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PRESENTACION
Ideas y Movimientos son términos que remiten respectivamente al 
pensamiento y a la acción, esto es, a los dos núcleos donde se resume 
toda la energía transformadora del hombre. La luz de la razón y la li­
bertad de la acción, los dos grandes valores que pugnan por imponerse 
en la época «de la Ilustración al Romanticismo», sólo maduran y crecen 
rodeados de sombras y cadenas. La clandestinidad dice esa necesidad de 
combatir, a través del anonimato y el secreto, tanto al oscuro fanatismo 
que ensombrece a las ideas como a la coacción violenta que esclaviza a 
la acción.
Las conferencias, ponencias y comunicaciones presentadas en los III 
Encuentros 1987 De la Ilustración al Romanticismo exploran e iluminan lo 
que fue clandestinidad y secreto en el Pensamiento y en la Acción entre 
1750 y 1850.
Una vez más, la seriedad y el rigor de unas investigaciones espe­
cializadas encuentran eco en el ámbito y el marco que les proporciona 
unos Encuentros cuya pluridisciplinariedad sigue siendo el signo más se­
guro de su especificidad universitaria.
Mariano Peñalver
Director de los Encuentros 
Universidad de Cádiz
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CONFERENCIA 
DE APERTURA

MATERIALISME ET CLANDESTINITE: 
TRADITION, ECRITURE, LECTURE
Olivier Bloch
Universidad de París I-Panthéon-Sorbonne
Monsieur le Recteur, Mesdames, Messieurs, Chers collegues.
En vous remerciant de l’honneur que vous m ’avez fait de m’inviter 
á donner le coup d ’envoi de cette rencontre consacrée au théme «Idees 
et mouvements clandestins en Espagne de 1750 á 1850», je dois dire d’a- 
bord q u e j’ai en ce domaine tout a apprendre de vous. Si j ’ai cru possi- 
ble pourtant de me risquer á cette conférence inaugúrale, c’est qu’un tel 
théme offre un certain nombre de points de contact avec mes préoccu- 
pations, qui en sont en quelque sorte limitrophes. Je veux parler en pre­
mier lieu de celles qui me sont communes avec mes amis MM. Benitez, 
Canziani, Paganini, et Vercruysse, qui participent á cette rencontre, dans 
l’entreprise d’Inventaire des manuscrits philosophiques clandestins des 
XVIIéme et XVIIIéme siécles dont nous avons pris Pinitiative: 
limitrophe dans le temps de votre théme, puisque elle appartient pour 
l’essentiel aux décennies immédiatement préccdentes, cette littérature 
Test aussi, majoritairement du moins, dans l’espace, puisque c’est sur- 
tout en France qu’elle est représentée. En ce qui me concerne personne- 
llement, c’est l’histoire du matérialisme qui retient mon attention, du 
matérialisme en gcnéral, et tout spécialement, dans les presentes années, 
celle du matérialisme qui s’exprime ou se forme dans cette littérature, 
celle du processus qui, en France, méne de la tradition libertine du 
XVIIéme siécle au matérialisme des Lumiéres. Les problémes poses par 
ces thémes d ’étude, ceux de la nature de ce matérialisme, des conditions
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dans lesquelles il se prépare et s’affirme, de la liaison entre cette nature 
et ces conditions, sont sans doute semblables ou connexes á ceux que 
vous allez vous poser ici; comme tels, j'espere que les rapides réflexions 
queje vais vous soumettre á leur sujet pourront fournir aux vótres quel- 
ques prémisses chronologiques, géographiques, et théoriques.
Les premieres de ces réflexions porteront sur la notion méme de 
clandestinité. Notion complexe, et relative, qui souléve toute une série 
de questions pour qui s’intéresse á la littérature philosophique clandes- 
dne: questions de critére, de limite entre ¡'imprimé et le manuscrit, en­
tre l’autorisé, l’interdit, et le toléré, etc. Sans entrer ici dans le détail de 
relies discussions, qui soulévent des problémes tres réels d ’histoire des 
institutions, des moeurs et des idées, je veux dire que les remarques qui 
suivent prennent la clandestinité en un sens large et global: le probléme 
que je me pose est celui de savoir ce qu’il en est d’une philosophie, de 
notions, de théses et de démonstrations qui ne peuvent se donner telles 
qu’elles sont et telles qu’elles se veulent, de fagon publique, et sans ris- 
que ni scandale, face á une orthodoxie officielle, fondée sur des normes 
politiques —celles, en bref, de l’absolutisme de droit divin, religieuses— 
celles du catholicisme, en tout cas á partir de la révocation de l’Edit de 
Nantes, débouchant ou appuyées sur des normes morales et métaphy- 
siques correspondantes, toutes normes imposées á l’expression des idées 
par la forcé non seulement de la conscience commune, mais de la cen­
sure et des tribunaux. De ce point de vue, la «clandestinité» des idées 
qui se frayent un chemin á travers et malgré ces obstacles et interdits, 
recouvre á la fois la clandestinité proprement dite, celle de la composi- 
tion et de la diffusion des écrits, et la clandestinité d’expression, de trans- 
mission des messages, qui peut opérer aussi dans des textes publiés le 
plus légalement du monde.
Entendue dans le premier de ces deux sens, la clandestinité est elle- 
méme, répétons-le, tres diversifiée et relative. Elle peut aller jusque á la 
rédaction purement individuelle, secrete et solitaire —en attendant du 
moins des jours meilleurs, s’il est vrai qu’on n’écrit jamais que pour un 
public, méme virtuel—: tel se présente le cas de l’auteur du Theophrastus 
Redivivus lorsque, en 1659 á Ten croire, il écrit son traité latin d’athéis- 
me, cas aussi de Jean Meslier rédigeant et recopiant son Mcmoire pour 
les lecteurs d’aprés sa mort, mais aussi, par exemple, du Diderot qui
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compose le Reve de d’Alembert, resté dans les ténébres pendant prés d’un 
demi siécle aprés le trépas de l’écrivain. C ’est aussi, sans doute, le cas 
d’un certain nombre de manuscrits plus obscurs, qui ne nous sont con- 
nus, et n ’ont peut-étre existé, qu’á un seul exemplaire, —alors que d’au- 
tres, dont on posséde d’assez nombreuses copies, ont circulé plus ou 
moins largement, sont cités ou utilisés dans d’autres manuscrits, et, plus 
d’une fois aussi, dans la littérature publiée. La limite entre celle-ci et 
ceux-lá est au reste rien moins que rigoureuse, et le texte dont je m’oc- 
cupe en ce moment, Parité de la Vie et de la Morí, est á cet égard exem­
plaire, puisque sa trajectoire va d’un ouvrage paru en 1714 avec permis 
d’imprimer á un livre publié clandestinement vers 1770, en passant par 
la circulation d ’extraits manuscrits dont on posséde deux versions.
Un tel cas peut servir á faire apparaítre le lien étroit qui unit la clan- 
destinité de rédaction et de circulation á la clandestinité d’expression, 
—je veux parler de la procédure par laquelle, y compris dans des textes 
publiables, et le cas échéant publiés, s’insére un message clandestin qui, 
invisible ou difficilement décelable pour les instances critiques et répres- 
sives de l’Etat et de la société, est bien lisible pour ceux qui savent lire. 
On rangera ici les divers procédés de dissimulation de l’auteur —anony- 
mat pur et simple, recours au pseudonyme, attribution fictive á un au- 
teur décédé, camouflage des date et lieu de publication—, mais surtout 
les procédures d’écriture, de codage pourrait-on dire, qui sont bien sou- 
vent á l’oeuvre aussi dans les textes clandestins au sens étroit du terme, 
dans la mesure ou ils aspirent á étre publiés un jour ou l’autre, dans la 
mesure ou, quoi qu’il en soit, ils se coulent dans les formes d’expression 
dominantes, dans la mesure enfin ou, de fagon générale, il n ’existe pas, 
comme on l’a dit, de cloison étanche entre les deux sortes d’écrits.
Un codage ne va pas sans un code; aussi ces processus de compo- 
sition et de diffusion, comme ces procédés de camouflage et d’écriture, 
ont-ils ceci de commun, et c’est sur quoi je veux insister d’abord, qu’ils 
s’insérent toujours peu ou prou dans une tradition. Je dois á ce propos 
revenir d’abord sur le terme de «matérialisme» qui figure en tete du ti- 
tre de la présente conférence. Quand on parle en effet de matérialisme 
dans le contexte qui nous occupe, on pense avant tout, et pour cause, 
aux oeuvres et aux théses des grands philosophes franjáis du milieu et 
de la fin du XVIIIéme siécle qui, comme La Mettrie, Helvétius et d’Hol-
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bach, pour ne citer que les plus notables et les plus incontestés, ont sou- 
tenu un certain nombre de théses caractéristiques, —et qui, á partir de, 
et dans le cas de La Mettrie au moins, se sont considérés eux-mémes 
cornnie «matérialistes», et ont pu se qualifier ainsi,— car il faut rappeler 
ici que ce terme, qui n ’apparait guére en philosophie qu'á la fin du 
XVIIéme siécle, n’a d’abord été utilisé que par les adversaires de ce type 
de pensée, pour en dénoncer l’erreur et l’abomination.
Mais si Ton a égard á la teneur de ce «matérialisme», on ne peut 
manquer de constater qu’il se situé dans le prolongement de traditions 
bien précises. Quelles sont en effet les théses qui constituent en quelque 
sorte la vulgate du matérialisme des Lumiéres?
II s’agit d’abord de l’athéisme, un athéisme qui comporte une cri­
tique philosophique de l’idée de Création, de l’idée de Providence, de 
l’idée méme de Dieu, et s’accompagne d’une critique historique des Ecri- 
tures, ainsi que d’une critique socio-politique de l’Eglise et du Clergé.
II s’agit d’autre part d’un antispiritualisme: négation de l’existencc 
d'une «ame» immortelle, substance spirituelle indépendante de la «ma- 
tiére», négation appuyée sur une critique de la notion méme de subs­
tance immatérielle, sur les obscurités et contradictions des images qu’on 
prétend s’en faire, sur les difficultés et impossibilités qu'il y a á conce- 
voir et á comprendre ses rapports effectifs avec le «corps» et les corps 
en général, etc.
II s’agit aussi d’une critique de la inórale et de la politique tradi- 
tionnelles, fondées sur la domination de normes et de pouvoirs trans- 
cendants, d’origine théologique.
Ces aspeets critiques ont leur contrepartie positive, dans l’insistan- 
ce, d’abord, sur l’unité matérielle d’un monde qui posséde en lui-méme 
le, ou les principes des processus qui s’y déroulent, monde soumis á une 
nécessité ou «fatalité» rigoureuse, dans laquelle l’home n’cst qu’une par- 
tie parmi d’autres. Cette insertion, ou réinsertion, de l’homme dans le 
monde implique l'affirmation de la nature ou condition matérielle de 
son «ame» comme de celle des animaux: qu’elle soit conque encore com- 
ine substance matérielle d'un type particulier (le «corps subtil» des ob- 
jections de Gassendi á Descartes), ou comme une simple fonction des 
processus matériels de l’organisme, et du cerveau en particulier, tous les 
processus psychologiques s’expliqueront par des propriétés appartenant 
á la matiére organisée de telle ou telle fa^on, —la «sensibilité» prétée «a
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la matiére ou dérivée d ’elle, et tenue pour le principe de tous ces pro- 
cessus, constituant la médiation habituelle de ce genre d’explications. 
On cherchera enfin á fonder les regles de la vie individuelle et collective 
sur des valeurs et principes immanents á l’existence matérielle de l’hom- 
me et des hommes, leur sensibilité, leur intérét, etc.
O r il est bien connu que la formulation de ces théses se rédame sou- 
vent, et en tout cas derive effectivement de toute une tradition, ou d’u- 
ne série de traditions. Traditions philosophiques propres au XVIIéme 
siécle, certes, celles du mécanisme cartésien, du monisme spinoziste, de 
Lempirisme de la tradition britannique, y compris le corporcisme hob- 
besien. Mais aussi, et en méme temps, des traditions plus anciennes, 
celles de 1’aristotélism e hétérodoxe, averroíste et padouan, du 
matérialisme épicurien, et du corporéisme stoícien.
Mais, plus précisément encore, et c’est ce qui m’intéresse ici, ces 
derniéres traditions sont elles-mémes constitutives de, —et portees 
par—, la tradition libertino du XVIIéme siécle, cellc qui court de Théophile 
de Viau aux libertins tardifs de la jonction des deux siécles, en passant 
par des canaux aussi divers et compliqués, mais interconnectés 
réellement, que le sont ceux du «libertinage érudit» et de ses 
protagonistes majeurs (que I’épithéte de «libertin» puisse ou non s’ap- 
pliquer en propre á chacun d’entre eux) comme La Mothe le Vaycr, Nau- 
dé et Gassendi, —des poétes successeurs de Théophile, d’un écrivain 
comme Cyrano de Bergerac, de l’auteur anonyme du Theophrastus Re- 
divivus, de personnages comme Fontenelle et Bayle, etc.
C ’est cette tradition qui débouche directement sur le matérialisme 
des Lumiéres, car á travers tous ces auteurs et leurs oeuvres, on trouve, 
présents á un état de complétude plus ou moins grande, les mémes thé- 
mes et les mémes auteurs favoris qui vont fournir la substance du ma­
térialisme, déclaré ou non, du XVIIIéme siécle: préscnce déjá rassem- 
blée, comme le notait justement Wade, dés le début du XVIIIéme siécle 
chez Meslier, et en grande partie aussi, un demi-siécle plus tót, dans le 
Theophrastus Redivivus, lui-méme en symbiose, et en continuité, avec la 
tradition libertine.
L'argumentaron antithéologique et antithéiste prend en effet appui 
essentiellement sur la tradition épicurienne et ses véhiculcs, tels que Lu- 
créce, Cicéron, et Gassendi: pensons par exemple au catalogue des 
athées, á la critique de la possibilité méme de la Création au regard de
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la vraie notion des dieux, á celle de la Providence eu égard au spectacle 
du désordre du monde, etc. Elle fait fond aussi sur la critique rationa- 
liste du miracle, qui s’origine dans le naturalisme stoicien repris dans les 
traités de Cicéron, se développe chez les Padouans, passe par Montaig­
ne, et inspire Naudé ou Cyrano, et sur la théorie de la fonction politi- 
que de la religión, avec ses origines chez Cridas, ses ressorts averroistes 
et machiavéliens, ses reíais chez Naudé encore, puis chez Spinoza, abou- 
dssant au Traité des Trois Imposteurs versión XVIIIéme siécle, etc.
II serait aisé de montrer qu’il en va de méme pour la critique an- 
tispiritualiste, comme, jusqu’á un certain point, pour les théses positi- 
ves du matérialisme, telles que l’éternité du monde ou le fatalisme: qu'on 
pense par exemple aux aspects philosophiques de la poésie de Théophi- 
¡e, ou au naturalisme du Theophrastus Redivivus.
Ces quelques traits, entre d’autres, sont symptómatiques d'une cul- 
‘ure ou d’une sous-culture spécifique, —culture libertine et matérialiste, 
illustrée par des auteurs de prédilection et de référence, dont la concor- 
dance est frappante, si Ton compare par exemple les listes d’auteurs et 
de textes dénoncés par Mersenne dans les Quaestioties Celeberrimae ¡ti Ge- 
nesim ou par Garasse dans la Doctrine Curíense des Beaux Esprits de ce 
Tetnps, ceux qui sont donnés par Gui Patin pour lectures favorites de 
Naudé et de son maitre Belurget, l’ensemble des sources citées ou ef- 
r'ectivement utilisées par le Theophrastus, par Meslier, par le rédacteur de 
i’Ame Matérielle, puis par La Mettrie, etc.: auteurs et textes de référence 
qui au reste se renouvellent continüment par le jeu de la tradition mé­
me, avec ses effets d’accumulation, de boule de neige, comme de subs- 
litution. Continuité qui se manifesté en particulier par la constance des 
schémas d’argumentation ou d’exposition qui se retrouvent, de fagon fla­
grante ou en arriére-plan, dans la plupart des ouvrages, méme les plus 
indépendants apparemment, comme celui de Meslier.
L’on comprend certes la nécessité et l’utilité pour un tel courant, et 
son aboutissement effectivement matérialiste, de se réclamer d’une tra­
dition. Cette exigence constitue une caractéristique durable du matéria­
lisme, unissant des penseurs, au reste fort divers, dans le sentiment qu’ils 
ont d’une parenté d’esprit: typique est á cet égard l’exemple de Spinoza 
qui, rien moins qu’atomiste, n’hésite pourtant pas, dans une fameuse let- 
tre á Hugo Boxel, á se ranger du cóté d’Epicure, Démocrite et Lucréce 
quand il s’agit de prendre position contre la croyance á l’existence des
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spectres. II s’agit la pour eux, contre des adversaires qui tiennent le haut 
du pavé, et bénéficient de la légitimité que donnent la domination des 
idées et celle du pouvoir, de revendiquer pour leur philosophie, décriée 
et honnie, une autre légitimité en se trouvant des garants. II s’agit aussi, 
devant la discontinuité qu’impose á leur pensée et á leurs oeuvres le scan- 
dale et la répression qui les réduisent la plupart du temps au silence, de 
se reconstituer une histoire en se cherchant des ancétres. II s’agit encore, 
pour parer au caractére inavouable directement des idées qu’ils soutien- 
nent, de les faire néanmoins paraitre á travers le recours á des noms bien 
connus, qui servent á la fois de porte-parole, et de signe de re- 
connaissance.
Ce besoin, obligation ou contrainte, de se situer dans une tradition, 
qui se satisfait sous quelques uns des aspects que l’on a aper^us dans la 
lignée matérialiste qui conduit du libertinage du XVIIéme siécle aux 
grands théoriciens et propagandistes du siécle suivant, est done profon- 
dément ancré dans la condition de clandestinité qui lui est faite. Ce sont 
ce besoin, et cette condition, qui lui dictent aussi des procédures spéci- 
fiques d’écriture, de lecture et d’interprétation, qu’on va tenter de pré- 
ciser quelque peu.
Les auteurs et textes dont nous parlons sont en effet familiers de tou- 
te sorte de jeux d’écriture, jeux du langage et du silence, qui s’adressent 
aux seuls bons entendeurs, sans rien dire aux oreilles malveillantes: in- 
sinuations et clins d ’oeil, dispersión des théses et arguments scabreux, 
renvois implicites d’un passage apparemment anodin á un autre qui ne 
l’est pas moins, mais dont le rapprochement donne á penser, non-dits 
qui en disent plus que bien des formules á l’emporte-piéce, inversions 
qui appellent á retourner le sens des expressions pour en saisir la portée. 
De ces procédés, l’écriture de Cyrano de Bergerac est au milieu du 
XVIIéme siécle particuliérement typique. Que l’on pense á la fagon dont 
il insére dans ses lettres ou son théátre des propos, arguments, équivo- 
ques ou bons mots, caractéristiques du discours libertin de son temps, 
comme, par la voix du Sejanus de La Mort d’Agrippine, á propos des 
dieux, le «Qui les craint ne craint rien» déjá imputé á crime á Théophile 
trente ans plus tót, et l’argument de l’athée opposé á la preuve par l’or- 
dre de l’univers: «Oui, mais s’il en était, serais-je encore au monde?», 
inspiré de Martial á travers le «seigneur des Accords» Etienne Tabou-
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reau, et dont la forme inversée et pieuse qu'on trouve dans les Lettres 
(«pensez-vous queje ne reconnaisse pas la Providence de Dieu quandje 
vous regarde si faible et si méchant?»), non seulement ne peut tromper 
celui qui connait la forme directe, mais encore sera ressentie comme un 
clin d’oeil á lui adressé. C ejeu de la dispersión et du clin d’oeil permet 
de faire passer quelques-uns des thémes majeurs que le libertinage trans- 
mettra au matérialisme ultérieur: celui de la critique du miracle, á tra- 
vers aussi bien Pargumentation de la «Lettre contre les sorciers» que les 
bouffonneries de l’épisode du Paradis dans l’Autre Monde, —ou, dans ce 
dernier ouvrage, la thése de la raison des animaux, et de Pidentité de na- 
:ure entre Panimal et Phomme, á travers un ensemble de formules et no- 
tations recurrentes, et aussi quelques-uns des principaux épisodes du ro­
mán. A cette écriture masquée de Phétérodoxie appartient aussi, dans ce 
román, le jeu de la pluralité des types de discours: dramatisation, jeu 
des images, parodie burlesque, mythe et allcgorie particuliérement dé- 
veloppés dans le Soleil, exposés ou argumentations d’allure dogmatique 
qui caractérisent la Lime, mais dont la dispersión entre divers locuteurs 
qui ne s’accordent pas entre eux, ni parfois avec eux-mémes, laisse au 
lecteur le soin de choisir le sens qu’il convient de privilégier, ou de dé- 
gager. Et ce d ’autant plus que ce sens se glisse plus d’une fois dans les 
détours et subreptions du langage: ainsi en va-t-il par exemple dans le 
plaidoyer copernicien adressé par le narrateur au gouverneur du Cañada 
au debut de la Lime, ou la thése scandaleuse de Péternité de Punivers se 
trouve introduite subrepticement par Pemploi répété de Padverbe «éter- 
nellement» la ou le fil littcral du discours ferait attendre un «á Pinfini», 
ou un «chaqué fois»... On peut méme se demander si la versión impri­
mée en 1657 de la Lime, avec les retranchcments, goinmages et édulco- 
rations de la quasi totalité du discours libertin qui la caractérisent, n’est 
pas faite néanmoins parfois pour laisser deviner au lecteur averti ce que 
la publication ne permettait plus de dire, méme á mots couverts.
Ce dernier texte a en effet Pintérét, entre autres, d’étre á la fois, 
dans ses versions originales (manuscrits de Munich et de Paris), un tex­
te resté «clandestin» jusqu’au XlXéme siécle, et, dans la versión éditée 
á partir de 1657, un texte publié sous la seule forme qui füt alors pu- 
bliable: témoin doublement parlant, done, de Pécriture clandestine. 
Celle-ci pourrait encore étre illustrée par nombre d'excmples des deux 
types. Ecriture biaisée surtout, bien entendu, dans les textes publiés, et
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il suffira de mentionner id  les procédures bien connues du Dictionnaire 
de Bayle, dont s’inspira Diderot pour VEticyclopédie, comme celle du ren- 
voi des développements les plus importants, et les plus audadeux, sous 
les rubriques les plus anodines ou les plus obscures, ou dans des notes 
annexes qu’on ne serait guére tenté de lire si Ton n’était averti de la 
méthode. On pourrait évoquer encore les textes de La Mettrie, la fagon 
dont, par exemple, dans YHistoire naturelle de l’áme, l’usage du vocabu- 
laire et des concepts de la scolastique est systématiquement distordu et 
torturé pour parvenir, en dépit des déclarations initiales mettant á part 
le statut de l’áme humaine, á leur faire avouer de proche en proche la 
condition matérielle de tous les processus psychologiques, et done la ma- 
térialité fonciére de toute ame.
Mais ce jeu, disais-je, de la dissimulation, de la subreption et de la 
surprise, n’est pas le seul fait des textes publiés. Si un Meslier profite 
pleinement de l’impunité que doit lui procurer la circulation exclusive- 
ment posthume de son Métnoire pour affirmer avec une vigueur sans ré- 
serve ses convictions matérialistes et révolutíonnaires, bon nombre de 
manuscrits clandestins recourent au méme jeu d’écriture que les textes 
imprimés plus ou moins légalement. Ainsi en va-t-il des procédures for- 
melles de dénégation par lesquelles on commence, par exemple, par af­
firmer sa croyance en l’existence de Dieu et sa conviction de l’immor- 
talité de l’áme, avant d ’exposer et de développer les théses et arguments 
matérialistes, donnés comme matiére á réfutation pour les théologiens, 
—procédures qui deviennent elles-mémes des signes de reconnaissance 
autant ou plus que des précautions, méme oratoires. Cette procédure, 
apparemment toute naturelle dans des textes publiés —comme l’ouvra- 
ge de La Mettrie qu’on vient de citer—, est aussi bien le fait de nombre 
de traités clandestins, á commencer par leur prototype, le Theophrastus 
Redivivus. Tres significatif á cet égard, comme á d ’autres, est le cas du 
texte, déjá ,mentionné, connu sous lenom de Parité de la Vie et de la Morí, 
qui n’est le titre principal que de ses deux derniéres versions sur les qua- 
tre aujourd’hui connues. L’imprimé initial, —la Réponse á un théologien 
en forme de dissertatioti, sur les sentiments des sceptiques, du médecin Abra- 
ham Gaultier, publiée de la fa^on la plus officielle en 1714 á Niort, énon- 
ce ces dénégations tout particuliérement dans l’«Avis» liminaire, et dans 
le chapitre final affirmant la prééminence de la théologie sur la philo- 
sophie, ou l’auteur se défend d’adhérer lui-méme aux théses «sceptiques»
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qu’il a développées. Les versions ultérieures se divisent sur le sens á don- 
ner á ces déclarations. Le rédacteur de l’extrait manuscrit, de toute évi- 
dence le plus anden, de la Nouvelle Philosophie Sceptique (Arsenal 2239), 
n’y voit que ruse et précaution, et s’affirme convaincu que l’auteur a ca­
ché sous le nom des sceptiques ses propres convictions athées et maté- 
rialistes, «pur matérialisme» qu’il approuve de fa^on transparente. Celui 
de l’autre extrait manuscrit, donné cette fois sous le titre de Parité de la 
Vie et de la Morí (Mazarine 1192), reprend au contraire les positions af- 
fichées par Gaultier, et va méme jusqu’á les défendre dans son résumé 
du chapitre final contre l’interprétation du précédent. C ’est au contraire 
á celle-ci que se rangera en fait l’auteur du Parité de la vie et de la Morí 
imprimé, paru vers 1770 dans un recueil de Piéces philosophiques avec les 
Dialogues sur l’áme et le Jordanus Brunus Redivivus. Variation significative 
tant de l’ambiguíté d’une écriture, que de la diversité des options tacti- 
ques, de la part d’auteurs qui bien évidemment appartiennent á la méme 
tendance et partagent les mémes opinions, —mais significative aussi d’un 
phénoméne beaucoup plus général, qui me parait essentiel ici, á savoir 
la réciprocité de Vécriture et de la lecture.
La maniere d’écrire des tenants des idées clandestines, et en parti- 
culier des idées matérialistes, ne va pas en effet chez eux sans une ma­
niere de lire les textes, qui en est á la fois la condition et l’effet. L’exi- 
gence de se rattacher á une tradition ne se borne pas á donner la préfé- 
rence á un ensemble d’auteurs et de textes qui servent en méme temps 
de signes de reconnaissance, elle s’étend jusqu’á la volonté de de trouver 
des cautions dans un éventail de textes bien plus larges, voire dans tous 
les textes, philosophiques du moins. C’est ainsi que la profession d’at- 
héisme ne se rédame pas seulement des énumérations classiques d’at- 
hées célebres, qui peuvent démentir la preuve de l’existence de Dieu par 
le consentement universel, elle s’appuie aussi sur le retournement pur et 
simple de celle-ci, sur l’idée, longuement développée dans les premieres 
pages du Theophrastus Redivivus, et qui en est méme l’idée directrice ou 
le point de départ, illustré par le remarquable frontispice des manuscrits, 
que la totalité des philosophes ont été athées dans le fond de leur coeur, 
comme le montre la faiblesse des arguments de ceux qui font mine de 
plaider pour l’existence de Dieu, —que la grande masse des hommes 
l’est aussi, á en juger par leur conduite, qui atteste dans la pratique leur
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indiffércnce á cettc existence, quand bien méme la plupart prétendent y 
adhérer en théorie, et en parole, idée qu’on retrouve par exemple chez 
Meslier au début de cet autre traité d’athéisme qu’est la 7éme preuve du 
Mémoire. En ce sens, done, la lecture des textes propre au matérialisme 
clandestin est une réciproque de son écriture, une «lecture symptómale» 
—(et l’expression n ’est pas déplacée ici, s’agissant d’auteurs appartenant 
á une premiére «ere du soupgon», bien antérieure á celle, de ressorts au 
reste philologiques elle aussi, qu’on range sous la banniére de Frcud, 
Marx et Nietzsche)—, une lecture qui, derriére les déclarations pieuses, 
les développements orthodoxes ou anodins des auteurs que notre lec- 
teur matérialiste affectionne ou simplement qu’il rencontre, y cherche le 
sens caché, et subversif, qu’il y aurait mis lui-méme s’il avait écrit leur 
ouvrage, opérant au besoin une révélation, dans l’acception photograp- 
hique du terme, de ce sens, par la sélection des seuls passages qui peu- 
vent l’autoriser, ou par des altérations subreptices qui, rempla^ant á l’oc- 
cassion un mot par un autre, «Dieu» par exemple par «Nature», lui font 
dire expressément ce que le lecteur naif serait bien en peine d’y voir. 
C ’est ainsi que, pour tous les auteurs qui nous intéressent, de Naudé á 
La Mettrie par exemple, en passant par Cyrano, le «Théophraste ressus­
cité», ou Meslier, Montaigne est un négateur du miracle par son chapi- 
tre «Des boiteux», et un tenant de l’athéisme dans son « Apologie de Ray- 
mond de Sebonde». C’est ainsi, encore, qu’Averroés et Campanella de- 
viennent, dans les usages qu’en fait le méme Théophraste ressuscité, des 
négateurs de la Création convaincus de l’autosuffisance du monde et de 
la nature, que (d’une autre maniere il est vrai) Meslier se sert des termes 
mémes des textes de Malebranche dont il critique les théses pour leur 
faire avouer son propre matérialisme, mettant au crédit de la matiére seu- 
le existante la caractérisation de l’«Etre en général» qui, dans la Recher­
che de la Vérité, servait á concevoir Dieu, ou que La Mettrie retient de 
Descartes les nouvelles routes frayées par sa méthode, et les voies qu’elles 
ouvrent au matérialisme, en dépit des «erreurs» qu’il dénonce dans son 
systéme, erreurs qu’il est porté néanmoins aussi á attribuer á la pruden- 
ce, une prudence qui aurait conduit l’auteur du Discours de la métode á 
dissimuler le véritable fond de sa pensée, etc. Ici comme ailleurs, le Dic- 
tionnaire de Bayle est un reíais majeur de la tradition libertine et maté­
rialiste, dans le jeu réglé qui le constitue, jeu, comme systématique, de 
l’échange entre le choix orienté des sources, leur mise en rapport ex-
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presse ou suggérée, lcur exégése ouverte ou latente, et la composition, 
faite d’allusions, d’insinuations et d’échos qui invite le lecteur á entrer 
á son tour dans le jeu. Jeu de la réciprocité, de la récurrence, et du mi- 
roir dans l’écriture et la lecture, qui donne au matérialisme de l’époque 
qui nous occupe l’allure et la structure dominantes d’une interprétation; 
et d’une telle interpretation, les développements, amorcés á partir du 
XVIIéme siécle, de l’interprétation, justement, des textes de l’Ecriture 
Sainte, de La Lettre de Galilée á la Grande Duchesse de Toscane á Ri­
chard Simón et Spinoza, puis aux prolongements que leur donnent les 
adversaires du christianisme au XVIIIéme siécle, servent simultanément 
d’arme et de modéle.
La clandestinité n ’est done pas seulement une circonstance contin­
gente, et une simple limite, de l’expression du matérialisme á l’aube des 
Lumiéres et dans la période qui précéde, elle contribue á en former les 
traits, voire á en imprégner le contenu. Ce n’est pas un hasard si ce ma- 
térialisme-lá ne ressemble guére au matérialisme moderne, quand celui- 
ci, á tort ou á raison, se rédame de la Science, qu’il s’agisse du matéria­
lisme marxiste, ou des autres courants matérialistes, d’inspiration mé- 
caniste, biologiste, ou informatique, particuliérement vivaces au- 
jourd’hui en terre anglo-saxonne. II faut en effet rappeler, puisqu’on 
vient de parler de Galilée, que cette exégése que, bien imprudemment, 
il avait cru pouvoir soutenir des textes de l’Ecriture Sainte, s’adressant 
selon lui á l’homme du commun, dans sa langue et au niveau de son en- 
tendement, pour lui enseigner la foi et la moralité, était destinée á affir- 
mer par contraste l'indépendance de la Science á leur égard, une Science 
qui, selon la fameuse formule du Saggiatore, va lire quant á elle dans le 
grand livre de la nature, et doit pour cela user du langage dans lequel il 
est écrit, celui des mathématiques. Le matérialisme de l’áge clandestin 
est, lui, un matérialisme littéraire, oeuvre d’érudition et systéme d’in- 
terprétation, qui ignore, ou ne connaít guére, cette langue-lá, et qui, 
comme son adversaire théologien, va chercher sa vérité dans le passé 
bien plutót que dans le présent ou l’avenir, á savoir dans les «livres» tout 
court, des livres écrits, comme les livres sacrés, en langue naturelle, et, 
comme eux, transmis par une tradition, des livres dont la tache unique 
ou premiére qu’ils nous proposent est de les interpréter. Pouvait-il en 
étre autrement d’un matérialisme tenu au secret des cercles et milieux
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fermés, bibliothéques, cabinets ou salons, á qui rcstait fermé, justemcnt, 
le grand air de la nature, voire la publicité des laboratoires de type mo- 
derne, oíi s’exercent et s’élaborent l'observation et l’expérience?
Mais par la, ce matérialisme se coule dans des structures idéologi- 
ques dominantes, celles de la tradition, du texte et de son interprétation, 
c’est-á-dire celles d’une vérité toujours déjá donnée, qu'on a le devoir 
de retrouver et de respecter. Comme tel, il pourrait étre caractérisé com- 
me un matérialisme d’Anden Régime, au sens oü les historiens parlent d’u­
ne bourgeoisie d ’Ancien Régime, intégrée dans les structures de la so- 
ciété «féodale» ou post-féodale, satisfaite d’y trouver et d’y fairc sa pla­
ce, d’y faire fructifier son capital et d’y accroitre son pouvoir sans en 
changer la nature, jusqu’á ce que le développement des contradictions 
de cette société l’aménent á se tourner, comme malgré elle, vers d’au- 
tres Solutions. II s’agit la, au reste, d’un peu plus que d ’une métaphore, 
s’il est vrai que c’est dans cette bourgeoisie-lá que ce matérialisme trou- 
vera ses défenseurs les plus notoires, et sans doute est-ce le méme mou- 
vement historique qui d’un cóté conduit cette bourgeoisie d’offices et 
de finances á se faire révolutionnaire, et qui de l’autre porte le matéria­
lisme secret du début du siécle á se transformer en sa seconde moitié en 
un matérialisme public et militant, et á se réclamer de plus en plus de 
la Science, tout au moins des Sciences chimiques et biologiques qui, bien 
devantage que le «mécanisme» physique, servent de référence au maté­
rialisme des Lumiéres. De ce tournant, au tournant méme du siécle, le 
titre au moins de l’ouvrage de Diderot, De Vinterprétation de la nature, 
peut servir de symbole, dans la transition que, sous les dehors d’une 
alliance, il opére d’un matérialisme confiné dans l’interprétation des tex- 
tes, á un matérialisme ouvert sur la nature et tourné vers la Science.
La position oü l’enfermait sa condition plus ou moins clandestine 
peut done rendre compte de quelques-unes des tendances archaíques de 
ce matérialisme d’Ancien Régime: idéalisation d’un passé dans lequel les 
sages antiques, plus proches de la nature, avaient á la vérité un accés di- 
rect que l’imposture religieuse a dissimulé á leurs successeurs, avec ses 
conséquences ou ses concomitants, la conviction que c’est par la lecture 
des écrits anciens que l’on trouve le chemin de la nature, l’idéc d’une phi- 
losophie éternelle et secrete, commune á tous les grands esprits, et qu’il 
faut redécouvrir derricre les précautions qu’ils ont dü prendre pour en 
cacher les traits, élitisme, encore, qui réserve lecture, écriture, et inter-
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prétation á un petit cercle d’initiés. Tout cela a aussi pour effet de ren- 
dre le contenu doctrinal de ce matérialisme ambigú ou incertain, entre 
l’éclectisme effréné qu’implique le désir de se trouver coüte que coüte 
ancétres et garants, la confusión des concepts qui s’ensuit, et les conta- 
minations occultistes que ne peut manquer d’entrainer la nécessité com- 
me le goüt du secret, sans méme insister sur la part d’arbitraire, pour le 
moins, que comporte la perpétuelle sollicitation des textes.
Pourtant ce matérialisme de la clandestinité et de l’interprétation n’a 
pas que des traits négatifs, et je dirai pour finir que, méme du point de 
vue d’un matérialisme plus moderne, et d’une moderne histoire du ma­
térialisme, il n’a pas pour seul mérite d’avoir assuré la continuité d’une 
tradition. Si tendancieuses que soient ses lectures, elles agissent aussi 
comme un révélateur, au sens oú on l’a suggéré tout á l’heure, vis-á-vis 
d’auteurs, d’oeuvres et de doctrines ambigües —je pense par exemple á 
Montaigne, á Gassendi, voire á Descartes, etc.—, obligeant l’historien 
á ne pas se satisfaire de leurs déclarations orthodoxes ou conformistes, 
ni méme á s’arréter aux preuves les plus irréfutables que l’on peut ap- 
poster de leur sincérité en la matiére, pour prendre au séneux cette am- 
biguité irréductible qui fait d’eux, au déla des intentions et des construc- 
tions, dont l’importance doit étre alors relativisée, les porteurs etfectifs 
de la tradition matérialiste. Fonction révélatrice qui peut aller plus loin 
encore, s’il est vrai qu’elle peut permettre, comme chez Meslier vis-á- 
vis de Malebranche, ou chez d’Holbach á l’égard des leibniziens, au ma­
térialisme de récupérer son bien chez les philosophes mémes du camp 
adverse, en y retrouvant ou en y reprenant des structures de pensée, des 
notions positives, et des contenus de savoir, qui lui appartenaient origi- 
nairement ou de droit, comme ici ceux de la science physique de l’áge 
classique, que leurs systémes avaient eu pour ambition, voire pour fonc­
tion, de neutraliser en les intégrant.
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«LA PROMENADE DU SCEPTIQUE»
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Dum doceo insaniere omnes, vos ordine adite, reza el verso de Horacio 
que Diderot ha escogido para servir de epígrafe a sus reflexiones sobre 
la filosofía en La Promenade du sceptique (1). Esos insensatos que se dis­
pone a sermonear son los filósofos, escépticos e idealistas, materialistas, 
deístas o espinosistas, sin distinción de escuelas. Diderot aprovechará sus 
disputas para mostrar los claroscuros de los distintos sistemas, la inca­
pacidad que parece aquejar a toda metafísica para hacer la realidad com­
pletamente inteligible. Lo cierto es, sin embargo, que el cuadro que des­
cribe debe bastante de su tristeza a la indigencia de la mirada de un pen­
sador en ciernes que conoce de manera sumaria el pensamiento de su 
época. 1
(1) La leyenda quiere que Diderot haya escrito este tratado en los muros de la celda que 
ocupó en el castillo de Vincennes en 1749. Diversos testimonios revelan, sin embar­
go, que existía ya en 1747. El texto circuló clandestinamente en copias manuscritas, 
de las que se han localizado dos ejemplares: Montivillicrs 15 y París, B.N. Nouv. 
acq. fr. 15.806. Sobre las circunstancias de composición y difusión de la obra, ver 
J. Th. de Booy, Histoire d’un manuscrit de Diderot: «La Promenade du sceptique», Frank- 
furt 1964. El escrito fue editado por primera vez en 1831. Las citas remiten a la edi­
ción de H. Dieckmann y J. Deprun en Oeuvres completes de Diderot (DPV), tomo II, 
París, Hermann, 1975, pp. 64-169.
El verso de Horacio —«Ponéos en fila, mientras os muestro que estáis todos lo­
cos»— viene de las Sátiras II, III.
31
Diderot no presta gran atención ni a escépticos ni a idealistas. Los 
primeros, a los que llama pirronianos, no se atienen a ninguna opinión 
determinada; convencidos de que nada es lo que parece, sostienen indi­
ferentemente cualquier idea y, en esta tesitura, niegan incluso su propia 
existencia y la del mundo. Los idealistas, denominados impropiamente 
—aunque no sin fundamento— escépticos, reducen la realidad a sus sen­
saciones y caen así en el solipsismo o egotismo. El retrato de estos fi­
lósofos no parece excesivamente cuidado. Diderot coloca a Montaigne 
entre los pirronianos, menos, seguramente, por ignorancia que para evi­
tar entrar en detalles. Y en lo que se refiere a los solipsistas, se diría que 
no conoce sino superficialmente las posiciones de una secta en definitiva 
marginal; el modelo no es todavía aquí el inmaterialismo de Berkeley, 
sino el empirismo psicologista del Essai sur Vorigine des connaissances hu- 
maines de Condillac (2). Diderot estima, sin duda, que estas filosofías, 
estrechamente emparentadas, se desacreditan por su misma extravagan­
cia. Pirronianos y escépticos parten con el resto de los filósofos a la bús­
queda de la verdad —pero quedarán significativamente marginados del 
debate—.
Diderot hace del ateo el intérprete de los derechos de la razón fren­
te a la religión. Pero esa elección responde a criterios de eficacia dramá­
tica, el valor del juego escénico de posiciones inconciliables. No parece, 
en efecto, que Diderot haya pensado en convertir el ateísmo en paradig­
ma del libre pensamiento. No porque crea que esa doctrina conduce a 
la depravación moral o constituya un poderoso elemento de desintegra­
ción social. Es verdad que, en la descripción que el narrador da de los 
ateos, les hace decir que el único fundamento de la moral es «la crainte 
du chátiment actuel» [117] —como si insinuasen que todo podría estar 
permitido cuando se goza de impunidad. Pero no es menos cierto que 
los distingue explícitamente de los libertinos. Esos fanfarrones, como 
los llama, son ateos, pero su ateísmo encuentra sus raíces en una con­
ducta desordenada y no en la filosofía. Una vida disoluta puede encon-
(2) En la L e t t r e  s u r  le s  a u e u g le s , Diderot llama idealistas a los escépticos de L a  P r o m e n a -  
d e : «On appellc id é a l is te s  ces philosophes qui, n’ayant conscience que de leur exis- 
tencc et des sensations qui se succédent au dedans d'cux-mémes, n’admettent pas au- 
tre chose» (Oíwres p h i lo s o p h iq u e s , ed. P. Verniére, París 1964, p. 114). Sobre la im­
portancia de los solipsistas en la época, ver H.M. Bracken, T h e  e a r ly  r e c e p tio n  o j  B e r -  
k e l e y ’s I m w a te r ia l i s m  ( 1 7 1 0 - 1 7 3 3 ) ,  La Haya 1965, y la tesis deJ.R. Armogathe, U n e  
s e c te - fa t t t ó w e  a u  X V I l i e  s ié c le :  le s  E g o i s te s , París 1970.
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trar ocasionalmente una cierta caución teórica en el ateísmo, como re­
petían los apologistas; pero el ateo no es forzosamente libertino. Ade­
más, Diderot proporciona más tarde al ateo la oportunidad de exponer 
sus propias ideas sobre esta cuestión controvertida: lejos de atenerse a 
los preceptos y a la casuística de las religiones, su moral es la que pre­
dica la razón, que, asegura, «étant commune á tous les hommes, leur 
eüt en tout temps et partout indiqué la méme route, prescrit les mémes 
devoirs et interdit les mémes actions» [124]. Así se explica, por lo de­
más, la existencia de pueblos ateos, atestiguada por la historia y las re­
laciones de viajes de los contemporáneos, en la medida en que la moral 
natural estrecha los lazos sociales con mayor firmeza que los dogmas de 
cualquier religión; el ateo llegará incluso a insinuar que la felicidad de 
que gozan esos pueblos constituye un argumento de peso en favor de 
sus ideas.
El ateo que presenta Diderot es un humanista que no puede menos 
que compadecerse del creyente, cuya miseria moral no puede ocultar 
completamente lo que hay de común en ellos y los constituye esencial­
mente: «Tu es homme, et je le suis aussi», le dice [126]. Y por eso le 
invita a rechazar toda autoridad, a forjar sus propias opiniones con ayu­
da de sus únicas luces, a cambiar, en definitiva, la seguridad alienante 
de las creencias del común por la aventura individual del pensamiento. 
Porque, por debajo de las apariencias, es en realidad el creyente quien 
se mueve a ras de tierra, impulsado además por móviles impropios de 
un espíritu libre: «Tout ce qui résulte de tes propos» —resume la dis­
cusión el ateo— «c’est que tu ne ser ton maítre que par crainte, et que 
ton attachement n ’est fondé que sur l’intérét, passion basse qui ne con- 
vient qu’á des esclaves» [127]. Para recuperar su condición humana, el 
creyente debería mirarse en el espejo del ateo, que se proclama «exempt 
de crainte et libre de tout intérét» [128]. La imagen del ateo sale forta­
lecida de esta disputa.
Por otra parte, el ateísmo encuentra aquí su fundamento más sóli­
do en el materialismo. La breve exposición de principios que Diderot 
pone en boca del ateo es, sin embargo, de una singular pobreza doctri­
nal. Todo se reduce a la reivindicación de la eternidad de la materia, que 
el movimiento configura de una infinidad de maneras diferentes, sin ne­
cesidad de ningún otro agente. Frente al Dios creador de la religión, el 
ateo afirma que «la matiére est étcrnelle» y que «le mouvement La dis-
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posée et lui a primitivement imprimé toutes les formes que nous vo- 
yons qu’il lui conserve» [123]; pero no añadirá una sola palabra sobre la 
naturaleza de esa materia, ni respecto de las relaciones que mantiene con 
el movimiento, problemática en la que muchos pensadores de la época 
veían el experimentum crucis del materialismo. También el alma es «un ef- 
fet de l’organisation» [ibid.]. El ateo lo demuestra, aunque de manera ex­
cesivamente esquemática, por las alteraciones que provoca en la activi­
dad psíquica el más leve desarreglo de la máquina corporal y por la su­
puesta incapacidad del alma para ejercer sus funciones sin el cuerpo: 
«Tant que l’économie des organes dure, nous pensons; nous déraison- 
nons quand elle s’altére. Lorsqu’elle s’anéantit, que devient l’áme? D ’ai- 
lleurs, qui vous a dit que, dégagée du corps, elle pouvait penser, ima- 
giner, sentir?» [123-124]. Evidentemente, Diderot no pretende escribir 
un tratado de materialismo —por lo demás, parece bastante dudoso que 
hubiese podido hacerlo de haber querido— . En cualquier caso, este bre­
viario ponía al alcance del lector las tesis fundamentales de los materia­
listas, sin alegorías ni disfraces además, sin la menor traza de esa ironía 
distanciadora de que se vale con frecuencia el autor para desmarcarse de 
sus personajes.
Sin embargo, Diderot no dejará la última palabra al materialismo. 
En el debate que sigue a la disputa de ateos y creyentes, donde se en­
frentan fundamentalmente materialistas (Athéos), deístas (Cléobule, Phi- 
loxéne) y espinosistas (Alcméon, Oribaze), se aprecia que sigue siendo 
sensible a las razones del deísmo. Ya en la galería de sus personajes, la 
imagen de los deístas aparecía sin mácula —pero ello entra dentro de la 
lógica más elemental—, puesto que el narrador profesa las mismas ideas. 
Mucho más significativo es el hecho de que Diderot no haya rechazado 
en bloque el deísmo, aun cuando insista en sus insuficiencias y en su 
fragilidad.
El deísta Cléobule abre en esta ocasión las hostilidades mostrando 
a Athéos el orden y la regularidad en la disposición de los astros y en 
sus movimientos, detrás de los cuales adivina la mano bienhechora de 
Dios. Este argumento, basado en la imagen del mundo que proporcio­
na la física mecanicista, reposa, sin embargo, en opinión del ateo, en una 
apreciación excesivamente optimista de nuestro conocimiento de la na­
turaleza: «Nous avons devant nous une machine inconnue sur laquelle 
on a fait des observations qui prouvent la régularité de ses mouvements,
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selon les uns, et son désordre au sentiment des autres» [131]. Nuestra 
ignorancia de los mecanismos que integran esa gran máquina del uni­
verso de que hablan los deístas hace así fútil cualquier discurso en tér­
minos finalistas, pues el orden cósmico no puede entenderse sino como 
la estructura armoniosa del conjunto de las infinitas partes que la cons­
tituyen: «Des ignorants qui n ’en ont examiné qu’une roue, dont ils con- 
naissent á peine quelques dents, forment des conjectures sur leur engrai- 
nure dans cent mille autres roues dont ils ignorent le jeu et les ressorts, 
et pour finir comme les artisans, ils mettent sur l’ouvrage le nom de son 
auteur» [ibid.]. El orden que el deísta cree ver en la naturaleza es quizás 
fruto exclusivo de su imaginación, una extrapolación ilegítima de una 
observación que podría tener sentido en el caso de este rincón perdido 
en el universo en el que nos encontramos: «Qui vous a dit», pregunta 
Athéos a su interlocutor, «que cet ordre que vous admirez ici ne se dé- 
ment nulle part? Vous est-il permis de conclure d’un point de l’espace 
á l’espace infini? On remplit un vaste terrain de terres et de décombres 
jetés au hasard, mais entre lesquels le ver et la fourmi trouvent des ha- 
bitations fort commodes. Que penseriez-vous de ces insectes, si, raison- 
nant á votre mode, ils s’extasiaient sur l’intelligence du jardinier qui a 
disposé tous ces matériaux pour eux?» [ibid.].
Nadie debería asombrarse de ver cómo Athéos se refugia en el es­
cepticismo para combatir el finalismo deísta. Ya Diderot había señala­
do, desde el principio, que los materialistas proceden de un motín en las 
filas de los pirronianos. Y, por otra parte, son bien conocidos los lazos 
que ligan en la época materialismo y escepticismo. Por lo demás, inclu­
so si el ateo tuviese que admitir que el universo es realmente una má­
quina cuya regularidad vendría determinada por el juego complejo de 
engranajes y resortes, ello no le obligaría necesariamente a aceptar la 
existencia de un artesano, tanto más inteligente cuanto que sus mecanis­
mos serían sumamente complicados. No porque la máquina natural sea 
esencialmente diferente de cualquier artefacto, por sutil que pudiera ser 
su ingeniería, distinción que arruinaría los fundamentos mismos del me­
canicismo, sino porque no parece lícito comparar algo acabado, como 
ocurre con las obras del arte, cuya génesis podemos reproducir, con el 
universo infinito: «Vous comparez un ouvrage fini», reprocha Athéos 
al deísta, «dont l’origine et l’ouvrier sont connus, á un composé infini, 
dont les commencements, l’état présent et la fin sont ignorés, et sur l’au- 
teur duquel vous n ’avez que des conjectures» [ibid.].
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El finalismo deísta está, por consiguiente, viciado en sus raíces. To­
da la discusión precedente es, en rigor, superflua: el orden no se encuen­
tra en las cosas mismas, sino en la utilidad que tienen para el sujeto que 
as contempla. Athéos puede así burlarse de su adversario cuando más 
rarde encuentran una serie de accidentes del terreno que dificultan su 
marcha —pues el desorden se manifiesta precisamente en la existencia 
de cosas inútiles o nocivas—, que desmienten la pretendida inteligencia 
creadora. Este lugar común de la lucha secular contra el finalismo con­
duce inesperadamente al deísta al terreno propio del ateo, en la medida 
en que advierte que para juzgar de la utilidad de cualquier cosa es nece­
sario conocer su relación con el sistema general, con la economía global 
del universo.
No es, pues, de extrañar que, cuando toma el relevo de Cléobule 
en su defensa del finalismo, Philoxéne abandone el ámbito del universo 
infinito, en el que la noción de orden se revela cuando menos proble­
mática, para poner el acento en lo microscópico, en las maravillas del 
mundo de los insectos. Athéos puede ironizar cuanto quiera sobre la in­
trascendencia de las ocupaciones de un Dios que ejerce «son savoir-faire 
sur les pieds d’une chenille et sur l’aile d’une mouche» [135]. Pero de 
ningún modo podrá insinuar que, también en esta ocasión, los deístas 
hablan gratuitamente, puesto que, como se encarga de recordarle opor­
tunamente Philoxéne, el microscopio descubre la estructura de esos pe­
queños animales hasta en sus más pequeños detalles. A decir verdad, sin 
embargo, esta intervención no añade ningún elemento realmente nuevo 
a la discusión. La tesis que ve en el discurso de Philoxéne el descubri­
miento por parte de Diderot de la ruptura que la vida introduce en el 
universo, dado que los fenómenos orgánicos no se dejarían reducir a la 
«mera invariabilidad mecánica», sino que manifestarían claramente un 
designio [purpose] (3), es ciertamente sugerente —pero, al menos en lo 
que se refiere a La Promenade du sceptique, sin ningún fundamento en los 
textos—. Toda la argumentación de Philoxéne se basa en la considera­
ción de los animales como máquinas en el sentido más estricto, como 
autómatas; su intención consiste en mostrar cómo esa doctrina, que cree 
compartir con los ateos, probaría inequívocamente la existencia del más 
hábil de los artesanos. No es, pues, esa «especie de creatividad» que ca- 3
(3) A. Vartaniam, «From deist to atheist Diderot’s philosophical orientation 1746-1749», 
D id e r o t  S tu d i e s  I (1949), 46-63.
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racteriza lo biológico, sino más bien la increíble estructura mecánica de 
la trompa de las abejas o de su aguijón lo que, según el deísta, «présente 
á tout esprit sensé des merveilles qu'il ne tiendra jamais pour des pro- 
ductions deje  ne sais quel mouvement fortuit de la matiére» [136]. En 
ningún caso establece Philoxéne distinción esencial alguna entre los mun­
dos de la vida y de la materia inerte. El fin no es exclusivo de los seres 
vivos, sino algo que refleja el cosmos en su conjunto: «Dans l’univers 
rien n’est fait ni placé sans dessein...», señala Philoxéne [135-136]. Y así 
lo entiende, por lo demás, Cléobule en la breve glosa final que hace de 
sus palabras: «Si ses observations judicieuses sur quelques insectes con- 
cluent pour l’existence de notre prince [íc. Dieu], quel avantage ne tire- 
rait-il pas de l’anatomie du corps humain et de la connaisance des autres 
phénoménes de la nature!» [136].
No obstante, Diderot parece considerar los argumentos deístas más 
verosímiles que las razones del ateísmo. Todo el materialismo que co­
noce Athéos no puede, en efecto, oponer al finalismo «rien autre chose 
(...) sinon que la matiére est organisée» [ibid.]. Pero la cuestión estriba 
precisamente en determinar cómo se organiza por sí misma una materia 
cuyos movimientos están sometidos al azar, cómo puede una materia 
que actúa ciegamente producir con regularidad la infinidad de seres que 
pueblan el universo. Parece evidente que Diderot no cree en la posibi­
lidad de explicar la naturaleza en términos de materia y movimiento ex­
clusivamente. Pero eso no significa forzosamente que se incline hacia el 
deísmo. La crítica del finalismo, que Athéos ha desarrollado sin com­
placencia, ha debilitado fuertemente esta doctrina. Y si conserva aún una 
mínima credibilidad, ello se debe menos a sus méritos que a las limita­
ciones del materialismo, como observa el espinosista Oribaze, que cree 
poder arruinar definitivamente la imagen de un Dios creador mediante 
la demostración de la eternidad de la materia.
El razonamiento de los espinosistas parte de la evidencia inmediata 
de la realidad y se basa esencialmente en el principio de la primacía ab­
soluta del ser y de su persistencia a través de las múltiples formas en que 
se manifiesta: «S’il n ’y avait jamais eu d ’étres (4), il n’y en aurait jamais 
(...), car pour se donner l’existence il faut agir, ct pour agir il faut étre» 
[137]. Puesto que hay algo y no más bien nada, algún ser ha debido exis­
tir desde siempre. Los materialistas afirman que ese ser es la materia y 4
(4) Restablezco la lectura del manuscrito (Montivilliers 15, f. 188 v.).
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que todos los seres son modificaciones de la substancia material única; 
los deístas hablan de un espíritu que crea todas las cosas, incluida la ma­
teria misma. Con los deístas, Oribaze afirma la eternidad del espíritu, 
pues los argumentos según los cuales no sería sino un efecto de la or­
ganización de la materia resultan poco convincentes: «S’il n’y avait ja­
máis eu que des étres matériels, il n’y aurait jamais eu d’étres intelli- 
gents; car ou les étres intelligents se seraient donné l’existence, ou ils l’au- 
raient regue des étres matériels; s’ils s’étaint donné l’existence, ils au- 
raient agi avant que d’exister; s’ils l’avaient regue de la matiére, ils en 
seraient des effets, et des lors je les verrais réduits á la qualité des mo- 
des, ce qui n’est point du tout le compte de Philoxéne» [ibid.].
Hasta aquí, Oribaze no ha hecho otra cosa que resumir, a su ma­
nera, el debate que se ha desarrollado previamente entre deístas y ma­
terialistas. Al aceptar el punto de vista de los primeros, reconoce implí­
citamente que una materia sujeta al azar no podría organizarse por sí mis­
ma. Pero el materialismo no se equivoca completamente. Sus partida­
rios tienen razón cuando dicen que la materia es eterna. Es verdad que 
no pueden probarlo, porque todo lo que afirman es que el espíritu es 
una de sus manifestaciones y no puede, por consiguiente, crearla. Por 
eso propone Oribaze una verdadera demostración, que, al mismo tiem­
po que muestra el error formal en que incurren los materialistas, llega, 
en cuanto al fondo, a las mismas conclusiones: «S’il n’y avait jamais eu 
que des étres intelligents, il n’y aurait jamais eu d’étres matériels, car tou- 
tes les facultés d’un esprit se réduisent á penser et á vouloir. Or, ne con- 
cevant nullement que la pensée et la volonté puissent agir sur les étres 
crées, et moins encore sur le néant, je puis supposer qu’il n’en est rien, 
du moins jusqu’á ce que Philoxéne m ’ait démontré le contraire» [ibid.]. 
El espinosismo aparece, pues, como una síntesis de las posiciones con­
tradictorias de deístas y materialistas: «L’étre intelligent, selon lui, n’est 
point un mode de l’étre corporel. Selon moi, il n’y a aucune raison de 
croire que l’étre corporel soit un effet de l’étre intelligent. II s’ensuit done 
de son aveu et de mon raisonnement, que l’étre intelligent et l’étre cor­
porel sont éternels, que ces deux substances composent l’univers, et que 
l’univers est Dieu» [137-138].
¿Podría decirse, pues, que Diderot es espinosista? Contra esta con­
clusión se ha observado, en repetidas ocasiones, que Diderot no parece 
conocer bien el sistema desarrollado por Spinoza, puesto que hace ha­
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blar a Oribaze de la presencia en Dios de dos substancias. Sin embargo, 
poco antes se ha visto al también espinosista Alcméon distinguir la subs­
tancia única de sus modos. Por otra parte, el propio Spinoza se permite 
ocasionalmente esta licencia. No es que queramos hacer valer el hecho 
de que Spinoza hable en varias ocasiones, en las primeras proposiciones 
de la Ethica, de una pluralidad de substancias, pues es claro que se trata 
de un mero recurso metodológico para establecer más tarde, sobre los 
más sólidos fundamentos, que sólo existe una substancia, Dios o la na­
turaleza. Pero Diderot podría haber leído en esa misma obra que «la 
substancia extensa es uno de los infinitos atributos de Dios» (5). Parece, 
sin embargo, bastante improbable que haya tenido realmente ocasión de 
hacerlo. Por lo demás, más importante que la terminología utilizada es, 
sin duda, la lógica misma del texto, su fondo argumental, que difícil­
mente podría recordar el orden de razones que encontramos en la Etílica.
También se podría aducir que la imagen que Diderot ofrece de lo 
que llama espinosismo presenta no pocas sombras. Esa imagen revela, 
en efecto, un aspecto místico, entusiasta, irracional en suma, que no fa­
vorece ciertamente la credibilidad del sistema. Pero eso son sólo apa­
riencias. Este dato aparece claramente en la presentación que el narrador 
hace de los espinosistas, a los que califica de visionarios: «Ici on sejoue 
de la raison et de quelques expressions équivoques pour insinuer que le 
prince [sr. Dieu] fait partie du monde visible, que Punivers et lui ne sont 
qu’un, et que nous sommes nous-mémes des parties de son vaste corps» 
[117-118). No hay que olvidar, sin embargo, que el narrador es deísta. 
Más adelante, son también los deístas quienes señalan los vicios del sis­
tema, lo que, en principio, relativiza bastante la dimensión de la crítica. 
En apariencia, se limitan únicamente a extraer las conclusiones que pa­
recen seguirse lógicamente de esa filosofía tal y como la conciben los pro­
pios espinosistas. Así, Philoxénc hace notar que el Dios identificado con 
la naturaleza de que hablan es «un étrange composé», pues contiene en 
sí una infinidad de contradicciones: «II pleure et rit, dort et veille, mar­
che et se repose, est heureux et malheureux, triste et gai, impassible et 
souffrant; il éprouve á la fois les affections et les états les plus contra- 
dictoires. II est, dans un méme sujet, tantót honnéte homine et tantót 5
(5) E th ic a  I, proposición 15, escolio: s u b s ta n t ia m  e x t e n s a m  u t iu m  e x  i n f in i t i s  D e i  a t t r ib u t i s  
e ss e . Sobre unidad y pluralidad de substancias en Spinoza, ver V. Peña, «Dialéctica 
en los textos iniciales de la E t ic a  de Spinoza», R e v i s ta  d e  O c c id e n te  138 (1974), 171-189.
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fripon, sage et fou, tempérant et débauché, doux et cruel, et allie tous 
les vices avec toutes les vertus» [132]. Con estas palabras respondía al 
espinosista Alcméon, que veía en el mundo sometido a continuas trans­
formaciones una manifestación equívoca de Dios e invitaba, en conse­
cuencia, a ateos y deístas a entrar en sí mismos para encontrarlo: «Vous 
:aites partie de son étre; il est en vous, vous étes en lui. Sa substance est 
anique, immense, universelle; elle seule est: le reste n’en est que des mo­
les» [ibid.]. El Dios de que hablan el uno y el otro no es, desde luego, 
el Deus siue natura de Spinoza, sino más bien aquél, escondido, del pan­
teísmo naturalista que encuentra sus raíces en la filosofía y se desacre­
dita en la imaginería popular, como Alcméon pone de manifiesto al afir­
mar, en ese mismo contexto, que el sol es el ojo de la divinidad. Lo cier­
to es que pocos pensadores han sabido reconocer en la época la origina­
lidad del spinozismo. Diderot, que no constituye ninguna excepción, se 
limita a reproducir en ese diálogo los elementos de una crítica, en ex­
ceso negligente, que podría haber encontrado en Bayle, Malebranche, 
Fénelon o el padre Lamy, entre otros (6).
A pesar de sus excesos, la exposición de Alcméon contiene ya la res­
puesta a esa crítica: todo es uno y esa unidad niega la pluralidad aparen­
te de sus partes. El lector podría extrañarse de la ceguera de Philoxéne, 
que, a pesar de ello, afirma que no entiende cómo pueden los espino- 
sistas conciliar todas esas contradicciones. Pero, desde luego, no se po­
dría hacer el mismo reproche a Cléobule cuando, más adelante, aprecia 
que Oribaze insiste en la misma dirección al divinizar a las abejas, re­
mitiéndose además a la autoridad de Virgilio, para poner fin a la disputa 
que enfrenta a ateos y deístas sobre la causa que había podido producir 
tantas maravillas en esos insectos. La seriedad de su respuesta muestra 
claramente que no considera esas palabras una broma inocente, sino que 
ve en la divinización de cada ser y de cada partícula de la materia la esen­
cia misma del spinosismo, que confunde Dios y la naturaleza: «Vous di- 
vinisez non seulement les mouches», constata Cléobule, «mais toutes les 
gouttes d’eau et tous les grains de sable de la mer: prétentions absurdes» 6
(6) Se diría, incluso, que Diderot sabe que esta crítica es en algún caso particularmente 
interesada, puesto que Malebranche y Fénelon habían sido acusados de espinosismo. 
Sin duda se refiere a ellos cuando el narrador afirma que Spinoza «fut une espéce de 
partisan qui fit de fréquentes incursions, et jeta souvent Talarme dans l’allée des épi- 
nes» [118].
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[136]. Tampoco en esta ocasión, sin embargo, hace suya Diderot una crí­
tica que le parece, sin duda, ignorar, engañada por la ambigüedad de de­
terminadas expresiones, la lógica íntima del sistema, su verdadera natu­
raleza. Así se explica que haga decir a Oribaze, en el texto que pone fin 
a la discusión, que, lejos de divinizar todos y cada uno de los seres, el 
espinosismo devuelve simplemente sus derechos a la naturaleza: «Je ne 
divinise rien», contesta Oribaze a los deístas. «Si vous m ’entendez un 
peu, vous verrez, au contraire, queje travaille á bannir du monde la pré- 
somption, le mensonge et les dieux» [138]. Con esta fórmula, Diderot 
no se refiere exclusivamente a los dioses del común, inventados por las 
religiones, ni a la divinidad de la religión natural de los deístas, depu­
rada de las supersticiones más groseras, sino que proclama abiertamente 
que no hay Dios. Así, para quien no se queda en las imágenes engaño­
sas y sabe ir más allá de la ambigüedad que imponen las circunstancias 
y de los equívocos que encierra permanentemente el lenguaje, el espi­
nosismo es un ateísmo (7).
(7) H. Dieckmann («Diderot’s P r o m e n a d e  d u  s c e p tiq u e : a study in the rclationship of 
thought and form», S tu d ie s  o n  V o l ta ir e  a n d  th e  E i g h te e n th  C e n t u r y  55 (1967), pp. 
429-430, nota 5) enumera una serie de razones que podrían hacer pensar que esa con- 
clusiop'n no existía en la versión original del tratado. En su opinión, Diderot podría 
haberla añadido más tarde, en el momento en que preparaba la redacción de su L e t -  
tr e  s u r  le s  a v e u g le s . Pero las inconsistencias y contradicciones que señala o no existen 
en realidad o pueden explicarse sin romper el entramado lógico ni la secuencia na­
tural de la narración.
En lo referente a la forma, las objeciones carecen de fundamento. Por una parte, di­
ce Dieckmann, Oribaze inicia su discurso atribuyendo a Pholoxéne una observación 
que acaba de hacer Cléobule. Lo cierto es más bien que Cléobule no hace sino apos­
tillar una larga intervención previa de su colega. No es, pues, de extrañar que Ori­
baze conceda a Pholoxéne la razón en su disputa con Athéos, sin atribuirle en ab­
soluto las palabras de Cléobule. Por otra parte, Dieckmann cree ver una contradic­
ción entre la descripción de la noche que sorprende al final a los filósofos en plena 
discusión y una referencia previa al nacimiento de un nuevo día. Pero entre esos dos 
momentos se ha desarrollado tal cúmulo de acontecimientos —la comitiva de filó­
sofos envía una avanzadilla para reconocer el terreno, aprovechan la espera para con­
versar, reemprender la marcha hasta encontrar el vado que les permitirá atravesar el 
río, andan tres millas antes de llegar al valle en el que la actividad de gusanos de 
seda y abejas provoca las reflexiones de Pholoxéne sobre el autor de esos ingeniosos 
autómatas y las respuestas de Athéos y Oribaze— que los propios personajes de Di­
derot han debido recibir con alivio la caída del crepúsculo. Más consistente parece, 
en este mismo contexto, la referencia a la novedad de las tesis que se atribuyen en
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¿No podría concluirse de todo ello que Diderot propone un mate­
rialismo renovado? Este materialismo explicaría la naturaleza mediante 
la acción de una materia dotada de inteligencia, de una materia que obra­
ría con discernimiento, negando, por consiguiente, al azar cualquier pa­
pel en la formación de los seres. Diderot recuperaría así la materia ani­
mada de la vieja corriente naturalista que se había revitalizado en el Re­
nacimiento y que se mantendrá fértil a lo largo del siglo. No es, por lo 
demás, en absoluto sorprendente que haya creído encontrar en el espi- 
nosismo un exponente autorizado de ese naturalismo: poco y mal leída 
a causa de las dificultades que encuentran su difusión y de su propia ari­
dez, la Ethica ha sido interpretada con frecuencia en la época —no sin 
fundamento— como expresión rigurosa de la doctrina de la animación 
de la materia, de la presencia de un alma o de un espíritu ínsito en sus 
más profundos recovecos. Esta sospecha estaría tanto más fundada cuan­
to que se sabe con certeza que Diderot ha sufrido en esos años la in­
fluencia de un Shaftesbury fuertemente impregnado de esa cultura e in-
el último parágrafo al ateo, de quien se asegura que había enseñado al creyente «á 
mépriser la voix de la conscience et les lois de la société, toutes les fois qu'il pourrait 
s’en affranchir sans danger» [138-139]. No hay que olvidar, sin embargo, que quien 
así se expresa es el narrador deísta y que tal es la lectura que hace este personaje de 
la doctrina del ateo sobre la moral natural.
Por lo que al contenido mismo se refiere, Dieckmann llama la atención sobre el des­
conocimiento que muestra Oribaze del pensamiento de Spinoza, cuyas directrices di­
ce seguir, ya que habla de materia y espíritu como substancias. Sin embargo, como 
hemos señalado, Alcméon habla de una substancia única. Y puesto que Dieckmann. 
no pone en cuestión que Diderot sea autor de ambos textos, todo lo que se podría 
concluir de esta contradicción es que el autor habría olvidado en el transcurso de 
unos meses su conocimiento de la doctrina spinozista de la substancia. Queda final­
mente por resolver lo que parece la objeción más seria: si el texto hubiese terminado 
antes de la última intervención de Oribaze, habría prevalecido, aunque sensiblemene 
debilitada, la opinión de los deístas, lo que parece casar mejor con las ideas del narra­
dor. ¿Cómo puede creerse que el narrador haya dejado insinuarse en el ánimo de 
sus lectores las poderosas razones del espinosismo? Tal actitud no es, sin embargo, 
en absoluto escandalosa. El narrador refiere, en efecto, las palabras de su amigo Clco- 
bule, deísta como él ciertamente, pero consciente «des erreurs de l'esprit humain, 
de l’incertitude de nos connaissances, de la frivolité des systémes de la physique et 
de la vanité des spéculations sublimes de la métaphysique» [76], sabedor de «l’in- 
certitude des systémes de philosophie» [77]. Su deísmo no es, por consiguiente, dog­
mático; Cléobule lo expone conociendo sus limitaciones y sus dificultades, abierto 
a las razones de cualquiera otra filosofía.
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térprete de Spinoza a la luz de ese mismo naturalismo (8). La materia 
inteligente de los espinosistas en La Promenade du sceptique sería, pues, la 
imagen precoz de la materia sensible en La Reve de d’Alembert.
Ciertos datos permiten más bien creer que Diderot no ha visto que 
este espinosismo portaba en su seno la solución a las dificultades que de­
bilitaban en la época el materialismo mecanicista. Hay que considerar 
fundamentalmente el hecho de que el discurso de Saunderson en la Let- 
tre sur les aveugles vuelve a la idea de una materia sometida a movimien­
tos irregulares, sujeta al azar. Saunderson estima que en la inmensidad 
del espacio sólo puede haber caos y confusión, un océano informe de 
«materia en fermentación» en cuyas «agitaciones irregulares» podría en­
contrarse difícilmente la huella de una inteligencia ordenadora; el propio 
mundo que habitamos no revelaría, en su opinión, sino «una simetría 
pasajera, un orden momentáneo»: los movimientos que han determina­
do el encuentro fortuito de las partículas materiales que lo componen, 
cuya irregularidad se manifiesta en multitud de accidentes y catástrofes, 
deben provocar necesariamente su disolución.
Por otra parte, la carta, bien conocida, que Diderot escribe a Vol- 
taire el 11 de junio de 1749 prueba que no entiende realmente lo que el 
naturalismo de Oribaze añade al materialismo de Athéos y de Saunder­
son. Diderot señala en su misiva que habría podido prestar a Saunder­
son las palabras finales del espinosista, si no hubiese temido la reacción 
de estúpidos y malvados. Y, en efecto, reproduce casi literalmente para 
Voltaire el texto en cuestión. Es verdad que Diderot no habla aquí de 
espinosismo, lo que podría hacer pensar que expresa sus propias opinio­
nes. Pero tampoco es inverosímil que no haya querido escandalizar en 
demasía a Voltaire y que con este olvido haya tratado, sobre todo, de 
mantener a Saunderson en la ambigüedad que le caracteriza en la Lettre 
sur les aveugles. En cualquier caso, haya o no asimilado las enseñanzas 
del spinozismo, lo cierto es que Diderot ignora la originalidad del sis­
tema y sus potencialidades. Sólo así podría explicarse que se haya atre­
vido a escribir que la opinión de Voltaire que hace del pensamiento una 
modificación de la materia no puede sino reforzar el razonamiento me- 8
(8) Ver P. Casini, D id e r o t  p h i l o s o p h e , Bari 1962, sobre todo pp. 128-135. Cassini ha mos­
trado que el discurso final de Oribaze sobre la independencia de materia y espíritu 
se inspira en las palabras que Philocles dirige a Theocles en T h e  M o r a l i s t s  11, 4, sobre 
la imposibilidad de que cualquiera de esas substancias pueda producir la otra.
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(liante el cual Saunderson acaba de establecer que el pensamiento es una 
facultad del espíritu y que el espíritu es eterno como la materia.
Se podría considerar, desde luego, que esta burda contradicción se 
debe a un lastimoso descuido, provocado por la preocupación de hala­
gar a Voltaire y de insistir en una supuesta proximidad ideológica (9). 
Pero la contradicción no es sólo puntual, sino que afecta al conjunto de 
un discurso que revela una profunda incomprensión de la verdadera na­
turaleza de las dos ramas del mismo tronco materialista que son natu­
ralismo y mecanicismo. Dentro de los límites del materialismo, Saun­
derson puede explicar el mundo apelando a la infinidad de choques que 
el azar procura a las infinitas partes de una materia que actúa ciegamente 
o mediante la acción regular y armoniosa de una materia animada; tam­
bién podría desarrollar indistintamente una u otra de esas doctrinas, con 
el pretexto de que se trata sólo de hipótesis bien fundamentadas. Pero 
el híbrido que Diderot querría fabricar con ellas es imposible y hace in­
coherente su pensameinto. Esta incoherencia se hace también evidente 
cuando pone en boca de Saunderson las palabras con las que Athéos afir­
maba en La Promenade du sceptique que el orden de que hablaban los deís­
tas es fruto exclusivo de su imaginación. Ciertamente, esas palabras se 
conciban perfectamente con la opinión del propio Saunderson en la Let- 
tre sur les aveugles. Pero si Diderot hubiese intuido las potencialidades es­
condidas en el naturalismo de que le hace aquí al mismo tiempo porta­
voz, su lenguaje habría sido muy diferente. En lugar de negar el orden 
que se refleja en las producciones de la naturaleza, lo habría atribuido a 
la actividad de una materia dotada de inteligencia y que, precisamente 
por ser inteligente, actúa según leyes inmutables y produce regularmen­
te los seres.
La conclusión del debate filosófico de La Promenade du sceptique re­
cupera, en esta perspectiva, su verdadera dimensión. La intervención fi- 9
(9) El descuido sería tanto más excusable cuanto que parece haber escapado a los estu­
diosos que se han ocupado de este texto. El manuscrito autógrafo de esta carta se 
encuentra en la Dreer Collection, en Filadelfia. Publicada por primera vez. trunca­
da, en la edición que hizo Briére de las obras de Diderot (París, 1821, vol. XII, pp. 
249-253), A.M. Wilson dio a conocer el texto completo («Une partie inédite de la 
lettre de Diderot á Voltaire, le 11 juin 1749», R e ú n e  d ’H is to i r e  L i t t é r a i r e  d e  la  F r a n c e  
51 (1951), 257-260). La carta ha sido reproducida posteriormente en numerosas oca­
siones y estudiada por diferentes especialistas. En ningún caso se ha reparado en la 
contradicción señalada.
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nal de Oribaze no cierra la discusión, sino que ésta queda abierta para 
otra ocasión. Una noche profunda cae sobre los filósofos y apaga el ar­
dor de los deístas, que se disponían a responderle, porque, como señala 
el narrador, con ella desaparece el espectáculo de la naturaleza; en ese sen­
tido, las sombras anuncian también la ceguera de Saunderson, como se 
ha dicho repetidas veces. Pero esa noche es también la imagen de las bru­
mas en que se debate la razón, impotente frente a los enigmas impene­
trables de la metafísica. Diderot denigra la religión y desprecia el mun­
do. Pero tampoco se hace una gran idea de la filosofía —opinión que es 
en parte imputable a la pobreza de su bagaje filosófico. Por eso pasea, 
escéptico, una mirada desengañada sobre los hombres... (10).
(10) En mi opinión, carece de sentido hablar de una evolución de Diderot del deísmo 
de P e n s é e s  p h i lo s o p h iq u e s  el ateísmo de L e t t r e  s u r  les a v e u g le s , cualquiera que sea el 
papel que se haga desempeñar en este proceso a L a  P r o m e n a d e  d u  S c e p t iq u e . El es­
cepticismo permite explicar la ambigüedad de estas obras sin necesidad de recurrir 
a factores externos, cuya importancia sería, por lo demás, innegable. En esta pers­
pectiva, Diderot puede multiplicar en su primera obra los argumentos que demues­
tran la existencia de Dios y aventurar en un momento determinado una explicación 
materialista sin temor a las contradicciones. Del mismo modo, su conclusión en L e t ­
tr e  s u r  le s  a v e u g l e s  es también escéptica: no sabemos con certeza casi nada. Por eso 
el mismo Saunderson que expone los fundamentos de una cosmología materialista 
puede expirar invocando el Dios de Locke y de Ncwton. Dada la incerteza y la li­
mitación de nuestros conocimientos, el filósofo no puede descartar definitivamente 
ninguna hipótesis fundada.
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PROBLÉMES ACTUELS DE LA 
RECHERCHE SUR LES MANUSCRITS 
CLANDESTINS FRANJAIS DU 18' SIÉCLE
Roland Desné 
Universidad de Reims
L’histoire de la littérature et des idées n’est jamais que le bilan pro- 
visoire de nos connaissances sur les hommes et les oeuvres du passé. 
Elle n’est jamais, aussi, qu’un regard mobile qui se déplace d'une géné- 
ration á l’autre et qui découvre, aujourd’hui, ce qu’on n’avait pas vu 
hier. Ainsi, ce n ’est que depuis le début du 20e siécle, plus précisément 
depuis un article publié par Gustave Lanson dans la Reuue d'Histoire lit- 
téraire de la Fratice, en 1912, qu’on a commencé de mesurer l’importance 
d’una activité culturelle qui a été une des sources et un des modes d ’ex- 
pression du mouvement des Lumiéres en France: la rédaction et la dif- 
fusion de manuscrits philosophiques clandestins. Mais aujourd’hui, 
soixante-quinze ans aprés cet article de Lanson, les manuscrits clandes­
tins sont toujours ignorés de la plupart des histoires et des manucls de 
philosophie ou de littérature. Par exemple, dans le monumental Dictiott- 
naire des littératures de latigues jranfaise, en trois voluntes, publié chez Bor­
das en 1984 —et oü les écrivains du 18e siécle ont, dans l’ensemble, tou- 
te leur place—, il n'y a pas d ’article «Manuscrits clandestins». On y trou- 
ve seulemnt un article «Manuscrits», consacré dans sa majeure partie aux 
manuscrits médiévaux et dans lequel on passe de ces manuscrits du Mo- 
yen Age aux manuscrits personnels d’écrivains á l’époque moderne, mais 
sans taire aucune allusion au phénoméne des manuscrits clandestins.
Pourtant, des 1938, un professeur américain, Ira Wade, avait pré- 
senté une étude de ces manuscrits sous le titre: The clandestine organiza-
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tion and dijjusioti o f philosophical ideas in France from 1700 to 1750; cettc étu- 
de analytique comportait un inventairc —le premier du genre— de 102 
titres. Depuis, á l’occasion du premier colloque sur les manuscrits clan- 
destins, organisé á la Sorbonne par Olivier Bloch en 1980, Miguel Be- 
nítez a donné une liste de 130 titres. D ’autes découvertes sont encore pos- 
sibles, car on n ’a pas systématiquement examiné, de ce point de vue, tou- 
tes les collections des manuscrits de Panden régime conservées dans les 
bibliothéques publiques et privées, en France et á Pétranger.
Pour saisir l’importance de cette littérature clandestine dans l’his- 
toire des idées, disons qu’un grand auteur lui doit son existence, le curé 
Meslier. Je crois qu’on peut le considérer comme un grand auteur—bien 
qu’il soit peu connu— parce qu’il est le premier athée communiste (en 
prenant le mot communiste dans un sens large), c’est á dire celui qui a, 
pour la premiére fois, associé la tradition du matérialisme athée issu de 
l’Antiquité, a la tradition de la contestation égalitaire de l’ordre social hé- 
ritée, notamment, des insurrections paysannes. L’oeuvre de Meslier a 
été imprimée en 1864. Done, depuis la mort de Meslier, en 1729, jus- 
qu’á 1864, cette oeuvre n ’a existé intégralement que sous forme manus- 
crite. Mais il va de soi que ce n’est pas l’oeuvre d’un seul auteur qui suf- 
fit, pour nous, á témoigner de l’importance de ce circuit clandestin.
Autre témoignage: un texte, qui est considéré comme le manifesté 
des Lumiéres fran^aises, et qui avait pour titre Le Philosophe, a d’abord 
été un produit de cette littérature manuscrite avant d’étre publié dans un 
recueil imprimé en 1743 et repris, avec quelques retouches, pour cons- 
tituer l’article «Philosophe», paru en 1765, dans l’Encyclopédie de Dide- 
rot et d’Alembert. Ajoutons encore, et ce serait un troisiéme témoigna­
ge de l’interét de ces manuscrits, qu’un grand écrivain, comme Fonte- 
nelle, a contribué a leur rédaction (je pense en particulier, á son Traité 
de la liberté), sans parler d’auteurs que nous pla^ons au second rayón, 
comme Fréret, du Marsais ou Duelos. D’autres écrivains comme Vol- 
taire, mais aussi d ’Holbach et probablement Diderot, ont utilisé direc- 
tement ces manuscrits en le incorporant á leur oeuvre personnelle.
On voit done que la production des manuscrits elandestins est une 
partie intégrame de la culture des Lumiéres, et on s’étonne qu’elle nc 
soit pas mieux connue. Cela tient, sans doute, au caractére particulier 
de cette production. Ce caractére est double. II s’agit d’abord de manus­
crits, done de textes qui se présentent sous forme de copies, chaqué co­
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pie étant unique, par nature. On voit ici la différence avec les textes im- 
primés dont les exemplaires, d’une part sont, généralement, plus nom- 
breux et d’autre part, sont identifiques au sein d’une méme édition. II 
s’agit en second lieu de textes clandestins, done, le plus souvent, anony- 
mes ou d ’attribution apocryphe. Le cas du curé Meslier qui avait, sur la 
page de titre indiqué les initiales de son prénom et de son nom (J.M.), 
et qui pouvait étre tout de suite identifié, est un cas exceptionnel.
Dans ces conditions, plusieurs questions se posent aujourd’hui aux 
chercheurs, sans qu’on puisse assurer que toutes trouveront une solu- 
tion. Ces questions portent sur la nature et l’origine des textes, sur la 
datation, sur leur fabrication, leur diffusion et leur utilisation.
1. Tout d ’abord, sur la nature des textes. Je ne veux pas soulever 
ici un probléme de définition. II est toujours difficile de donner une dé- 
finition simple correspondant á des oeuvres dont le contenu varié con- 
sidérablement d’un texte á un autre. Au demeurant toute définition im­
plique nécessairement des considérations théoriques, et on ne manquera 
pas de faire observer que la notion de clandestinité ne peut pas étre ré- 
sevée á ce qui est manuscrit, qu’il y a aussi des imprimés clandestins, 
etc. Je dirai done, puisqu’il faut bien partir d’une définition, qu’un ma­
nuscrit clandestin est un ouvrage de réflexion critique, le plus souvent 
contre la tradition judéo-ehrétienne (mais qui peut développer aussi des 
points de controverse internes á la religión) qui, par la nature des infor- 
mations et des idées qu’il contient, n’est pas susceptible d’étre imprimé 
impunément et qui fait l’objet d’une diffusion plus ou moins étendue 
gráce á une reproduction manuscrite. Au demeurant, notre travail ici, 
ne procede pas d’une définition. Nous partons de l’existence de textes 
manuscrits conservés dans les bibliothéques et qui présentent un intérét 
idéologique.
Quand je  parle de la nature des textes, je veux parler de ce qui fait 
la valeur d ’une copie par rapport á une autre. Je me place, en quelque 
sorte, d’un point de vue technique. Etant donné le nombre des copies 
d’un méme texte (et cela peut dépasser la trentaine dans le cas de Y Exa­
men de la Religión ou du Traité des trois imposteurs), commcnt classer ces 
copies, établir leur filiation afín de remonter soit au texte original, soit 
á un texte que plus on s’éloigne du texte original, plus les transcriptions 
des noms propres sont fautives, car les copistes déchiffrent des noms 
—de pays, de divinités, de sectes, d’auteurs etc.— qu’ils ne connaissent
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pas. On observe aussi, lorsqu’il s’agit d’un tcxte qui n’a pas été remanié 
profondément, notamment par radjonction d’autres textes, mais qui a 
été simplement copié et recopié, que, plus on s’éloigne de l’original, 
moins le texte est long. D ’un copiste á l’autre, il y a toujours une perte 
de substance on oublie des mots, on saute une ligne, un paragraphe, etc. 
On peut done prendre pour hypothése que dans une série manuscrite 
donnée la versión la plus courte est la plus récente (et la plus fautive), 
tandis que la versión la plus longue est la plus fidéle á l’original, la plus 
süre.
Nous avons eu une vérification remarquable de cette hypothése en 
préparant l'edition du Mémoire de Meslier. II avait une douzaine de co­
pies completes de ce Mémoire conservées dans plusicurs bibliothéques 
fran^aises et étrangéres. Comment choisir la meilleure? Jean Deprun qui 
avait examiné la plupart de ces copies, a observé que trois copies, de la 
méme main, conservées á la Bibliothéque nationale de París, contenaient 
la plus grande quantité de texte. Nous avons done retenu une de ces co­
pies pour notre édition. Mais, quand nous avons commencé notre tra- 
vail, il ne pouvait s’agir que d’un manuscrit fait par un copiste. C ’est 
ensuite, au sours de ce travail, que nous avons eu la bonne surprise de 
découvrir que cette copie (de méme que les deux autres) était de la main 
méme du curé Meslier. C ’est bien lui qui avait rédigé les trois exem- 
plaires de la B.N. Nous avions done, sans le savoir, repéré le texte 
original.
2. J ’aborde ainsi la deuxiéme question, celle de l’origine des textes. 
On peut penser qu’il y a, á l’origine de chaqué texte, un auteur. Cet au- 
teur n’est connu, avec certitude ou avec un máximum de probabilité, 
que dans un petit nombre de cas. Dans la mesure ou ces auteurs n’ont 
pas signé ces textes ou n’en ont pas avoué la paternité, on est réduit á 
examiner les témoignages des contemporains ou á formuler des suppo- 
sitions á partir de rapprochements avec d ’autres oeuvres. C ’est ainsi que 
Y Examen de la religión, donné comme étant de Saint-Evremond, a été at- 
tribué, en outre á cinq auteurs différents. Récemment, Frédéric Delof- 
fre, á partir de critéres essentiellement stylistiques et thématiques, a cru 
pouvoir attribuer á Robert Challe, l’auteur des ¡Ilustres fran^aises, un im- 
portant manuscrit du début du siécle, intitulé Difficultés sur la religión 
(mais plus connu sous le titre du Militaire philosophe, d’aprés la versión 
imprimée, publiée en 1768). Cette attribution n’a pas encoré convaincu
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tous les spécialistes. De fagon générale, on peut estimer que la plupart 
des attributions restent en suspens.
Toutefois la notion de texte, elle-méme, fait parfois probléme lors- 
qu’on constante, d ’une manuscrit á l’autre, la reprise des mémes passa- 
ges ou des mémes arguments. On pourrait done, dans certains cas, en- 
visager l’extistence de petits groupes d’auteurs qui mettraient par écrit 
leurs réflexions et leurs discussions dans un ouvrage collectif qui ne se- 
rait ni cohérent ni défmitif. II est probable que pour quelques manus- 
crits, comme Y Examen critique des apologistes de la religión chrétienne, on 
ne sera jamais renseigné avec précision sur l’auteur ou les auteurs, ni sur 
la genése du texte.
La seule certitude ne peut étre fournie que par l’écriture, Ici encore, 
je citerai l’exemple du Mémoire de Meslier. Lorsque nous avons entre- 
pris l’edition critique de ce texte, nous ne pensions pas, je Tai dit, que 
le manuscrit que nous reproduisions était autographe. Et pourtant, des 
spécimens de l’écriture existaient en grand nombre puisque le curé te- 
nait fort soigneusement les registres paroissiaux de son village d’Etré- 
pigny: actes de baptéme, de décés, de mariage, á chaqué fois nous avons 
quelques lignes rédigées par Meslier et sa signature. Ces actes sont con- 
servées aux Archives départementales des Ardennes. II suffisait done de 
comparer les écritures. Mais ceux qui avaient fait cette comparaison, no- 
tamment Maurice Dommanget —qui avait publié la premiére mono- 
graphie sérieuse sur Meslier en 1965— se refusaient á affirmer l’identité 
des écritures. Et Dommanget pensait que les manuscrits ne pouvaient 
pas étre autographes puisqu’ils comportaient, á la fin, quelques pages 
qui portaient en titre: «Copie de la lettre écrite par l’auteur á Messieurs 
les curés du voisinage». Si on avait employé le mot copie, c’est la preuve 
qu’on avait bien affaire ici á un travail de copiste. Ce n’est que plusieurs 
mois aprés avoir entrepis le travail d’établissement du texte quej’ai re^u 
quelques photocopies des actes paroissiaux d’Etrépigny. Pour moi qui 
travaillais presque chaqué jour, depuis des mois, sur le manuscrit de la 
B.N., aucun doute n’était possible: c’était la méme écriture. J ’ai aussitót 
apporté la bonne nouvelle á mes deux collégues qui avaient avec moi la 
responsabilité de Pédition. Car nous étions trois á nous partager le tra­
vail —un philosophe, un historien et un littéraire—, avec, chacun, notre 
paquet des photographies du manuscrit (notre éditeur ayant fait photo- 
graphier toutes les pages du volume). Toutefois le philosophe et l’his-
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i:orien n’avaient pas voulu se charger de cette táche ennuyeuse, peu glo- 
rieuse, qui consiste á recopier un texte; ils préféraient réserver leurs for­
res pour les introductions, les notes, les commentaires. Aussi avaient-ils 
confié la besogne ingrate á une secrétaire ou á un étudiant. Ils n’avaient 
done pas eu, eux, le contact quotidien qui avait été la mien avec le ma- 
nuscrit; ils n ’avaient pas exercé leurs yeux sur le graphisme —les pattes 
de mouche— des pages photographiées. Quand je leur ai fait part de ma 
découverte, ils ont regardé ces pages, les ont comparées avec les pho- 
tocopies des actes paroissiaux; ils ont bien constaté une ressemblance, 
mais seulement pour me dire: «Les écritures d’époque, <¿a se ressemble». 
Comme si les écritures du 18e siécle ne différaient pas autant, d’un in- 
dividu á un autre, que nos écritures d’aujourd’hui! J ’avais beau dire; je 
ne pouvais pas leur faire partager ma conviction. Pourtant, cette écritu- 
re du manuscrit de la B.N., je la connaissais intimement, et si je ne pou­
vais pas, moi, affirmer que c’était la méme que celle des actes parois­
siaux, qui aurait pu le faire? Un archiviste -paléographe, m’ont-ils ré- 
pondu. C ’est cejour-lá, je l’avoue, quej’ai appris l’existence de ces cher- 
cheurs tres qualifiés qu’on appelle archivistes paléographes. Et j ’ai ap­
pris, en méme temps, que les conservateurs du Département des ma- 
nuscrits de la B.N. avaient tous le diplome d’archiviste-paléographe. 
C’est ainsi que, quelques semaines plus tard, je me suis présenté á la 
B.N., devant le conservateur qui était de Service, á ce moment-lá, au 
Cabinet des manuscrits, avec les photographies de quelques pages du 
manuscrit de la B.N. et des actes paroissiaux: une demi-heure aprés il 
a rendu son jugement: «A votre place, je n’hésiterai pas: c’est la méme 
écriture». A partir de la, je pouvais dire queje me fondais sur les résul- 
tats de l’expertise de M. Fran^ois Avril, conservateur á la B.N., etc.; 
alors, mes collégues n’ont plus eu d’hésitation, et il allait de soi, pour 
tout le monde, que les manuscrits de la B.N. avaient bien été rédigés 
par le curé Meslier.
J ’ai tenu á raconter un peu longuement cette histoire personnelle, 
car elle permet de tirer deux enseignements
—le premier, c'est qu’il ne faut pas se háter de juger, en matiére d'é- 
criture, sur le contenu des mots. Qui, il y avait bien le mot copie en tete 
des derniéres pages du manuscrit. Mais puisqu’il s’agissait des lettres que 
le curé avait effectivement envoyées aux curés qui étaient ses voisins, il 
avait lui-méme fourni une «copie» de ces lettres en annexe, ou en post—
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face, á son volume. Le mot copie signifiait que l’auteur avait été son pro- 
pre copiste. Meslier n’a d’ailleurs pas été seulement le copiste de ses let- 
tres: il l’a été aussi de son Mémoire puisqu'il en a laissé, au moins, trois 
exemplaires.
—le deuxiéme enseignement, c’est que lorsqu’on édite une oeuvre, 
surtout lorsqu’on en fait une édition critique, il ne faut pas laisser á des 
non-spécialistes le soin d’établir le texte. Dans une édition, le plus im- 
portant, c’est le texte lui-méme. J ’ai pu reconnaitre l’écriture de Meslier 
parce queje m ’étais appliqué á lire et á déchiffrcr, mot aprés mot, l'é- 
criture de Meslier. Retranscrire un manuscrit, ce n ’est sans doute pas 
une activité exaltante, mais ce n’est pas une táchc subalterne. C’est mc- 
me le seul inoyen, quand on édite un texte, de le reproduire correcte- 
ment —ce qui est, me semble-t-il, la premiére responsabilité d’un édi- 
teur—; le seul moyen, aussi, d'avoir, précisément par l’écriture, un con- 
tact personnel avec l’auteur... ou avec le copiste.
3. Je serai plus bref sur la troisiéme question, celle de la date. Non 
que ce soit une question moins importante que celle de l’auteur, mais 
parcequ’il est possible d ’en parler plus rapidement si on s’en tient á quel- 
ques principes. II y a deux dates á considérer, celle de la rédaction du 
texte et celle des copies.
La date de la rédaction est rarement indiquée sur un manuscrit clan- 
destin. Et quand elle l’est, on doit se méfier car elle a pu étre ajoutée 
aprés coup. La seule certitude qu’on puisse avoir tient aux références 
chronologiques internes au texte lui-méme: allusions á des événements 
historiques, références á des publications dont on connait la date, etc. 
Nous avons ainsi un termitws ad quem, c’est-á-dire une limite temporelle 
en de^a de laquelle l’ouvrage n ’a pas été achevé. Mais cela n’est qu’une 
indication négative. Car il a pu étre écrit longtemps aprés la derniére da­
te repérable qu’il mentionne. Et nous ne savons pas devantage á quelle 
date la rédaction a commencé. Nous ne pouvons méme pas teñir pour 
absolue la certitude donnée par cette derniére date repérable, car elle a 
pu étre ajoutée par un copiste qui aura voulu u actualiser le texte.
Quelle que soit la date qu’on puisse proposer pour la rédaction d’un 
texte, il reste á savoir si les copies qui en ont été conservées ont été fai­
tes aussitót aprés cette rédaction ou long-temps aprés. La encore, il est 
rare que le copiste indique la date de sa copie. On n’a pas encore mis au 
point, du moins á ma connaissance, une technique qui permettrait de dé-
53
terminer l’áge d’une copie d’aprés le vieillissement de l'encre. En revan- 
che, on dispose avec le filigrane du papier —surtout quand ce filigrane 
comporte une date, ce qui n’est pas toujours le cas— d’un indice qui per- 
met de fixer une limite aprés laquelle la copie a été réalisée. Mais on peut 
conserver un stock de papier pendant plusieurs années. C ’est pourquoi 
les informations procurées par les filigranes doivent étre utilisées avec 
prudence.
Une indication plus précise est fournie par les témoignages des con- 
temporains, dans les correspondances personnelles, les articles de revue, 
et, surtout, les rapports de pólice. Ira Wade, dans le premier chapitre 
de son livre, a fait état de la mention de manuscnts clandestins dans les 
registres de la pólice parisienne, pour les années 1698, 1723, 1725, 1729, 
1741, 1743, 1746, 1749. Mais ces indications, assurément fort précieu- 
ses, ne valent que pour quelques titres quand les titres sont indiqués et 
qu’on ne se contente pas de signaler des «manuscrits infames». 11 en va 
de méme des autres témoignages. Cela nous renseigne bien sur la dif- 
fusion de tel texte á un moment donné. Cela ne nous donne pas la date 
précise des copies qui sont conservées dans nos bibliothéques et qui ont 
pu étre faites á d’autres dates. Sans sous-estimer l’intérét des témoigna­
ges q u e j’ai évoqués, il faut bien reconnaitre, que pour la grande majo- 
rité des titres de manuscrits clandestins, nous n ’avons aucune trace de 
leur diffusion dans les témoignages laissés par les contemporains. II est 
done probable que, faute d’indices, nous ne pourrons jamais dater avec 
précision un grand nombre des copies conservées.
4. En abordant le probléme de la datation des copies, j ’ai posé la 
question de leur diffusion. Ces problémes sont liés mais ils sont dis- 
tinets. Le probléme de la datation est un probléme technique, particu- 
lier á chaqué copie. Le probléme de la diffusion est d’ordre historique: 
c’est celui de la réception.
Aux sources q u e j’ai mentionnées, rapports de pólice, correspon­
dances, périodiques, il faut évidemment ajouter les publications les plus 
diverses, comme cette oeuvre satirique peu connue de La Mettrie, YOuv- 
rage de Pénélope, parue en 1748, qui contient, dans une note en bas de 
page, une allusion au manuscrit de Meslier. Mais surtout, il convient de 
préter attention aux écrits des défenseurs de la religión qui tiennent, sur­
tout aprés 1750, á réfuter et á dénoncer les attaques antireligieuses vé- 
hiculées par les manuscrits clandestins. Cette littérature apologétique est
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fort ahondante; il serait sans doute intéressant d'en taire l’inventaire du 
point de vue qui nous intéresse. II va de soi que les textes qui retiennent 
í’attention des défenseurs de la foi sont ceux qui sont les plus lus, les 
plus diffusés.
Un autre indice de l’importance relative des manuscrits est fourni 
par le nombre de copies actuellement conservées. A cet égard la liste éta- 
blie par Miguel Benítez —qui totalise 555 copies, alors que Wade n ’en 
dénombrait que 392— confirme le succés de quelques titres, une dizai- 
ne, qui se détachent nettement des autres. En toute hypothése, on doit 
estimer qu’un texte dont on conserve aujourd’hui vingt ou trente copies 
a été beaucoup plus lu, done a eu plus d ’influence, qu’un texte dont on 
ne conserve qu’une seule copie. Ce sont ces manuscrits les recopiés qui 
devraient, dans un premier temps, reteñir surtout l’attention des cher- 
cheurs.
5. En rapport avec ce probléme de la diffusion, surgit une autre 
question, celle de la fabrication des copies. On peut dire qu’ici tout —ou 
presque tout— reste á faire. Nous avons vu qu’il était difficile de savoir 
qui étaients les auteurs de nos manuscrits. Mais qui en étaient les copis­
tes? Nous avons quelques noms, fort peu nombreux, livrés par les rap- 
ports de pólice. Toutefois, ce n’est pas tellement dans cette direction que 
nous pourrons obtenir des informations intéressantes.
II vaut mieux partir des matériaux dont nous disposons, et ce sont 
plusieurs centaines de copies. II existe deux sortes de copies qu’il est ai- 
sé, souvent, de distinguer au premier abord. II y a celles qui sont faites 
par des amateurs, des lecteurs qui on empruté un manuscrit et qui le re- 
copient pour eux-mémes. Et il y a les copies faites par des profession- 
nels, qui travaillent seuls ou en atelier. On devrait done, en examinant 
la disposition matérielle des pages, la nature du papier, l’écriture, re- 
grouper les copies par families issues d ’un méme atelier ou d’un méme 
copiste.
Pour cela, il faudrait —ce qui n ’a encore mais été tenté- constituer 
une photothéque des manuscrits clandestins. C’est-á-dire réunir des spé- 
cimen d’écriture afín de repérer les copistes qui ont reproduit des textes 
différents. On ne connaitra sans doute par le nom de ces copistes, mais 
on les distinguera par des lettres (A, B, C, etc.) ou par des sigles, et on 
verra alors, probablement, que des textes fort dissemblables par leur 
contenu, ou par leur date de rédaction, sont sortis de la méme officine.
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Cette recherche, par les recoupements qu’elle favorisera, pcrmettra aus- 
si de mieux dater les copies. II est possible queje surestime les résultats 
d’un tel travail. La collecte des photographies peut se révéler décevante; 
rnais encore faut-il la faire. D ’aprés la connaissance, tres partielle, que 
j ’ai des manuscrits clandestins, je suis enclin á penser qu’une telle recher­
che réserverait des surprises intéressantes.
6. II reste enfin á evoquer une derniére question: l’utilisation de ces 
manuscrits— ce qui est encore un aspect de leur réccption.
II conviendrait de repérer l’écho de ces manuscrits dans les oeuvres 
des grands écrivains. Cela a été fait dans une large mesure par Rene Po- 
meau pour Voltaire. Mais on ne l’a pas fait pour Diderot, d’Holbach, 
Helvétius et quelques autres. On estimera qu’une telle enquéte releve de 
la critique des sources et, qu’á ce titre, elle ne sera jamais achevée ni peut- 
étre jamais tout á fait convaincante. A cet égard, nos manuscrits clan­
destins n ’ont pas une spécificité particuliére. Ce sont des textes qui ont 
été lus et utilisés comme d’autres textes qui n’étaient ni manuscrits ni 
clandestins.
II existe toutefois une spécificité qui s‘attache á ce type de littératu- 
re. Elle tient au fait qu’un grand nombre de ces manuscrits ont été im- 
primés des le 18e siécle —une bonne quarantaine, d’aprcs l’inventaire de 
Wade—, surtout aprés 1760. On dénombre, sur 42 premieres éditions 
datées de manuscrits clandestins, 20 —soit prés de la moitié— qui sont 
procurées de 1766 á 1771, c’est-á-dire pendant la grande offensive du ma- 
térialisme athée, avec Diderot, d’Holbach et Naigeon, juste aprés la fin 
de la publication des volumes de textes de 1 'Encyclopédie. Mais d’autres 
ont été publiés antérieurement, notamment de 1740 á 1748. II serait es- 
sentiel de comparer ces versions imprimées aux versions manuscrites. 
Tout un travail reste á entreprende et aussi, sans doute, quelques prin­
cipes á mettre au point.
Je me bornerai á un exemple. Voltaire a édité un extrait du Mémoire 
de Meslier en 1762; á ce titre, il a été le premier éditeur de Meslier. Mais 
il n’a pas composé cet extrait. II s’est contenté de tirer partí des extraits 
manuscrits qui étaient déjá en circulation et de faire, comme on dit, la 
toilette du texte. On a done retenu cet extrait de Meslier parmi les oeuv­
res de Voltaire. O r celui-ci a édité, de la méme maniere, un autre ma- 
nuscrit clandestin, Y Examen de la religión, et ce texte, lui, n’a jamais été 
retenu dans ses oeuvres completes. Assurément, dans la mouvance des
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manuscrits clandestins, l’histoirc de l’extrait de Meslier n’est pas la mé- 
me que celle de VExamen de la religión, mais, autant que j ’aie pu le cons- 
tater, par rapport au travail éditorial, de Voltaire, ces deux manuscrits 
ont le méme statut. lis ont trouvé leur place, l’un á cóté de l’autre, dans 
YEvangile de la Raison. Si on admet l’un dans les oeuvres de Voltaire, on 
doit aussi admettre l’autre.
Comme vous le voyez, ces manuscrits clandestins constituent pour 
les chercheurs d ’aujourd'hui un vaste chantier qui reste á explorer. Je 
me suis limité á six questions —il y en a d’autres...— pour vous faire 
entrevoir l’étendue et la complexité du travail á accomplir. Une petite 
partie de ce travail a déjá été faite et elle n’est pas négligeable. Mais il 
faut le poursuivre de fagon plus systématique et plus collective. Ce tra­
vail de longue heleine nous permettra d'enrichir le corpus des textes Lu- 
miéres. Les réponses qui seront apportées aux questions que j ’ai posées 
aideront á mieux comprcndre l’originalité et la dynamique de l’evolu- 
tion des idees en France au 18e siécle. En somme, c’est tout un paysage 
culturel que cette recherche, si limitée soit elle dans son objet et si com- 
plexe dans ses modalités, contribue á reconstituer.
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DU BON USAGE DE LA CHINE: LES 
L E T T R E S  D E  C A N G - T I ,  UNE SOMME 
CLANDESTINE DES LUMIERES
Prof. J. Vercruysse 
Universidad Libre de Bruselas
Le premier objet qui attire l’attention du lecteur des ouvrages phi- 
losophiques clandestins est, bien sur, le contenu. Les lectures du texte 
ont tót fait d ’analyser le contenu, d’apprécier son originalité et de le met- 
tre en rapport avec d ’autres écrits. La démarche de la recherchc s’arréte 
lá dans la pluport des cas. Quoi de plus naturel? le séminaire organisé 
par Olivier Bloch á Paris les 6 & 7 juin 1980 a été dominé par ce type 
d‘approche. Dans ses conclusions (1), Roland Mortier a relevé d’autres 
objets qui devraient susciter l’intérét et la recherche: la valeur textolo- 
gique, l’impact sur la «littérature de grande diffusion», la «fonction de 
l’érudition», et des textes, «l’attribution des textes», les témoi-gnages de 
propriété, d’usage, le «probléme du destinataire» ou de la finalité de l’é- 
criture, la sémantique des termes, les éditions critiques. La stratégie for- 
melle des auteurs me parait également un objet digne d’intérét.
Sur la liste des manuscrits présentée á ce colloque par Miguel Be- 
nitez (2), et comportant 130 titres franjáis, ce qui frappe des l’abord c’est 
l’aspect didactique des titres. C ’est le titre qui sert d’enseigne. Je note 12
(1) R. Mortier, «Conclusions», L e  M a té r ia l i s m e  d u  X V U l e  s ié c le  e t  la  l i t té r a tu r e  c la n d e s t i-  
n e , éd. O. Bloch (Paris 1982), pp. 2 7 5 - 2 7 1 .  On pourrait joindre á ces objets l’aspect 
matériel et économique de la littérature clandestinc (ateliers de copie et d’impres- 
sion, réseaux de diffusion, marchés).
(2) M. Benítez, «Liste et localisation des traités clandestins», I d . ,  pp. 17-25.
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12 traités, 7 dissertations, 6 examens et autant de De (préposition ini- 
tiale), 5 essais, 4 recherches et autant de réflexions, 3 opinions, autant 
d’esprits et de discours, 2 analyses, autant d'explications, d’extraits, de 
Sur (préposition initiale) et de sermons, tandis que les abrégés, apolo- 
gies, arguments, caracteres, censures, démonstrations, difíicultés, expo- 
sitions, jugements, méditations, mémoires, notes, objections, observa- 
tions, paralléles, pensées, Que (conjonction initiale), sentiments et systé- 
mes ne figurent qu’ á l’état unique. Au total, 82 Ítems représentant en- 
viron 63,09% de l’ensemble, chiffre appréciable. En regard, les formes 
plus littéraires suggérées par les titres sont nettement inférieures en nom­
bre: 14 lettres (nos 62-74,128), 5 formes d’entretien (1 colloque, n° 11, 
1 conférence, n° 12, 2 dialogues, nos 23-24 et 1 promenade, n° 92), 1 
symbole (n° 113), 1 histoire (n° 57) et 2 vies (nos 129-130), soit 23 titres 
ou 17,69%. Les autres titres ne laissent percer aucun élément d’identi- 
fication dans leur formulation. Ces chiffres sont certes provisoires, les 
inventaires projetés pourront sans doute modifier les quantités et les pro- 
portions mais sans inverser les données fondamentales.
L’exposition du message des écrits clandestins demeure done, á pre- 
miére vue, fort académique et elle prolonge, somme toute, des usages 
fixés des l’Antiquité. L'adoption de la langue fran^aise, encore fort ré­
cente au 18e siécle dans le domaine philosophique, et qui permet une 
plus large diffusion en dehors du milieu restreint des doctes (3), ne chan- 
ge ríen, ou peu de choses, á l’état des faits. Le lecteur demeure confron­
té avec des formes académiques parfois revéches sinon sévéres et on lui 
suppose un esprit ordonné, intelligent, instruit. Le public auquel s’adres- 
sent de tels ouvrages ne peut done étre que largement minoritaire. Les 
autres formes, également héritées de l’Antiquité, mais paraissant plus 
abordables par leur forme incitent davantage á la lecture. Les Anciens 
l’avaient expérimenté assez, et La Fontaine Lavait élégamment rendu:
Une morale une apporte de l’ennui;
Le conte fait passer le précepte avec lui (Fables, VI. 1).
Parmi les formes moins discoureuses, la lettre emporte la plus large 
part (60,90%). Au sein du groupe épistolaire, on peut distinguer plu- 
sieurs tendances. A signaler en premier lieu la lettre-discours qui relie 3
(3) Peut-on parler á cctte occasion d’une démocratisation?
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les deux types d'approche evoques, telle que la Lettre anonyme contre le 
systéme philosophique de Boyer, la Lettre sur Mr. Loche, sans oublier les Let- 
tres sur la religión, sur Lame humaitie et sur l’existence de Dieu (nos 66, 71, 
74). Plus typique est la lettre personnalisée qui posséde sa propre hié- 
rarchie selon qu’il s’agisse d’un destinataire anonyme (Lettre á M... Que 
l’áme n ’est que sentiment, Lettre a M ... sur les religiotts, Lettre á Mme de... 
sur les diffirentes religiotts d’Hollande, Lettre á Madatne... Que les hommes 
peuvent marcher a quatre paites, nos 62-65), d’un destinataire nominé mais 
non historique (la fameuse Lettre de Thrasybule á Leucippe, la Lettre d’Hip- 
pocrate á Damagéte, les Lettres a Serena, nos 68, 69, 72) ou d’un destina- 
taire historique, mais le cas est rare: la Lettre de Mylord Bolingbroke á M. 
Pope (n° 67), impliquant la recherche en authenticité ou en mythologie 
de réception. Des catégories professionnelles peuvent apparaitre: citons 
la Lettre d’un médecin arabe á un fatneux professeur de Vuniversité de Hall en 
Saxe imprimée en ‘1713’ et les Lettres critiques et philosophiques d’un botize 
chinois a un docteur de Sorbonne (nos 70, 73). La majorité de ces ‘lettres’ 
se situent dans un contexte franjáis, mais comme on l’a vu, les auteurs 
ne dédaignent pas de recourir á l’exotisme qui s’étale d’Outre-Manche 
á la Chine en passant par l'Arabie, ou encore á 1’Antiquité (4). Tous ces 
titres, faut-il le dire, rappellent dans leur formulation ceux des textes phi­
losophiques imprimés au cours du 18e siécle. II ne s’agit pas d’une si- 
militude de hasard; á l’époque la distinction intellectuelle entre imprimé 
et manuscrit n ’était pas aussi nette qu’aujourd’hui.
On connaít le prestige considérable de la Chine au 18e siécle, la fas- 
cination qu’elle a exercée sur les Européens, tant au point de vue phi­
losophique que religieux, politique qu’au point de vue culturel et artis- 
tique. Bayle, Fénelon, Montesquieu, Argens, Diderot, Naigeon, Vol- 
taire... quel penseur éclairé ne lui accordé quelque attention? L’impact 
de la Chine sur la littérature philosophique est certain, il a pénétré jus- 
que dans le domaine du manuscrit clandestin. Les Lettres critiques et phi­
losophiques d’un botize chinois á un docteur de Sorbonne, datées de 1776, da­
te relativement tardive (5), en offrent un bel exemple. Le titre est élo- 45
(4) De nombreux ouvrages et travaux ont tenté de faire le point. Parmi les «classiques» 
citons, V. Pinot, L a  C h i n e  e t  la  f a r m a t i o n  d e  l 'e s p r i t  p h i lo s o p h iq u e  en  F r a n c e  ( 1 6 4 0 - 1 7 4 0 ) ,  
París 1932; M.L. Dufresnoy, L ’O r i e n t  r o m a n e s q u e  e n  F r a n c e , Montrcal 1947; R. Etiem- 
ble, L ’O r i e n t  p h i lo s o p h i q u e  a u  X V l l l e  s ié c le , París 1957-1959 [Cours de Sorbonne]; B. 
Guy, T h e  F r e n c h  I m a g e  o f  C h i n a  b e fa re  a n d  a j te r  V o l ta ir e , Genéve 1963.
(5) Bibliothéque de Grenoble, 920 (U 891). Cf. L e  M a lé r ia l i s m e , pp. 21, 28.
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quent: de la confrontation entre deux cultures doit surgir un vainqueur 
et l’on peut aisément deviner á qui ce role est dévolu. Le cas n’est pas 
unique. Je voudrais exposer ici le cas d’un autre manuscrit ‘chinois’ con­
servé á la Bibliothéque Royale de Bruxelles (6), et sur lequel j ’ai déjá at- 
tiré l’attention en 1971; les Lettres de Cang-Ti, Gratid Mandarín de la Chi­
ne, recueillies par Mylord Comte de Shajiesbury queje crois pouvoir dater 
des alentours de l’année 1772.
Deux noms, deux symboles. Le prestige d’Antony Ashley Cooper, 
premier comte de Shaftesbury (1671-1713) fut remarquable dans les mi- 
lieux philosophiques franjáis. Voltaire qui posséde ses Lettres sur Ven 
thousíasme (Londres 1762), le cite plus d’une fois et a incontestablement 
subi son influence en compagnie de celle d’autres déistes anglais (7).
Cang-Ti peut étre identifié avec le personnage de K'ang shi ou 
Kangxi, le quatriéme empereur de la dynastie mandchoue des Tch’ing, 
né en 1654 et empereur de 1662 á 1722. II fut un souverain remarquable, 
assurant les assises de la nouvelle dynastie, conquérant de nouveaux 
te rrito ire s , p réservan t l’intégrité de l’empire et se m ontrant 
particuliérement tolérant en accueillant en 1692 les Jésuites, en leur 
laissant la liberté d’évangéliser et en les appelant á d’importantes 
fonctions. L’empereur prit méme leur défense dans la Querelle des rites 
contre le légat du pape. Les Lettres édifiantes et curieuses l’avaient 
rapidement fait connaitre aux Européens. Voltaire le connait, prononce 
son éloge dans Le Siécle de Louis X IV  (ch. 39) voyant en lui un souverain 
tolérant, sage et soucieux des intéréts de son pays. 11 le nomine 
également dans le Précis du siécle de Louis X V  (ch. 29), dans VHistoire de 
Vempire de Russie (I. 1, 7, II. 12), dans les Quetions sur VEncyclopédie 
(article ‘Beau’) et dans la Relation du bannissement des Jésuites de la Chine.
Si j ’insiste sur Voltaire, c’est que celui-ci constitue le troisiéme 
élément d ’une relation assez surprenante et digne d ’intérét. Je 
m’explique. Le ton est donné des la premiére page du recueil sous la 
forme d’une dédicace ‘A Monsieur de Voltaire’, signée ‘Mylord Comte de
(6) Bibliothcque Royale de Bruxelles, ms. 5716, 526 pp. Voir notrc «Un écrivain obscur 
des Pays-Bas au XVIIIe siécle: J.J.H. Cupis de Camargo et ses L e t tr e s  d e  C a n g - T i » ,  
B e i tr d g e  z u r  F r a n z ó s i s c h e n  A u f k l a r u n g  u n d  z u r  S p a n is c h e t i  L i t e r a tu r , éd. W. Bahner 
(Berlín 1971), pp. 447-459 (Mélanges W. Krauss]. Nous prcparons l'édition d’un 
troisiéme texte «chinois», un fragment de román philosophique á pareútre dans Lias.
(7) Bi(3Xtorexa tlo).Tepa (Moscou-Leningrad 1961), p. 795, n° 3159. Cf. N.L. Torrey, 
V o l ta ir e  a n d  th e  E n g l i s h  D e i s t s  (Oxford 1963), pp. 2, 12, 13, 99, 104, 119, 127.
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Shaftesbury’. Se posant en éditeur, le déiste anglais rend hommage au 
philosophe le plus accompli de son temps; rhornmage de Cang-Ti 
exprime la juste reconnaissance d’un Chinois envers un homme qui dit 
tant de bien de son pays. Le ‘style’ de l'ouvrage, ajoute le pseudo 
Shaftesbury ne sera pas aussi léger que celui des ouvrages franjáis. La 
dédicace s’achéve par un vibrant hommage á la liberté de pensée que 
Voltaire symbolise en quelque sorte par son action admirable, liberté 
qui n’est encore que l’apanage de LAngleterre et de la Prusse. Cette 
authentique dédicace en bonne et due forme littéraire est du type de 
celles que Pon peut trouver en tete de maint ouvrage du 18e siécle. Ses 
audaces ne doivent pas étonner si Ton veut bien se rappeler qu’un Anglais 
(et lequel!) la signe. La composante chinoise est réservée pour le second 
texte liminaire, intitulé ‘Avis de l’éditeur’, sensiblement plus long et 
visiblement destiné á faire toute la lumiére souhaitée sur ces Lettres du 
‘grand mandarín’. Cang-Ti, apprend-on, est mort récemment á Londres 
oü il résidait aprés avoir parcouru le monde. II a consigné par écrit les 
éléments d’une philosophie que l’éditeur ne partage pas. Mais il faut 
teñir ses promesses, d’oü la publication de ces Lettres (8).
Ces propos ne tromperont pas les lecteurs familiers d’ouvrages du 
18e siécle. Aussi, comme s’il était conscient de la ténuité de son double 
subterfuge, notre auteur imagine-t-il de mettre en place des éléments 
dont l’historicité semble á premiére vue indiscutable. L’éditeur cite ainsi 
le texte d’une lettre que lui ont adressé Messieurs Jacquenod et Rusand, 
éditeurs d’un ouvrage fort connu alors, Les Erreurs de Voltaire dü á la 
plume dujésuite Claude Frangois Nonnottc (1711-1793). Ces Messieurs 
ont réellement édité cet ouvrage, á Lyon en 1767 et en 1770. C’est «a 
cette derniére édition que le pseudo-éditeur fait certainement allusion. 
En effet, l’annonce de la publication d’une réfutation de leur ouvrage, 
qui s’est mal vendu, les inquiéte. lis comptent done d’une fa^on ou de 
l’autre sur la bonté de l’éditeur. Ce procédé n’avait rien d'extraordinaire 
au 18e siécle au cours duquel plus d’un manuscrit compromettant a été 
vendu ou acheté fort cher, et détruit, plutót que d’aller sous la presse. 
Le libraire Antoine Ignace Fez d’Avignon a proposé á Voltaire d'acheter 
l’entiéreté de la premiére édition des Erreurs pour 3.000 livres (lettre du 
30 avril 1762, Best. D. 10430). La réponse du philosophe fut un chef 8
(8) En particulier la lettre du 17 juillet 1707; cf. l’édition I. etJ.L. Vissiére, (Paris 1979), 
pp. 172-175.
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d’oeuvrc d’ironic cinglante (lettre du 17 mai, Best. D. 10451). L’alfaire 
fit du bruit, les textes ayant été publiés, et elle a pu inspirer notre auteur 
(9). Mais la véracité de la lettre des éditeurs de Nonnotte s’effondre 
lorsqu’ils évoquent le sort de leur édition précédente. Leur formulation, 
toute la réponse du pseudo-éditeur rétablit avec célérité et aisance 
l’équilibre de l’illusion un instant compromis. Enfin, le propos final de 
l’éditeur sur les annotations respectives des Lettres devrait lcver les 
derniers doutes quant á leur authenticité.
Le corps méme des Lettres de Cang-Ti répond-il á ses intentions? Le 
recueil est divisé en trois tomes dont les intitulés sont révélateurs á 
souhait. Le premier (lettres 1-18, ff. i-ü, 1-203) est d if Contenant la 
refutation d’un infame libelle intitulé Les erreurs de Voltaire par l’abbé 
Nonnotte’. Ses 18 lettres suivent pas á pas dans un premier mouvemcnt 
(letres 1-17) l’ouvrage du jésuite, de l’Eglise primitive á l’époque 
contemporaine. Le second mouvement (letre 18), plus bref, est réservé 
á un long bétisier. Le traitement et le ton seront nettement inspirés par 
la démarche voltairienne. La polémique est dure, ápre, aigué. Bien 
documenté, Cang-Ti ne ménage pas ses coups contre Nonnotte et 
consorts. Sa conclusión peut étre rapportée: «J’ai vu partout la cruauté, 
l’intolérance et le fanatisme cachés sous le voile de la religión. J ’cxhortc 
votre parlement, Mylord, á chasser tous ses évéques et pasteurs, et á 
contenir le peuple par la seule vertu.
Les athées et les philosophes n’ont jamais excité de sédition; mais 
le clergé a été á la tete de toutes les révolutions des quatre parties de 
notre planéte. Puisse votre parlement se graver ces réflexions dans le 
coeur; et puissent ceux qui ont si longtemps opprimé la raison et les 
peuples á l’aidc de la religión, étre bannis de l’univers entier. C ’est une 
vengeance licite; quiconque met un scélérat hors d’état de nuire fait une 
bonne action. Je suis ect. Cang-Ti».
La dimensión Shaftesbury est done bien présente, étayée par les 
adresses et autres formules. La Chine n’est pas non plus absente mais 
demeure confidentielle. Aprés tout Cang-Ti n’est-il pas un Chinois 
européanisé? Aussi les signaux sont-ils plutót incidents, du type «N’est-il 
pas singulier qu’un moine qui écrit dans la cuisine de son couvent, et 9
(9) La lettre de Fez ne parut qu’en 1767 dans L e s  H o n n é te t é s  l i t té r a ir e s , p. 74, de Voltaire; 
la réponse du philosophe eut des 1762 les honneurs d’une édition séparée et le J o u r n a l  
e n c y c lo p é d iq u e  du 15 juin 1762 la répercuta á travers toute l'Europe.
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qui ignore notre langue, veuille décider sur nos antiquités?» (lettre 18). 
Cettc remarque jette un jou r sur la méthode du mandarín qui n'oublie 
pas de signer ses lettres. II ne cite pas un propos qui ne s’appuie sur une 
ou plusieurs références précises. Dans l’ensemble, celles ci sont fort 
nombreuses et dénotent un esprit cultivé, bien au fait des publications 
et des événements les plus récents. Citons encore ce propos sur la 
méthode: «Voulons-nous savoir si ce qu’un auteur dit est digne de foi, 
voyons si son récit est conforme á la sainé raison, et au génie de la nation 
dans le temps que le fait est arrivé. Voyons si l’auteur lui méme était au 
dessus des préjugés, s’il n’y a aucune contradiction dans son récit; alors 
nous pourrons avoir une certitude inórale que les faits qu’il apporte sont 
vrais» (lettre 5).
On ne peut reprocher á l’auteur d’avoir tenu ses promesses, sinon 
avec une vivacité quelque peu partisane et qui du reste était également 
présente dans les écrits de ses adversaires. Ses lettres n’ont done rien de 
mondain, de léger, mais l’éditeur, rappelons-nous, nous avait prévenus. 
La briéveté des lettres (10) et leur ton vif et mordant compcnsent 
l’érudition.
De la polémique historique l’on passe dans le tome deuxiéme á un 
tout autre sujet, la critique en régle de la Bible, intitulée «Contenant les 
absurdités des livres que les Chrétiens tiennent pour inspirés» (lettres 
19-38, pp. 204-402), allant de la Genése á l’Apocalypse. En cours de 
route trois lettres sont consacrées á 1’ «Origine, religión, moeurs, 
coutumes, etc., des Hébreux» (lettres 25-27). Les composantes chinoise 
et shaftesburienne sont réduites ici á une expression simplifiée. Certes 
c’est un non-ehrétien qui s’exprime et signe ses lettres, les adresse au 
lord anglais. C ’est l’élément voltairien qui domine méme s’il n’apparait 
qu’en filigrane. L’appareil critique ne se fonde plus cette fois sur l’histoire 
mais aussi, et davantage sur le bon sens déjá invoqué dans le premier 
tome comme critére de la vérité. Citons un exemple emprunté á la 19e 
lettre: «Un écrivain qui serait inspiré devrait donner des notions claires 
et saines des choses qu’il raconte; la physique ne devrait pas lui étre 
inconnue [...] Si Dieu a dicté le pentateuque á Moyse il aurait dü en 
écarter toute absurdité; s’il s’est contenté de l’inspirer la méme raison 
subsiste. Cependant cet ouvrage émané de la divinité n’a pas deux lignes
(10) La longueur moyenne des lettres est de 5 pages, avec une pointc de 9 pour la 
derniére.
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de suite oú on ne trouve une absurdité grossiére, une contradiction ou 
une ignorance grossiére des moindres notions de la physique». Les mé- 
mes principes dominent tout le deuxiéme tome: la Bible ainsi considé- 
rée n’est plus qu’un tissu de propos sans valeur et indigne de créance. 
II n’est pas un iod des textes bibliques essentiellement interpretes dans 
un sens littéral, qui n’échappe á cet éreintemcnt d’une violence diffici- 
lement contenue.
Les lettres sont assez breves (11) et leur briéveté vient á point nom­
iné couper le parti pris, tout comme dans la réfutation de Nonnotte.
Le troisiéme tome des Lettres de Cang-Ti, le plus bref (lettres 38-47, 
pp. 403-526) sera celui de l’apologie de l’esprit philosophique sous l’in- 
titulé «Contenant la réfutation des dogmes de la religión chrétienne, et 
l’apologie du suicide». A mon avis, c’est la partie la plus intéressante de 
tout le recueil. Que Ton me permette de citer les intitulés de ses dix let­
tres: «Origine et dogmes du christianisme» (lettre 38), «Incrédulité des 
Juifs, Jésus nécessité á mourir, témoins de ses miracles et ceux de Moy- 
se» (lettre 39), «Dogmes et mystéres du christianisme» (lettres 40-41), 
«Si les Anciens étaient idolatres» (lettre 42), «Sur la religión et les mi­
racles» (lettre 45), «Sur la liberté, la fatalité, la divinité, et la matérialité 
de 1’homme» (lettre 46), «Apologie du suicide» (lettre 47). Ces lettres 
fondées sur le bon sens ayant balayé les écrits néotestamentaires, n’a plus 
d’autre objet cette fois que les institutions, les usages et les dogmes cat- 
holiques postbibliques. A écouter l’auteur, rien ne subsiste ou presque: 
«tout ce qu’on sait de Jésus ce sont des hommes qui le racontent» (lettre 
38) écrit-il en glosant J.J. Rousseau (12). II poursuit ailleurs: «le Dieu 
des théistes est le seul qui soit sage, et s’il était possiblc qu’il y eut un 
étre supréme il ne pourrait étre que celui qu’ils adorent» (lettre 43), un 
Dieu qui ne serait ni cause premiére ni action ajoute Cang-Ti (lettre 46) 
comme pour ne laisser subsister aucun doute.
La partie positive du recueil se situé en fin de parcours, dans les 
trois derniéres lettres. N'ayant plus de référent chrétien á combatiré, on 
pourrait s’attendre á voir Cang-Ti parler de la philosophie chinoise á 
propos de la morale naturelle, de la liberté, de la fatalité, de la divinité, 
de la matérialité de l’homme et du suicide. Or, il n’en est rien, bien au
(11) La longueur moyenne des lettres est ici de 4 pages.
(12) Cf. P.M. Masson, L a  P r o fe s s io n  d e  f o i  d u  v ic a ir e  s a v o y a r d  (Fnbourg 1914), pp.
413-415.
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contraire. Notrc mandarín est dccidemment européanisc á l’extréme 
lorsqu’il déclare á propos de l’alternative au Christianisme: «L’auteur du 
Christianisme dévoilé répond pour moi» (lettre 45). De fait ses théories 
sont fondées sur l’oeuvre d'Holbach, de Senéque, d’Helvétius, de Dou- 
cet, de Spinosa, du pseudo-Fréret, de La Mettrie, de Buffon, sur la Let­
tre de Thrasybule d Leucippe, sur Voltaire et Rousseau. En dehors de ses 
signatures une seule référence notable á la Chine apparait lorsqu’il pro­
pose d’imiter la Chite (et non sa patrie) et le Japón en bannissant le Chris­
tianisme. L’élément shaftesburien est cantonné dans les adresses et Vol­
taire est amalgamé au corps des philosophes doctrinaires. Le ton s’est 
modifié, il est devenu plus grave sans cesser d’étre passionné. II atteint 
ainsi par degrés une émotion, un lyrisme qui éclatcnt dans les derniéres 
pages, consacrées á l’apologie du suicide. Aprés avoir examiné tous les 
arguments en sa faveur, Cang-Ti abandonnant la discussion, exhorte le 
lecteur hésitant á se débarrasser de ses scrupules: «Rejette cet affreux sen- 
timent que celui qui se délivre de ses maux descend dans un séjour de 
feu et de désespoir. Quand méme ce séjour existerait ton Dieu serait-il 
assez tyran pour te punir de t ’étre délivré du fardeau de la vie?». Cang- 
ti en appelle au courage de l’homme, á son sang-froid, et termine sur 
ce propos: «Meurs sans balancer ami infortuné je te suivrai bientót. 
Adieu».
Le sujet mis á part on ne peut s’empécher de songer aux accerts di- 
derotiques (?) du célebre «Abrégé du code de la nature» qui clót le Sysié­
nte de la nature. Les ultimes pages ne s’adressent plus cette fois á Shaf- 
tesbury mais á tout homme et le tutoiement fraternel a pris le relai. Une 
ultime note (p. 526) de la méme main que celle qui a écrit et retouché 
plus d’une fois le texte ajoute: «Ceux entre les mains de qui ce manus- 
crit tombera sont avertis que le nom du comte de Shajieshury que j'y  ai 
pris n’est qu’un prétexte par ce q u e j’ai cru faire imprimer ce livre de 
mon vivant. Las de souffrir la captivité j ’ai résolu de m'óter la vie et je 
vais l’exécuter. II y a six semaines queje Leus exécuté, si ce n’est l’envie 
q u e j’avais d’achever ce livre; je le crois digne de l’impression et le re- 
commande á ceux qui en feront l’acquisition. J.J.H. Cupis de Camar- 
go». Nouvelle tentative de créer une illusion ou aveu sincére? Le double 
subterfuge que l’auteur a tenté de batir et d’entretenir en multipliant les 
textes, les adresses, les formules, et que d’aucuns auront sentí des le dé- 
but, a définitivement vécu. L’auteur réel, n’a pu encore étre identifié
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avec précision á ce jour. Mais l'aveu se débarrasse également de sa peau 
littéraire. Deux fois, fidéle á ses principes, l’auteur avait annoncé son dé- 
sir de mettre fin á ses jours. Tout porte á croire qu’il tint parole (13).
Le double subterfuge a tenté de couvrir une oeuvre curieuse qui re- 
groupe cote á cote trois sommes de nature difiéreme: une réfutation de 
Nonnotte, une critique de la Bible et une apologie de l’esprit philosop- 
hique le plus radical des Lumiéres. L’essence sommatique des deux pre- 
miers textes est plus nette du fait saris doute que l’auteur disposait du 
canevas ofTert par le plan de l’oeuvre adverse; le troisiéme apparait quel- 
que peu désordonné. Mais le lecteur attentif ne s’y trompera pas: il exis­
te entre les trois textes de nombreuses correspondances d’idées et de pro- 
cédés, et malgré leur apparente disparité les Lettres de Cang-Ti forment 
une seule oeuvre. Une oeuvre militante d’une approche assez difficile 
mais tempérée par la briéveté des lettres, qui suppose néanmoins un lec­
teur instruit et capable de raisonnement. Son cas est, je crois, unique 
dans la littérature des Lumiéres des Pays-Bas autrichiens. Cupis de Ca- 
margo s’est servi d’un subterfuge classique (14). II serait intéressant de 
confronter les Lettres du grand mandarín aux Lettres critiques et philosop- 
hiques d’un botize chináis a un docteur de Sorbonne. Comparées également 
á d’autres recueils de lettres ‘chinoises’, elles font songer aux Lettres chi- 
noises, ou, correspondance philosophique, historique et critique, entre un Chi- 
nois uoyageur á París et ses correspondants á la Chine, en Moscovie, en Perse
(13) II appartenait certainement á une branche bruxelloise des Cupis de Camargo com- 
me il apparait par des détails. Le manuscrit a été donné á la Bibliothéque en 1813 
par un anden conservateur, Charles Antoine de La Sema Santander (1752-1823). 
Diverses notes de sa main déclarent que l’auteur était bruxellois, parent de la céle­
bre danseuse Marie-Anne, peut étre son fils, et surtout qu'il s’était volontairerncnt 
oté la vie quelque temps aprés avoir achcvé ses L e t t r e s . La Serna Santander l’a peut- 
étre connu, ou noté des particularités. Les recherches n’ont pas encore abouti sur 
ce point qui ménera peut-étre á l’identification prérise de l’auteur.
(14) Le procédé fait songer á celui qui a été utilisé pour la L e t t r e  d e  T h r a s y b u le  á  L e u c ip p e  
publiée en 1765. Le «Fragment d’une lettre du traducteur fran^ois» incite á croire 
que le manuscrit anglais qui appartenait á lord W., était lui-méme traduit d’une 
oeuvre antique utile en bien des points aux Modernes et rendue en un style appro- 
prié. La «Préface du traducteur anglois» doit en principe accréditer cette histoire. 
La question du procédé n’a pas été abordée dans la récente édition de la L e t t r e  don- 
née par S. Landucci (Florencc 1986).
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et au Japón (La Haye 1739-1740), du marquis d’Argens, souvcnt réédi- 
téesjusqu’en 1769 (15).
Par ailleurs le subterfuge combine avec Pélément oriental celui du 
texte hardi, publié seulement apres décés par un ami ou un parent (16). 
Mais aussi quelle distance sépare ces lointains initiateurs de l’oeuvre de 
Cupis de Camargo! Certes d’autres Chinois discoureurs, dialogueurs ou 
épistoliers n’avaient pas hésité, particuliérement chez Voltaire á aborder 
des sujets délicats. Mais aucun n ’était alié aussi loin que Cang-Ti, mé- 
me s’il n’a pas sinisé son oeuvre. Le bon usage de la Chine répond non 
seulement á une fonction qui releve de la mode du jour. II tend á attirer 
1’attention du lecteur que les titres trop académiques rebutent ou ef- 
fraient. II combine done la lettre et l’exotisme pour diffuser un message 
philosophique: tout est affaire de stratégie lorsqu’il s’agit de convaincre. 
L'usage de la Chine n’est qu’une composante. S’il dégoit, c’est en gran­
de partie dü au lecteur qui s’est laissé prendre au piége. L’important ici, 
ce n’était pas seulement de participer, il fallait également gagner.
(15) On pcuc également songer aux L e t t r e s  c h in o is e s ,  ta ñ a r e s  e t  in d ie n t te s  de Voltaire, mais 
cclles-ci concernent la Chine et rom écritcs par un vrai ou pseudo-Chinois.
(16) Le premier élément peut proceder de L 'E s p i o n  d u  G r a n d  S e ig n e u r  ( 1684) de Gian Pao- 
lo Maraña (1642-1692), qui a pu engendrer les A m u s e m e t i t s  s é r i e u x  e t  c o m iq u e s  d 'u t t  
S i a m o i s  (1707) de Charles Rivicre Dufrcsny (1648-1724) et bien sur les Persans de 
Montcsquieu (1721). Le second élément apparait dans les A v e n t u r e s  d e  J a q u e s  M a s s é  
(«1710» pour 1714) de Simón Tyssot de Patot (1655-1738) qui présente en outre 
mais briévement un Chinois philosophc. Ce procédé s’est perpétué jusqu’au 19e sié- 
cle et a notamment été utilisé par Jan Potocki et Benjamin Constant.
69

EMPIRISMO E ANALISI DEL 
LINGUAGGIO NELLA LETTERATURA 
FILOSOFICA CLANDESTINA
A L C U N I  T E S T I  E S E M P L A R I
Gianni Paganini 
C.N.R. Milán
«Or, toutes les fois qu’un mot ou son idee ne fournit aucun objet 
sensible auquel on puisse le rapporter, ce mot ou cette idee sont venus 
de ríen, sont vides de sens; il faudrait bannir l’idée de son esprit, et le 
mot de la langue, puisqu’ils ne signifieraient rien»: questa frase di d’Hol- 
bach, ripresa dal capitolo del Systéme de la nature in cui si combattono 
le tesi innatistiche e spiritualistiche (1), riassume in forma sintética ed ef-
(1) Paul-Hcnry Thiry d’Holbach, S y s t é m e  d e  la  n a tu r e  (ristampa dell’edizionc Paris 
1821-0. Olms, Hildesheim 1966), tome I, chap, X, pp. 198-99. Un caso cscmplare 
dell’applicazione di questo método é fornito, nel testo holbachiano, dall'analisi della 
parola «esprit»,la cui base rcale viene ricondotta all’idea sensibile di «souffle» (Op. 
cit., t. 1, chap VII, p. 114: «le mot e s p r i t ne nous présente d’autre idee que celle du 
souffle, de la respiration, du vent»), mentre le accezioni mctafisiche che ad essa sono 
venute sovrapponendosi son dichiaratc inconsistenti («Ce que les métaphysiciens 
modcrncs croient entendre par ce mot, n’est, dans le vrai, qu’une forcé o c c u lte , ima- 
ginée pour expliquer des qualitcs et des raisons occultes, et qui au fond n’expliquc 
rien»: ivi, p. 114). D’Holbach riprende e radicalizza in proposito osservazioni che 
erano State di Hobbes, di Locke (E s s a y  c o n c e m in g  h u m a n  u n d e r s ta n d in g , III, i, § 5) e 
di Condillac (E s s a i  s u r  / ’o r ig in e  d e s  c o n n a is s a n c e s  h u m a i t i e s , II, I, X, § 103). Si noti tut- 
tavia che nel S y s t é m e  d e  la  n a tu r e  la ricerca genética volta a rintracciare il referente di 
espericnza proprio dcllc parole obbcdisce ad un criterio assai piu restrittivo, una sor-
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ficace i risu ltati di quel d iven ire  quasi secolare, nel corso del quale il p ro - 
g ra m m a  e m p ir is t ic o  dei p h i l o s o p h e s  v e n n e  c o m p le ta n d o s i  con 
l’estensione all’analisi del linguagg io  dei criteri giá fatti valere in sede di 
teoría della conoscenza. D a sem plice traduzione esteriore di concetti cos- 
titu iti all’in te rn o  della m ente, l’espressione lingüistica diveniva cosí il 
m o to re  e al tem p o  stesso il m o m en to  di verifica dei processi del pcnsie- 
ro, fo rnendo  altresi una base obiettiva , non com prom essa da ipoteche 
m etafisiche, per la riso luzione dei p rob lem i classici della psicología e de­
lla gnoseologia (d a lfo rig in e  delle idee al ruo lo  rispettivo  dei sensi e de­
lla ragione, sino alia determ inazione della sp iritualitá , o per con tro  della 
corporeitá  dell’anim a).
La d inám ica di questo  svo lg im en to  storico  é evidentem ente tro p p o  
ricca e com plessa perché qui possa essere anche solo accennata (2); in 
questa sede m i lim ite ró  p erian to  ad o rien tare alcuni sondaggi nella d i­
ta di ‘rasoio’ empiristico applicato alia sfera dei significan. Locke e Condillac si era- 
no infatti limitan ad affermare una «dipendenza delle nostre parole dalle idee sensi- 
bili comuni» (Locke, lo e . c i t . )  —dipendenza che non escludeva tuttavia la possibilitá 
di una trasposizione analógica, per cui «un segno che si era limitato prima a indicare 
un’azione del corpo diventó il nome di un'operazione deH’anima» (Condillac, loe. 
c i t .)— di qui 1’afFermazione che il linguaggio dello spirito continua ad essere signi­
ficante, per quanto impropio e metafórico esso sia, data la sua provenienza di carat- 
tere sensibile. In d’Holbach, al contrario, anche questa residua zona di intelligibilitá 
é negata a vantaggio di una piú netta dicotomía tra ció che é significante, in quanto 
é soggetto a verifica empírica, e ció che invece non lo é e quindi risulta privo di sen- 
so. Donde, per il p h i lo s o p h e  materialista, il progetto di riportare le parole alia loro 
funzione genéticamente prima, quella di essere cioe le «images des choses» c di «pcin- 
dre, á l'aide des sens, des objets connus que l’esprit puissejuger, apprécier, compa- 
rer et méditer» ( S y s t é m e  d e  la  n a tu r e , tome I, chap. X, p. 214). Sul caso esemplare 
della parola «esprit» nelle discussioni secentesche e settecentesche si veda ora: Ulrich 
Ricken, U n  c h a m p  le x ic a l  e t  s e s  im p l ic a t io n s  p h i lo s o p h iq u e s  d I 'a g e  e la s s iq u e :  l 'a b s t r a i t  e t 
le  c o n cre t d a n s  le s  s ig n i f i c a t io n s  d e  « s p i r i t u s » , «e s p r i t» e t  q u e lq u e s  d é r iv é s , nel volume S p i -  
r i tu s . IV Colloquio Intemazionale del Lessico Intcllecttuale Europeo, Atti a cura di 
M. Fattori e M. Bianchi, Roma 1984, pp. 387-98.
(2) NeU’impossibilitá di fornire anche solo un quadro bibliográfico d’insieme, mi limi- 
teró qui a ricordare alcuni studi complessivi che negli ultimi anni hanno contribuito 
a rinnovare decisamente il panorama degli studi suH’argomento: Daniel Droixhe, L a  
L in g u i s t i q u e  e t  l 'a p p e l  d e  l 'h i s to i r e  ( 1 6 0 0 - 1 8 0 0 ) ,  Genéve-Paris 1978; Sylvain Auroux, 
L a  s é m io t iq u e  d e s  E n c y c lo p é d is te s , París 1979; Paolo Rossi, / s e g n i  d e l le m p o .  S to r ia  d e lla  
té rra  e  s to r ia  d e l le  n a z i o n i  da  H o o k e  a V ic o , Milano 1979; André Robinct, L e  la n g a g e  á 
l 'a g e  e la s s iq u e , París 1978; Ulrich Ricken, S p r a c h e ,  A n t h r o p o l o g i e , P h i lo s o p h ie  in  d e r  fr a n -  
z ó s is c h e t í  A u j k l d r u n g ,  Berlín 1984.
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rezione di un campo che a questo proposito é stato meno esplorato, 
quella «organizzazione clandestina delle idee» in cui anche a tale riguar- 
do si sono prepárate e maturate le successive espressioni pubbliche dell’ 
esprit philosophique. Obiettivo non secondario sará poi quello di mostra­
re come l’apporto lockiano, cosí dominante nei grandi testi settecentes- 
chi, si sia di fatto innestato, rinnovandola, su una precedente tradizione 
improntata a un piú radicale sensismo naturalistico e largamente docu- 
mentata proprio dalla circolazione manoscritta. Ma anche entro questi 
confini, un’ulteriore restrizione si rende necessaria sin dalla partenza: 
nell’evidente impossibilitá di tracciare anche solo una mappa sommaria 
di un territorio cosí vasto e a tutt’oggi poco conosciuto, le considera- 
zioni che seguono si limiteranno ad indicare alcuni punti di riferimento 
emergenti sull’arco cronológico che va da una fra le prime corpose ma- 
nifestazioni della dissidenza filosófica clandestina (il Theophrastus redivi- 
vus intorno alia meta del Seicento) e il primo terzo del Settecento, con 
gli esempi forniti dalT Ame materielle e dalla Lettre de Thrasybule á Leu- 
cippe. Piuttosto che una sequenza continua, ne risulterá un diagramma 
costituito da posizioni fra loro diverse, ma tutte emblematiche di orien- 
tamenti ben rappresentati all’interno dell’universo ‘clandestino’ fra il 
XVII e il XVIII secolo (3).
§ 1. Conviene innanzitutto sottolineare il fatto che l’attenzione per 
il significato e la portata del linguaggio, nella delineazione di una con- 
cezione materialistica del soggetto umano, si inscrive fra i dati piú pre- 
coci e quasi costitutivi di questo processo. Esemplare al riguardo é ap- 
punto il caso del Theophrastus (4), di cui ci restaño quattro copie
(3) Dopo gli scudi classici di Ira O. Wade, T h e  C la n d e s t in e  O r g a n i z a t i o n  a n d  D i f f u s i o n  
o f P h i l o s o p h i c a l  Id e a s  in  F r a n c e  j r o t n  1 7 0 0  to  1 7 5 0 , Princeton 1938, e di John Stevcnson 
Spink, F r e n c h  F r e e  T h o u g h t  J r o tn  G a s s e n d i  to  V o l ta ir e , London 1960, duc convegni, 
rispettivamente in Italia e in Francia, hanno fatto il punto sulla diffusione del 
fenómeno ‘clandestino’ nella cultura dei secoli XVII-XVIII: R ic e r c h e  su  le l te r a lu r a  
l ib e r t in a  e  le t te r a tu r a  c la n d e s t in a  n e l  S e ic e n to  (Atti del Convegno di Genova, 30 ott.-l° 
nov. 1980), Firenze 1981; L e  m a té r ia l i s m e  d u  X V I I I '  s ié c le  e t  la  l i t té r a tu r e  c la n d e s t in e ,  
sous le dir. de O. Bloch (Actes de la table ronde de Paris, 6-7 juin 1980), Paris 1982. 4
(4) T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s , Edizione prima e critica a cura di Guido Canziani e Gianni 
Paganini, 2 volumi di pp. CXXVI-998 («Publicazioni del Centro di studi del pensiero 
filosófico del ‘500 e del ‘600», C.N.R.), Firenze 1981-82 (ora distribuito da Franco 
Angeli Editorc di Milano). Per i contenuti, le fonti, la provenienza dell’ope-
73
manoscritte tutte databili all’inizio del Settecento. Questo voluminoso 
trattato latino rappresenta di fatto il trait d’union ideale fra l’epoca del 
libertinismo secentesco piú radicale e la stagione della «crisi della cos- 
cienza europea» (5). Non a caso, uno dei centri culturali in cui piú for- 
temente sono attestate la circolazione e la conoscenza dell’opera é il cir- 
colo viennese incentrato sulla figura del principe Eugenio di Savoia, aris­
tocrático déniaisé, curioso raccoglitore di manoscritti clandestini e di ope­
re eterodosse, amico sia del filosofo Leibniz come delfinquieto Toland 
e aperto a tutto ció che di nuovo e di audace aveva prodotto la cultura 
europea negli ultimi due secoli, da Bodin e Cardano a Spinoza e Locke, 
da Erasmo ai sociniani e agli antitrinitari. Per varietá e ricchezza di ap- 
porti, per vastitá di interessi e di riferimenti, la raccolta eugeniana e que- 
11a del suo collaboratore barone di Hohendorf rappresentano l’esempio 
forse meglio riuscito della biblioteca típica del libre penseur alia soglia dei 
Lumi, ed é in questo contesto che devono essere inquadrate la presenza 
e la funzione del Theophrastus redivivus (6).
Come é noto, esso é il documento di una cultura fortemente eru­
dita che prescinde da ogni riferimento esplicito alia filosofía del mecca- 
nicismo (sia esso gassendista o cartesiano) per privilegiare invece il filtro 
rappresentato della tradizione del naturalismo rinascimentale (Bodin e 
Pomponazzi, Cardano e Vanini rappresentano gli ‘autori’ moderni
ra e la sua tradizione manoscritta, si rinvia alia «Introduzione» e alia «Nota storico- 
critica» premesse dai curatori all’edizione. Uno studio complessivo dei caratteri e 
del significato storico del trattato libertino si trova nel volunte di Tullio Gregory, 
T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s .  E r u d i z i o n e  e  a te ís m o  n e l  S e ic e n to , Napoli 1979.
(5) Le indicazioni fornite da Wade (o p . c i t . ,  pp. 222-28) circa la derivazione di alcuni 
testi clandestini dal T h e o p h r a s tu s  sono fuorvianti, e viziate del fatto che allora lo stu- 
dioso americano non aveva reperito alcun esemplarc del testo autentico deH’opera. 
Lo studio della circolazione del trattato é stato impostato su nuove basi da Jcroom 
Vercruysse, L e  T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s  a u  1f?  s ié c le :  m y t h e  e t  r é a l i té , in R ic e r c h e  s u  le t-  
te r a tu r a  l ib e r t in a  e  le t te r a tu r a  c la n d e s t in a , cit., pp. 297-303. I risultati di un sondaggio 
neU'ambiente viennese del primo Setecento si trovano ora nell'articolo di chi scrivc: 
P ie tr o  G i a n n o n e ,  N ic o la  F o r lo s ia  e t  le  « T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s » á V i e n n e , «Lias», XII 
(1985), 2, pp. 263-86.
(6) Sul circolo viennese imperniato sul principe eugcnio di Savoia si vedano: Giuseppe 
Ricuperati, L 'e s p e r i e n z a  c iv i l e  e r e lig io s a  d i  P ie tr o  G i a n n o n e , Milano-Napoli 1970, so- 
prattutto il cap. VI. Sulla composizione della biblioteca eugeniana si veda, dello scri- 
vcnte, la parte della «Nota storico-critica» premcssa all’ediz. cit. del T h e o p h r a s tu s ,  
vol. I, pp. LXXVIII-C.
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dell’anonimo, accanto ai grandi classici grcci e latini rilctti in chiave an­
tireligiosa e materialistica). In questo contesto, il tema del linguaggio 
svolge un ruolo certo particolare ma significativo: ad esso ¡'anónimo au- 
tore fa riferimento innanzitutto nell’ambito dell’attacco alia nozione car- 
dine del sistema teológico, allorché «de prima deorum notione agitur et 
declaratur quomodo ad homines pervenerit» (7). L’indagine sulla genesi 
del concetto di divinitá —a cui il Theophrastus nega ogni veritá dichia- 
randola «nullum ens»— viene condotta sulla base di un approccio den­
samente empiristico, esemplato sui cardini della canónica epicúrea, ma 
si completa altresi con un preciso rinvio alia teoría del Giardino sui cri- 
teri di significazione e sull’origine naturale dei primi segni comunicati­
va donde, per il libertino, la necessitá di far corrispondere ad ogni ter­
mine «positivo» («vox significativa», «vera significado», «primitivi no- 
minis significado») una realtá oggettiva ed empírica, sia essa un concet­
to derivante dall’apprensione diretta della realtá o una «affezione dell’a- 
nimo» conseguente alia pressione del mondo esterno sulle passioni o su- 
gli appetiti del soggetto (8). La voce deus, theós é ovviamente il primo 
e il principale obiettivo polémico di questa critica, volta a dimostrare l’o- 
riginario referente cósmico e naturalístico (gli astri) del termine, succes- 
sivamente distolto dall’inganno sacerdotale e político a vantaggio di sig­
nificad tanto molteplici quanto arbitran e inconsistenti (9).
Ma é soprattutto in un altro contesto, piu costruttivo, che il discorso 
deH’anonimo ritorna sulla valutazione del linguaggio in quanto 789
(7) T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s , I, ii, ed. cit., vol. I, p. 46 sgg.
(8) Ivi, p. 50: «Cum enim voces et nomina a rebus ipsis ortum ducant, et termini sint 
omnino positivi, id est ad rem aliquam referantur et verum aliquod ens aut 
figmentum admodum entis significent, priusque sit necessario quod nomine donatur 
et illo qui nomen imponit et etiam nomine ipso imposito —aut nomina sunt varia 
et inania, veluti inconditae et inarticulatae voces, ut supra ex Epicuro retulimus— 
eveniet ut, examinato dei nomine, cognoscemus quaenam sit vera eius significatio, 
et deum esse aut verum aliquod ens aut figmentum». Poco piu sopra, riferendo il 
pensiero di Epicuro, l’anonimo autore del T h e o p h r a s tu s  aveva scritto: «Nam qui 
primus de deo locutus est, debuit hanc vocem sive terminum ad aliquid refcrre, et 
dicere quid significaret eiusmodi vox, deus, quidque per illam intelligeret, ne inanem 
vocem proferre videretur. At ut hoc faceret, necesse omnino fuit illum iam habcre 
de deo notioncm anticipatam et eam utique per sensus acceptam, alia etenim vana 
et inanis prosus est. At de deo per sensus nulla esse potest notio, igitur figmentum 
esse inferre necesse est» (p. 48).
(9) Cfr. T. Grcgory, o p . c i t . ,  p. 35 sgg.
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strumento di comunicazione: mi riferisco a quel capitolo del VI Tratta- 
;o («De vita secundum naturam») in cui si combatte enérgicamente il 
pregiudizio antropocentrico e si riconducono le esorbitanti pretese 
dell’uomo, culminanti nell’illusione spiritualistica, per entro il cerchio 
della condizione materiale e moríale che abbraccia tutti i viventi. Giá il 
titolo del capitolo é di per sé indicativo delTorientamento generale 
dell’argomentazione: «In quo hominem a caeteris animalibus non dif- 
ferre nisi secundum speciem declaratur, ñeque dotibus et facultatibus 
illis esse potiorem, nec ratione magis pollere aut ius ullum in illa habe- 
re, sed aequalitatem et communitatem Ínter cuneta animantia esse» (10).
E' nella prospettiva di questo assunto che il Theophrastus prende in 
esame il fenómeno del linguaggio per ricondurlo nei termini di una ma- 
nifestazione naturale correlata a bisogni di comunicazione e a dotazioni 
organiche per nulla eccezionali nel contesto piu largo degli esseri viven­
ti. In questo senso l’approccio epicúreo, con la sua insistenza sulla deri- 
vazione del sertno dall’utilitá e dalle emozioni, non rimane isolato nel qua- 
dro della tradizione materialistica tracciata nelle pagine del manoscritto, 
ma trova anzi conferma in un altro autore all’apparenza assai meno 
sospetto di eterodossia, giacché si tratta proprio di Aristotele. Ma al ri- 
guardo é interessante rilevare come il testo qui considerato non sia il De 
interpretatione, troppo legato alie tematiche logiche convenzionalistiche, 
bensi un’opera di impronta schiettamente naturalística e rivolta all’os- 
servazione empírica delle diverse modalitá attraverso le quali prendono 
forma i sistemi di comunicazione, non solo degli uomini ma anche dei 
bruti: mi riferisco alia Historia atiimalium, che é ampiamente citata e uti- 
lizzata dall’anonimo del Theophrastus (11). Di li, infatti, viene ricavata 
la distinzione técnica fra sotius, vox e locutio, per rintracciarne pero sú­
bito dopo la diversa distribuzione lungo Tintero arco del mondo aníma­
le, dalle specie meno elevate sino alTuomo.
La finalitá polémica é sempre sottesa al discorso dell’anonimo au­
tore: il quale, dopo aver ricondotto la razionalitá o sertno intrinsecus et 
enunciativus ad una misura compatibile con Timpianto empiristico (al 
punto di rclativizzare la classica opposizione di razionalitá ed istinto, ri- 
trovando alia base di entrambi una struttura utilitaria e pragmatistica)
(10) T h e o p h r a s tu s  redivivus, VI. ii, vol. II, p. 805.
(11) Aristotele, H is to r ia  a t i im a l iu m , IV, 9, cit. dal T h e o p h r a s tu s , vol. II, pp. 827-29.
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(12) , si rivolge successivamente al sermo extrinsecus con l’intento di de- 
molire la costruzionc apologética, che attribuisce alia sola specie umana 
Tuso del linguaggio in senso proprio, per derivarne cosí la tesi di unpos- 
sesso esclusivo della ratio, con tutte le implicazioni metafisiche e religio- 
se che ne discendono.
DaH’analisi dettagliata del testo aristotélico, peraltro integrata con 
le osservazioni di un altro grande naturalista rinascimentale, Cardano
(13) , l’anonimo libertino ricava tali e tanti elementi di fatto da inficiare 
l’approccio tradizionale. Se le differenze qualitative esistenti tra i diversi 
mezzi segnici conseguono in gran parte dalle ineguali dotazioni di orga- 
ni, esse d’altro canto non paiono tali de annullare nelle specie inferiori 
ogni potere di comunicazione. Anzi, un’attenta ricognizione di questa 
embrionale ‘zoosemiologia’ consente di effermare: «Ex his patet mu- 
tuam unicuique animantium, secundum genus suum, tribuisse sermo- 
nem extrinsecum. Nam sive sonum, sive vocem, sive locutionem mit- 
tant, sermone extrínseco eos uti arbitrabimur; ñeque enim hunc sola lo- 
cutione constare dicimus, sed etiam tum voce, tum sono, in iis quibus 
haec insunt» (14). Poiché la funzione della locutio nell’uomo consiste in 
definitiva «ad exprimendos suos conceptus et affectiones animi decía- 
randas», non si deve immaginare che questo stesso scopo non sia per- 
seguito anche dalle altre specie animali, se non al livello della locutio, che 
presuppone un’organizzazione funzionale piú complessa, almeno per il 
tramite di piu semplici voces signijicativae (15). II campo della comunica-
(12) T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s , loe. cic., p. 825: «Quod Aristóteles confitetur dicens, ratio- 
nem brutorum magnam humanae vitae referre similitudincm, magisque in minore 
genere quam in maiore videri intelligentiae rationem. Cuius quidem exempla pas- 
sim per totam animalium historiam ab eodem Aristotelc referentur. Ridiculum au- 
tem est ista omnia rationis animalium experimenta ad instinctum referre. Nam quid 
est instinctus aliud quam ratio? Et quid ratio nisi instinctus? Nomine diverso res 
eadem significatur atque exprimitur. Quodlibet imponere licet; qualecumque au- 
tem sit, nihil aliud per illud intelligi potest, quam quod per rationem intelligimus. 
Quapropter vcl rationem in cacteris animalibus aeque ac in hominibus esse confi- 
tendum est, vcl instinctum in utrisque».
(13) 11 T h e o p h r a s tu s  si refcrisce all’opcra di G. Cardano, D e  re ru rn  v a r ie ta te , XV, lxxxii 
(nell’edizione degli O p e r a ,  a cura di C. Spon, Lugduni 1663, vol. III, p. 298a). II 
passo cardaniano é cit. dall’anonimo a pp. 828-29, alio scopo di argomentare il se- 
gunte assunto: «clarum est diversarum animi perturbationum animalibus diversas 
inditas esse voces significativas» (p. 289).
(14) T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s ,  VI, ii, vol. II, p. 828.
(15) I b id e m .
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zione si allarga dunque al di la del linguaggio umano per comprendere 
una piü ampia varietá di mezzi espressivi differenti, ivi compresi i 
«significadvi corporis gestus» (16), secondo una linea argomentativa ben 
presente in una vasta letteratura cinque e seicentesca: Montaigne innan- 
zitutto, ma anche Rorario riedito de Naudé, Charron e Cureau de la 
Chambre (per giungere poi sino al trattato settecentesco di Bougeant 
che dedica un’apposita sezione al «langage des bétes»).
§ 2. Rispetto a questi modelli, il discorso del Theophrastus si carat- 
terizza tuttavia per la marcata consapevolezza del momento di arbitra- 
rietá e di convenzionalitá intrinseche al linguaggio umano: facendo qua- 
si eco al concetto di usage posto in auge dieci anni prima de Vaugelas, 
l’anonimo libertino insiste infatti sulla derivazione degli idiomi dall’w- 
sus, «ab hominum arbitrio», giacché i parlanti «rebus ad libitum impo- 
nunt nomina, quae longo deinde usu et tempore vim proprietatis obti- 
nent, quamvis nullam a natura habeant». II richiamo al fondamento na- 
turale, alia scaturigine primigenia della parola rimane come il paradig­
ma di una norma che é andata smarrita e che é possibile recuperare solo 
riportandosi alie condizioni materiali (la sensazione, il bisogno) che 
l’hanno resa possibile e che dovrebbero tuttavia continuare a regolarla, 
mantenendo il contatto con la realtá. E’ in questa prospettiva che il 
Theophrastus non esita ad evocare anche il mito cratileo di una «nomi- 
num rectitudo» conforme alia natura delle cose, ma solo per darne ap- 
punto una lettura affatto materialistica e consona con le ‘empie’ tesi de­
gli epicurei sulle origini del linguaggio umano. Da una parte, dunque,
(16) Servendosi delle tcstimonianze classichc di Erodoto, Solino e Pomponio Mola in­
torno ai popoli africani che sarebbcro sprovvisti della parola, 1'anonimo libertino, 
con il suo tipico gusto del paradosso volto a rovesciare i luoghi comuni della men- 
talitá ortodossa, si spinge sino a negare che il s e r m o  costituisca una prerogativa ne- 
cessaria deH’umanitá: «haec locutio, qua homines tantopere caeteris animalibus 
pracstare praesumunt, ad vitam nullo modo cst necessaria, iucundc etiam et hila- 
riter absque illa omnes vivere possunt, quin etiam ad aninn affectus declarandos 
hac non omnino opus est» (p. 831). Anche l’arbitrario lingüístico diviene un segno 
della non naturahtá, e quindi al limite della superfluitá, in una prospettiva che as- 
sume la natura come criterio del necessario: «Igitur non est locutio res necessaria. 
Porro, si necessaria esset, a natura haud dubie proficiscerentur varia linguarum idio- 
mata quae apud varios populos in usu esse videmus. At haec non sunt a natura, 
sed ratione loci, ut supra ex Aristotele diximus, et per disciplinam acquiruntur»
(pp. 832-33).
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ci viene descritta la realtá mutevole e sempre varia dell’uso lingüístico, 
«qui, ut instabilis et continuis mutationibus obnoxius, varia etiam idio- 
mata perpetuo mutat, et alia atque alia identidem reddit»; ma d’altro can­
to é súbito evocato il criterio di ció che «essendo di natura, é sempre 
eguale e si presenta alio stesso modo», e cioé il complesso delle neces- 
sitá tipiche del vívente nel suo incontro con il mondo deH’esperienza sen- 
sibile (17).
Sotto questo profilo, il rispecchiarsi del linguaggio umano nelle for­
me di comunicazione animali é rivolto assai ineno alia cancellazione delle 
differenze che non all’individuazione di un comune dominatore, di tipo 
emotivo ed utilitario, ben operante anche al di qua delle variazioni in- 
dotte con 1’intervento stipulativo. Del resto, alia base della diffidenza 
manifestata dal Theophrastus verso il proliferare dell’artificio sermocina- 
le sta la rappresentazione polémica del mondo delle opiniones e dei fo ­
menta in cui si é persa la guida della naturalis ratio. Percorso da contrad- 
dizioni che danno luogo ad uno stato di perpetua lotta (acre bellutn), Pu­
ní verso illusorio delle credenze poggia sul fondamento «mobile ed in­
costante» rappresentato dal «continuo flusso e riflusso» delle volontá 
istituenti (18): «Nulla enim in perpetua negationis et affirmationis vicis- 
situdine, qua opinio hic constare dicitur, veritatis et certitudinis senten- 
tia firma constansque esse potest; modo enim verum, modo falsum vi- 
deretur id quod cogitaretur. Adde quod cum unusquique possit ad libi- 
tum fingere verum illud quod quaerit, quandoquidem ab opinione pen- 
deat, tot veri species, quot animi iudicantes in re única reperiuntur» (19).
II linguaggio non é che l'espressione ultima di questa dinámica 
dell’arbitrio. Specchio delle opiniones che in esso si reflettono, il sermo fi- 
nisce per diventare il veicolo di una comunicazione nella quale gli uo- 
mini si trasmettono piuttosto il falso che il vero. Al riguardo, nel con­
fronto fra il discorso umano e i segni animali, Pautore del Theophrastus 
avrebbe potuto agevolmente sottoscrivere Pelenco degli «svantaggi» che 
al primo erano stati addebitati da Hobbes nel De Homitie (20), laddove
(17) T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s , loe. cit., pp. 833-34. Pili in generale, sull’antropologia filo­
sófica che sorregge l’argomentazione dell’anonimo libertino, sia conscntito di rin- 
viare al saggio di chi serive: L a  c r it ica  d e l la  ‘c i v i l t á ’ n e l  T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s . /. N a ­
tu r a  e  c u l tu r a , in R ic e r c h e  s u  le t te r a tu r a  l i b e r t i n a . . . ,  cit., pp. 49-82.
(18) T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s , Prooemium, vol. 1, p. 16.
(19) T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s , 1, vi, vol. 1, p. 142.
(20) Cap. X, dcdicato a: «Il discorso e le scienze» , sopratutto i §§ 1-3.
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aveva ravvisato nell’arbitrario lingüístico la radice dell’inganno, della tal- 
sitá e del vaniloquio: inconvenienti, questi, che non troverebbero invece 
riscontro nelle forme piú economiche di comunicazione anímale. Ma per 
quanto concerne invece la somma dei «vantaggi» riportati nel De Homi- 
ne (il calcólo, la comunicazione scientifica, l’accordo político, l’esercizio 
del comando), ben difícilmente il Theophrastus avrebbe potuto apprez- 
zarli alia stregua del filosofo inglese. La puntúale descrizione dei guasti 
morali provocati dalle passioni di potere e di possesso (ambitio e avaritia 
in primo luogo), la consapevolezza che anche arti e scienze possono es- 
sere funzionali all’esercizio di un dominio tirannico che spegne ogni im­
pulso naturale, l’estrema avversione all’edificio delle norme e delle leggi 
costruite sulla base deH’asservimento: sono questi i fattori che 
impediscono all’anonimo libertino di cogliere l’aspetto produttivo 
ádVimpositio nominum su cui si regge per Hobbes l’efficacia del discorso 
umano. Certo, anche per il Theophrastus come giá nel testo del De Ho- 
mitie, vale il principio che «grazie al linguaggio l’uomo non diventa mi- 
gliore», ma laddove il filosofo inglese constatava che in questo modo 
egli si fa tuttavia «piú potente», anche questo risultato sembra compor­
tare nella prospettiva del libertino un prezzo comunque troppo alto, con 
l’interruzione della comunitá naturale e il sacrificio della liberta origina­
ria. Queste perdite non sono compénsate da vantaggi paragonabili, so- 
no anzi nell’ottica áeWesprit fort all’origine di inganni e di sopraffazioni 
via via crescenti (21).
§ 3. Per quanto non ve ne sia traccia aH’interno del Theophrastus, 
non si puó dimenticare che a breve distanza di tempo dalla composizio- 
ne del manoscritto proprio sulla differenza di natura fra segni animali e 
linguaggio Descartes aveva eretto una delle prove, a suo avviso piú si- 
cure, della presenza di un principio spirituale nel soggetto umano, a dif­
ferenza dei meccanismi sufficienti a spiegare le reazioni dei bruti (22).
(21) Per un confronto fra Hobbes e il T h e o p h r a s tu s  (ma sul piano delle concezioni poli­
nche) cfr.: T. Gregory, o p .  c i t . , pp. 91-92, 191 sgg.; G. Canziani, L a  c ritica  d e lla  
‘c i v i l t á ’ n e l  T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s .  I I .  O r d i n e  n a tu r a le  e  le g a lir d  c iu i le , in R ic e r c h e  su  le t-  
te r a tu r a  l i b e r t i n a . . . ,  cit., pp. 85, 107-8, 115.
(22) 11 concctto stesso di «lingüistica cartesiana» (proposto dalla celebre opera di Noam 
Chomsky) si trova ora peraltro al centro di contestazioni, che tendono a ridimen- 
sionarne la pertinenza sia sul piano teórico che storiografico: si veda da ultimo l’in- 
tervento di Andró Joly, C a r te s ia n  o r  C o n d i l la c ia n  L in g u i s t i c s ? , «Topoi», IV (1985),
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Naturalmente, la dottrina cartesiana implicava una concezione del 
significato, del linguaggio e del suo sviluppo del tutto opposta alie tra- 
dizioni di cui era sostanziato l’impianto del trattato clandestino. E’ dun- 
que sintomático (benché non risponda a un nesso di derivazione reale) 
il fatto che molti decenni piú tardi le concezioni avanzate de Descartes 
nella Quinta parte del Discours, nelle lettere a More e a Newcastle, siano 
divenute il bersaglio polémico di un’altra opera clandestina, Y Ame ma- 
terielle, riferita fin nel titolo di uno dei testimoni al misterioso archetipo 
latino. Di fatto, come ha chiarito Niderst con la sua edizione (23), le fon- 
ti, la struttura e il contenuto di questo scritto non dipendono in alcun 
modo da una filiazione rispetto al Theophrastus, anche se non mancano 
suggestioni tali da autorizzare un confronto che voglia evidcnziare la 
continuitá di una tradizione naturalistica pur al di la di derivazioni tes- 
tuali dirette (24). E’ significativo, ad esempio, il fatto che le considera- 
zioni dedícate al linguaggio nelYAme materielle si collochino nel contesto 
di un capitolo piú generale, volto a dimostrare: «Que notre ame ne di- 
fere point de celle des Betes et que les Betes sont douées de raison». Si 
puó constatare al riguardo come il concetto empiristico e sensistico di 
razionalitá, sviluppato in questa operetta con il ricorso ai materiali della 
critica filosófica ed erudita di fine Seicento (Bayle in primo luogo, ma 
anche Dilly e Gabriel Daniel, mentre sullo sfondo rimangono le vaste 
dossologie di Montaigne, Rorario e Charron) finisca per riprodurre, sia 
puré in forme diverse, alcuni dei risultati piú radicali presenti nei con- 
testi paralleli del Theophrastus: il carattere pragmático ed utilitario del ra- 
ziocinio, la presenza di un’embrionale struttura illativa giá nelle opera- 
zioni piú vicine al momento percettivo, il rifiuto di un livello astratto e
2, pp. 145-49 (tutto il fascicolo, dedicato a «Language and Logic in the Eighteenth 
Century» e curato da S. Auroux e D. Buzzctti, contiene contributi di rilievo per 
il problema del linguaggio nel ‘700). Per una prospettiva diversa, cfr. Harry M. 
Bracken, M i t i d  a n d  L a n g u a g e .  E s s a y s  o n  D e s c a r te s  a n d  C h o m s k y ,  Dordrccht 1984.
(23) L ’a m e  m a te r ie l le . Edition critique avec une introduction et des notes par Alain Ni­
derst («Publications de l’Université de Roucn»), Paris 1973. Dei due manoscritti, 
dell’ opera il códice Mazarine 1189 porta il titolo: L ’á m e  m o r te l l e  o u  R é p o n s e  a u x  ob -  
j e c t i o n s  q u e  f o n t  ¡es P a r t is a n s  d e  s a n  im m o r ta l i t é ;  o u v r a g e  t r a d u i t  d u  m a n u s c r i t  q u i  a  p o u r  
t i tr e  T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s . Questo preteso rapporto di filiazione e puntualmente 
contestato de Niderst nella sua introduzione, pp. 9 sgg.
(24) Si tenga presente la giusta avvertenza di Niderst, o p .  c i t . , p. 10: «II n’y a jamais cu 
d’influence directc, plus simplcmcnt la pensée des libertins est restee d’une étrange 
stabilité-toujours fidéle aux mémes méthodes et aux mimes sources antiques».
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disincarnato dell’intelletto configurano, ncíYAme come nel Theophrastus, 
a rappresentazione di un continuum delle facoltá, che riconosce si diffe- 
renze consistenti «dal piú al meno» dovute al temperamento, agli orga- 
li, all’apprendimento e alia socialitá, ma non ammette pero cesure on- 
tologiche imputabili a discontinuitá essenziali tra una specie e l’altra, co­
me sono quelle supposte dalla tradizione metafísica (25).
(25) A proposito di questo psso dell’ A m e  m a te r ie l le , p. 70: «Io Tout ce qui a l’usage 
des sens a aussi l’usage de la raison: il est done évident que puisque les betes voient, 
entendent et font toutes les actions des sens, elles ont aussi la raison.
2o Raisonner, c’est parvenir á la connoissance d’une chose inconnue par le moyen 
d’une chose connue: or les betes ne font elles pas cela?» —Niderst commenta in 
nota: «Nous n’avons pu retrouver de source á cette máxime bien plus hardie que 
celles de Locke, tres proche déjá de Condillac.» Quest’affermazione merita di essere 
sfumata, giacché proprio nel T h e o p h r a s tu s  r e d iv iv u s  é dato ritrovare un’analoga as- 
similazione di razionalitá e di sensibilitá, per di piü in termini che richiamano da 
vicino il tessuto argomentativo della A m e  m a te r ie l le . Si veda ad es. il passo del 
T h e o p h r a s tu s , VI, ii, vol. II, pp. 810-15: «quantum ad rationem, rccte afíirmari po- 
test multo praestantiorem eam esse in aliquibus ex iis quae bruta vocamus, quam 
in quibusdam hominibus [...]. N u l l a  e t t im  in  a n im a l ih u s  r a tio  e s t ,  n i s i  q u a e  a s e n s ib u s  
p r o jic is c i tu r : nam ratio nihil aliud est quam discursus quo verum a falso et bonum 
a malo discernimus, et quo falsa noxiaque, et vera ac utilia amplectenda esse 
inferimus. Discursus autem iste per rerum cognitionem acquiritur, rerum vero cog- 
nitio per sensus. Nullus autem inficiatur in cunctis animantibus istam aeque esse 
facultatem, huneque discursum. Natura illum ómnibus ingeneravit, ut similiter 
possent ad sui conservationem noxia fugere et utilia amplecti, ad quod primo na­
tura respexit, ut superiore capite declaravimus. At id absque ratione fien nullo mo­
do potest; nam convenit iudicare, apprchendere, memoria tenere, optare, sperare, 
timere, eligere, reiieere et ea tándem omnia, quae ad rationem pertinent, facere. 
Quod si caetera animalia ratione quis privare volucrit, is quoque illa existimaverit 
esse privanda iis facultatibus quibus ratio formatur, tactu videlicet, oculis, auribus 
et aliis sensibus. Quin etiam iis rebus propter quas ratio animalibus a natura tri- 
buitur, illa quoque privanda sunt, sui nempe conservatione, quod absurdum est: 
tune enim non esset animal, quia non sensitivum. Itaque s e n s i t i v u m  ta n tu m  v a le t  q u a n ­
tu m  r a t io n a le ,  c u m  n o n  n i s i  m e d ia n t ib u s  s e n s ib u s  r a tio  g e n e r e tu r , ne ullus alius eorum sit 
usus, quam ut rationem animalibus ad sui tutelam atque conservationem forment 
atque constituant. Igitur, in te l l ig e r e ,  r a t io c in a r i  e t s e n t i r é  u n u m  id e m q u e  s u n t , nec ullum 
ab altero ullo modo separan potest: q u i  in te l l ig e r e  e t  r a t io c in a r i  d ic i t ,  s e n t ir é  d ic it:  in -  
te l le c tu s  e n im  n u l lu s  e s t  a b s q u e  s e n s ib u s .  S i m i l i t e r ,  q u i  s e n t i r é  d ic i t ,  is  e t ia m  e t in te l l ig e r e  
d ic it ,  c u m  a b s q u e  in te l le c tu  s e n s u s  n i h i l  p r o r s u s  s in t . Quapropter, cum animalibus sen­
sus inesse omnino certum sit, non dubiuin quidem est quin ratio et intellectus illis 
quoque insit» (corsivo mió).
82
Nuovo —lo si é giá detto— c il referente polémico della trattazione 
contenuta neWAtne materielle: l’automatismo cartesiano. La linea argo- 
mentativa scelta dall’anonimo estensore presenta di fatto implicazioni 
piú vaste del problema del linguaggio che ci interessa piü da vicino: in 
generale, egli tende ad affermare che anche alia radice di azioni all’ap- 
parenza meccaniche si ritrovano in veritá «certaines sensations qui sup- 
posent de la connoissance, bien qu’alors on agisse point par une suite 
de raisonnemens bien developpés» (26). Si spiegherebbero in questo mo­
do tutti i comportamenti animali, nei quali Descartes non aveva visto 
altro che risposte della macchina a sollecitazioni esterne. Accanto a 
questa, vi é tuttavia un’argomentazione meno diretta, quasi una prova 
per absurdutn derivata da una radicalizzazione delle tesi dell’avversario. II 
punto di attacco concerne il carattere di spontaneitá e di creativitá attri- 
buito dai cartesiani al linguaggio umano, a differenza dei «signes des pas- 
sions» propri delle bestie. «Le plus fort argument —si legge nelYAme— 
et l’on peut dire presque fuñique dont ils se sont servis pour attribuer 
la connoissance et la raison aux hommes, ce sont ces reponses suivies 
que fait un homme á tout ce qu’on lui demande» (27). Di questo fatto, 
pur riconoscendone la fondatezza, l’anonimo estensore non é disposto 
ad avvalorare Linterpretazione che a suo tempo ne avevano fornito Des­
cartes, Cordemoy e La Forge. Evocare in proposito il concetto di infi­
nita per contrassegnare la liberta creativa dei comportamenti verbali 
umani, sarebbe giá improprio ed enfático, se non accrcditasse in sov- 
rappiú una cattiva metafísica: a giudizio delTAme, infatti, le 
«combinaisons» dei «signes d ’institutions», per quanto numeróse esse 
siano, rientrano pur sempre nei limiti di una quantitá finita, benché in- 
determinata, e sono pertanto suscettibili di una seriazione analoga a que- 
11a che i cartesiani riterrebbero senz’altro valida nei caso delle bestie. Co­
me si esprime l’autore deU'Ame, «il ne faut qu’un peu de combinaison 
et de determination pour repondré á tous les discours d’un homme». Se 
poi, soggiunge, si vuol mantenere la postulazione di una combinatoria 
infinita come é quella invocata dai cartesiani per il discorso umano, bas­
tera un dato di esperienza diretta ad abbattere ogni pregiudizio di esclu- 
sivitá, configurando ancora una volta un rapporto di paritá essenziale fra 
le specie: «tous les discours suivis des hommes —argomenta infatti l’a-
(26) A m e  m a te r ie l le , ed. cit., p. 92.
(27) Ivi, p.  100.
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nonimo— n’ont rien de plus surprenant que mille actions suivies des ani- 
maux: ainsi s’il faut des combinaisons infinies pour produire ces repon- 
ses suivies de l’homme, il en faut d ’infinies pour produire des actions 
suivies des bétes» (28). A quel punto, sarebbe stato impossibile valersi 
della plasticitá indefinita e dell’adattabilitá del linguaggio umano per sos- 
tenere la sua provenienza non materiale.
Di piú, sono i cardini medesimi della semántica cartesiana cha paio- 
no inaccettabili all’autore del Y Ame: il significato delle parole, infatti, non 
é piüdato da un pensiero immateriale, contrapposto al veicolo físico del 
segno lingüístico, bensi da un processo corporeo interpretabile in termi- 
ni fisiologici (sia puré nei limiti della fisiología speculativa degli spiriti 
animali che percorrono i nervi e la sostanza cerebrale). Come la «parola 
sensibile» (la «parole extérieure») é prodotta dall’azione dei «petits corps 
deliés qui s’insinuent dans les nerfs et dans les muscles destinés á par- 
ler», cosí il pensiero puó essere inteso alia stregua di una «parole inté- 
rieure» provocata da meccanismi piú fini, ma non meno materiali: 
bastera soltanto supporre l’esistenza di una materia «filtrée et subtilisée», 
piú mobile e attiva di quella che é oggetto di esperienza comune (29).
§ 4. II tema della naturalizzazione del linguaggio umano e il conse- 
guente confronto con le possibilitá espressive proprie di altre specie vi- 
venti costituiscono motivi largamente diffusi nei testi filosofici 
clandesdni. Cosí Meslier riconoscerá anche agli animali il possesso di un 
«langage naturel», per di piú esente dalla «duplicité» e dalla «fourberie» 
di cui é viziata invece la comunicazione umana (30). In un altro testo, 
gli Essais sur la recherche de la vérité, verrá ripreso il vecchio problema de­
lla mancata compresione dei segni animali (questione giá agitata de Mon­
taigne e Charron, con riferimento ai luoghi classici di Sesto Empírico), 
ma per spiegarla in termini che non evocano alcuna frattura essenziale 
nella consistenza ontologica delle rispettive ‘anime’. La peculiaritá, l’ar- 
tificiositá e anche la notevole molteplicitá dei bisogni umani bastano a
(28) I b id e m .
(29) Ivi, pp. 152-154. Sulla collocazione storica di quest’opcra si veda il saggio di María 
Teresa Marcialis, L ‘ « A m e  m a te r ie l le »  tra  l ib e r t i t i i s m o  e  c la n d e s t in i ta , in R ic h e r d te  su  le t-  
te r a tu r a  l i b e r t i n a . . . ,  cit., pp. 353-63.
(30) Cfr. Jean Meslier, O e u v r e s  c o m p le te s , a cura di J. Deprun, R. Desné, A. Soboul, Pa­
rís 1970, tomo III, pp. 94-95.
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configurare un limite invalicabile alia possibilitá di assicurarc mutua in- 
telligenza nei confronti di altre specie viventi, ma ció monostante resta 
vero anche per l’autore degli Essais che «leur ame est absolument de la 
méme nature que la nótre et a les mémes facultes et les mémes avanta- 
ges» (31).
All’interno di questa tradizione, che per i suoi esiti si potrebbe de­
nominare senz’ altro naturalistica (benché in molti casi si valga di ap- 
procci tipici della fisiología meccanicistica o di dottrine corpuscolaristi- 
che come quella della materia ígnea), l’apporto lockiano resta tutto som- 
mato minoritario: del tutto assente per evidenti ragioni cronologiche nel 
Theophrastus, l’influsso del filosofo inglese si ritrova si nelf Ame mate- 
rielle, ma riguarda non tanto la gnoseologia o la teoría del linguaggio, 
quanto la scandalosa ipotesi, avanzata nella polémica con Stillingfleet e 
prontamente ripresa da Bayle, se cioé la materia possa pensare (32). Né 
d’altra parte il confronto con i segni animali poteva costituire un ele­
mento di convergenza nei confronti di un autore, che fin dalfinizio del 
III Libro ddVEssay aveva negato che le bestie «siano in alcun modo ca­
pad di linguaggio».
Alfinterno della letteratura filosófica clandestina il ricorso esplicito 
alia way o f ideas lockiana si impone invece, allorché l’obiettivo si sposta 
dallo studio dei processi materiali di significazione all’analisi delle mo- 
dalitá interne e specifiche proprie del linguaggio umano. In questo ám­
bito, il cardine, ma anche la difficoltá principale che incontra la 
trasformazione in senso radicale dell’impianto empiristico, é fornito da 
una categoría, quella di astrazione, che non aveva svolto un ruolo se non 
margínale negli altri testi sin qui considerad. VAme materielle, ad esem- 
pio, si era limitata a confutare l’obiezione tradizionale (fatta propria an­
che da Locke), secondo cui il «raisonnement» degli animali «ne s’eleve 
jam ais aux choses universelles et detachées des circonstances 
individuelles», poiché essi «ne connoissent que les objets singuliers et 
materiels»: ma, a questo riguardo, si potra notare che le risposte 
delfanonimo estensore non vanno di fatto oltre il reperimento di ele-
(31) E s s a is  s u r  la  re c h e rc h e  d e  la  v é r i té  (manoscritto clandestino), edizionc a cura di Sergio 
Landucci, in «Studi settecenteschi», VI (1984), pp. 23-82: per i luoghi richiamati 
nel testo, vedi pp. 49-50.
(32) A m e  m a te r ie l le , cd. cit., p. 140 sgg.
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mentari schemi associativi in grado di spicgare le generalizzazioni em- 
piriche presentí in molti comportamenti animali (33).
Ben piu forte diviene il valore dell’obiezione quando si sposa a que­
da derivante dell’uso di termini non individuad e non empirici. Se ne 
ha una riprova piu avanti nel corso del Settecento, allorché proprio Tu­
so lingüístico di tali termini diverrá oggetto di discussione da parte di 
un apologista puntiglioso come il p. Bergier: quest’ultimo, infatti, pren­
derá le mosse dalla considerazione di parole astratte (come Dio, imma- 
terialitá, spiritualitá) o universali (come quella che ci da Tidea di «ma­
teria in generale»), per sostenere che la loro esistenza é sufficiente a con­
futare il sensismo radicale, sostenuto con argomenti lockiani e anche tra- 
dizionali (con il rinvio al celebre nihil in intellectu quin prius non fiterit in 
sensu) dal Systéme de la nature. La conclusione del p. Bergier va dritta 
alia radice deda discussione: «II est done évidemment faux que nous n ’a- 
yons d’autres idées claires et évidentes que cedes qui nous viennent im- 
médiatement par nos sens» (34).
§ 5. Per contrastare obiezioni di questa natura, si rendeva di fatto 
necessario assicurare un rapporto piu mediato e complesso tra la base 
sensibile del conoscere e le sue traduzioni linguistiche ad’apparenza piu 
distanti, ed é in tal senso che si rivolge Timpiego del dispositivo con- 
cettuale empiristico ad opera di un testo clandestino emblemático del loc- 
kismo radicale intorno agli anni venti del Settecento: la Lettre de Thrasy- 
bule á Leucippe (35). Questo scritto (recentemente edito in forma critica 
da Sergio Landucci e da lui attribuito con argomenti convincenti a Fré- 
ret) rappresenta, come ha scritto il suo moderno editore, «uno sviluppo
(33) Ivi, p. 72 sgg.
(34) E x a m e n  d u  m a té r ia l i s m e ,  o u  R é ju ta t i o n  d u  S y s t é m e  d e  la  N a t u r e .  Par M. Bergier... A 
Paris, chez Humblot, 1771, 2 volumi, tomo I: Premiére Partie, chap. X, § 7, p. 
265. II Bergier attacca con v i s  polémica gli orientamenti naturalistici del materia­
lismo holbachiano: «Par une prédilection marquée pour les animaux, fort honora­
ble á la nature humaine, l’Auteur leur attribue libéralemcnt l’ame qu’il refuse aux 
hommes. 11 soutient que les animaux pensent, jugent, ont de la mémoire, qu'ils 
sont susceptibles d’expérience, qu’ils combinent des idées» (p. 262).
(35) Per il testo e la sua puntúale collocazionc storica, si veda ora l’accurata edizionc: 
Nicolás Fréret, L e t t r e  d e  T h r a s y b u le  a  L e u c ip p e . Edizione critica, Introduzione e com- 
mento a cura di Sergio Landucci, Accademia Toscana di Scienze e Lettere «La Co- 
lombaria», Studi LXXVIII, Leo S. Olschki Editore, Firenze 1986.
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del lockismo in una direzione davvero inedita, nei primi decenni del Set- 
tecento: una fondazione epistemológica dell’ateismo, in alternativa non 
soltanto al persistente teismo dei Locke e, tuttora, dei Voltaire, ma an­
che a qualsiasi agnosticismo» (36).
In questo contesto, l’utilizzo delle tesi sviluppate nell’Eíííjy non sol- 
tanto rivela un’intenzionalitá polémica di carattere antireligioso del tut- 
to estranea al filosofo britannico, ma delinea altresi un terreno di con- 
vergenza per altri apporti piú tipici dell’ambiente filosófico francese. 
L’autore della Lettre non si limita infatti a riproporre la concezione della 
realtá come concreta individualitá sensibile, per spiegare a partiré da 
questa base la genesi di rappresentazioni parziali come quelle fomite dalle 
idee astratte, ma si propone altresi di chiarire per quali meccanismi av- 
venga la conversione di queste ultime in nozioni fornite di un’apparenza 
moho consistente di veritá effettiva. E' in questa direzione che Fréret si 
spinge oltre la lettera del Saggio lockiano per recuperare due aspetti im- 
portanti della sua personale tradizione filosófica: in primo luogo, des- 
crive i risultati della distinzione «objective ou imaginée» per contrap- 
porli a quelli propri della distinzione «réelle ou exclusive»; in secondo 
luogo, analizza le modalitá che spingono l’uomo a «réaliser» i prodotti 
della separazione mentale, sino a confondere la «presenza obiettiva» 
dell’idea con la presenza reale o «esterna» della cosa (37). In entrambi i 
casi é il dinamismo autonomo delfimmaginazione che si sovrappone al 
rispecchiamento della realtá fornito dalle idee, per daré luogo a rappre­
sentazioni fallad e arbitrarie; ma al termine di questo processo di pro- 
gressivo snaturamento interviene il linguaggio con la sanzione dell'uso, 
a daré parvenza di ovvietá e di comprensibilitá a ció che in se stesso ne 
é privo.
II ruolo dell’espressione lingüistica é tuttavia nella Lettre ambivalen­
te: da oggetto della critica, puó infatti diventarne il principio motore, 
dal momento che Fesigenza di far corrispondere alie parole contenuti 
empirici effettivi e non contradditori anima il filosofo nel suo sforzo di
(36) S. Landucci, I n t r o d u z i o t i e , cit., p. 133.
(37) L e t t r e , ed. cit., pp. 337-38, 332-33; cfr. anche p. 345. Per l’interpretazione com- 
plessiva dcllo scritto si rinvia all’ampia I t i t r o d u z io n e  di Landucci, che costituisce di 
fatto un completo studio monográfico dell’opera (nell’ediz., pp. 9-245) c alia quale 
pertanto ci si é costantemente riferiti nell’analisi del problema particolare qui af- 
frontato. Per i rapporti ira empirismo e critica del linguaggio nella L e t t r e  si vedano 
soprattutto le pp. 132-39 d c W 'I n t r o d u z i o n e .
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‘derealizzare’ le ipostasi illegittime costruitc a partiré dai prodotti im- 
maginativi (38).
Se si mette a confronto questo risultato maturo della riflessione clan­
destina con il prototipo piú arcaico rappresentato del Theophrastus, ap- 
pare agevole constatare come la teoria dell’astrazione, delineata nella Let­
tre con i materiali lockiani e con le tematiche rielaborate quasi contem­
poráneamente da Dumarsais, consentisse di fatto di articolare non solo 
il referente materiale ultimo delle nozioni astratte, ma anche le modalitá 
specifiche che portano alia loro costruzione e «réalisation» attraverso il 
discorso. L’attaco recato del libertino seicentesco all’ente astratto per ec- 
cellenza, Dio, si completa dunque nello scritto di Fréret con un’attenta 
genealogía dell’idea; mentre respinge Tipostasi teológica, I’accademico 
francese puó cosí individuare il núcleo empírico donde essa ha potuto 
trarre origine. Perianto, se il trattato latino aveva denunciato in modo 
diretto il concetto della divinitá come «nullum ens», «ens rationis et 
mentís nostrae figmentum, quod suum esse in intellectu tantum habet» 
(39), in modo piú gradúale la Lettre segue invece il progressivo astrarsi 
della nozione di «causa universale» a partiré dai soli contesti di causalitá 
empírica e particolare effettivamente significanti (40).
Non é questo il solo tratto distintivo del testo che stiamo conside­
rando: la Lettre non rivela inoltre alcun interesse per quel processo di na- 
turalizazzione del linguaggio umano, che —come abbiamo visto— rap- 
presenta invece uno dei topoi piú diffusi del ‘movimento’ clandestino. 
AlTinterno di questo universo cultúrale, di cui peraltro non ci é ancor 
nota la geografía dettagliata, Topera attribuita a Fréret rappresenta dun­
que un’espressione moho particolare, collocandosi essa su un versante 
piú remoto rispetto alie matrici libertine e piú vicino semmai al polo loc- 
kiano e hobbesiano (41). Questa consapevolezza non deve tuttavia im- 
pedirci di riconoscere, accanto agli aspetti di evidente discontinuitá, an-
( 3 8 )  C j r .  L e t t r e  cit., pp. 351 e 358.
(39) T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s , 1, vi, ed. cit., vol. I, p. 172.
(40) Cfr. L e t t r e , cit., cap. VII, pp. 335 sgg.; S. Landucci, I n t r o d u z io n e , pp. 127 sgg.
(41) In questo senso, ma con un accento piü netto, vanno le valutazioni di S. Landucci, 
I n t r o d u z i o n e ,  cit., p. 12: «L’ambito di pensiero in cui quest’argomentazione [l'at- 
tacco della L e t t r e  all’idea di causa prima] s'inserisce non ha piu niente a che fare, 
comunque, con la tradizione autóctona del libertinismo erudito. E’ invece, stavol- 
ta, la tradizione filosófica delfempirismo moderno: Hobbes, forse Gassendi, e di 
certo Locke».
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che gli elementi di obiettiva continuitá: comune infatti alia Lettre, cosí 
come alia tradizione che l'ha prcceduta e l’accompagna, risulta essere 
quella connotazione pragmática e sensistica della razionalitá umana che 
traversa come un filo continuo l’orientamento empiristico dei testi clan- 
destini, in modo assai piú netto c radicale di quanto non sia dato trovare 
in Locke e nei suoi continuatori. Se giá per il Theophrastus redivivus la 
ragione si limita ad esibire schemi di associazione che consistono essen- 
zialmente nella «capacita di trascorreré da una rappresentazione imma- 
ginativa all’altra», in vista di finalitá in prevalenza utilitarie ed autocon- 
servative (42) —ancora inezzo secolo piú tardi l’autore della Lettre si at- 
terrá ad una definizione formulata si in termini diversi ma quasi equi­
valente nella sostanza: «Cette faculté de comparer ensemble non seule- 
ment les objets présens, pour choisir celui qui nous procure le plus grand 
plaisir, mais encoré les objets absens et qui n’existent que dans notre mé- 
moire, c’est ce qui constitue la raison» (43). Ancora la riduzione al sen- 
so per Y Ame materielle —al senso e alia memoria per gli Essais sur la re­
cherche de la vérité— sono i tratti rispettivi della «raison» nel primo caso 
(44) e del «jugement» nel secondo, essendo appunto il giudizio deñnito 
come «la comparaison de tout ce qui a frappé nos sens [...] avec ce qui 
les frappe actuellement» (45). Su questo punto, che apparenta i testi clan- 
destini al di sopra di differenze cronologiche e culturali anche consisten- 
ti, si realizza un’obiettiva convergenza fra inclinazioni naturalistiche e li- 
bertine da un lato, approcci piú vicini al lockismo, tendenze sensistiche 
e materialistiche dall’altro, delineando la prospettiva comune di un con-
(42) Cfr. T h e o p h r a s tu s  r e d i v i v u s , ed. cit.. VI, ii, vol. II, p. 821 c la definizione ricavata 
de G. Cardano ( D e  a n im o r u m  im m o r ta l i ta te  l íb e r , in O p e r a , cit, t. II, p. 459a-b): «Nam 
ratio nihil aliud est quam vis quaedam resiliendi ex una imaginatione in aliam, tum 
ex cogitatione in cogitationem, verum multiplicata, non secus quam ex simplici no­
do retia constituuntur» c citata daH‘anonimo libertino nel trattato IV, cap. II, vol. 
II, pp. 593-94.
(43) N. Frérct, L e t t r e , ed. cit., p. 325.
(44) A m e  m a te r ie l l e , ed. cit., p. 70: il passo é citato s u p r a , alia nota 25 di questo saggio.
(45) E s s a is  s u r  la  r e c h e rc h e  d e  la  v é r i t é , ed. cit., p. 54. In quest’opcra il sensismo é soste- 
nuto da una «mécanique du jugement» che ha il suo correlato fisiológico nella 
descrizione del flusso degli «esprits animaux» attraverso i «canaux» ccrebrali. 
E’questa la base materiale di tutta l’attivitá del pensiero: «II suffiroit de dire que le 
jugement est le résultat du raport des sens et de la mémoire, pour prouver que ses 
principes sont aussi matériels et son opération aussi mécanique que celle de la mé­
moire» (p. 53).
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cetto di razionalitá, che al di fuori di supérate impalcature essenzialisti- 
che trova invece la sua misura nel mondo della esperienza umana, dei 
bisogni e delle tecniche atte a soddisfarle-tecniche fra le quali il «sermo 
extrinsecus», la «parole extérieure» si inscrive ormai a pieno titolo (46).
(46) Per alcuni aspetti di questa vicenda cultúrale, in cui motivi libertini si intrecciano 
a tematiche giá illuministiche, si veda oltre al volume giá cit. dit J.S. Spink, il sag- 
gio di M.T. Marcialis, A l i e  o r ig i t t i  d e l la  q u e s t io n e  d e l l ’a n im a  d e l le  b e s tie . I .  l ib e r t in i  e  
la  r a g io n e  s t r u m e n ta le , nel vol. collettivo, S a g g i  s u U ’I l l u m i n i s m o , a cura di G. Solinas, 
Cagliari 1973, pp. 319-411. Le ricerche degli ultimi anni hanno consentito di met­
iere a fuoco con maggior chiarezza i rapporti esistenti tra libertinismo seicentesco 
e letteratura filosófica clandestina. Oltre agli studi giá segnalati nel corso del sag- 
gio, per una bibliografía pressoché completa delle edizioni e degli studi esistenti (ol­
tre che per l’elenco aggiomato dei manoscritti), si veda ora: Miguel Benitez, X ía -  
t é r i a u x  p o u r  u n  in v e n ta i r e  d e s  m a n u s c r i ts  p h i lo s o p h iq u e s  c la n d e s t in s  d es  X V I I '  e t  X V I I I '  
s ié c le s , «Rivista di storia della filosofía», XL1II (1988), pp. 501-532. Sul versante de­
gli studi rivolti al fenómeno libertino, cfr. inoltre i seguenti lavori, che hanno dc- 
dicato particolare attenzione alia componente clandestina: Iris M. Zavala, C la n d e s ­
t in id a d  y  l ib e r t in a je  e r u d ito  e n  lo s  a lb o r e s  d e l s ig lo  X V I I I ,  Barcelona-Caracas-México 
1978; Giuseppe Ricuperati, // p r o b le m a  d e l la  c o rp o r e itá  d e lV a n im a  d a i l ib e r t in i  a i  d e is t i ,  
in: I I  l ib e r t in i s m o  in  E u r o p a , a cura di Sergio Bertelli, Milano-Napoli 1980, pp. 
369-415; il fascicolo monográfico di «XVII' siccle», n.° 149, oct.-déc. 1985 su «Lit- 
térature, libertinage et philosophie au XVII' siéele» (con i contributi di Olivier 
Bloch, C y r a n o  d e  B e r g e r a c  e t  la  p h i lo s o p h ie , pp. 337-348; Gianni Paganini, L ’a n th r o -  
p o lo g ie  n a tu r a l is te  d ’u n  e s p r i t  f o r t .  T h é m e s  e t p r o b lé m e s  p o m p o n a c ie n s  d a n s  le  « T h e o p h -  
r a s tu s  r e d i v i v u s » , pp. 349-377; Guido Canziani, U n e  e n c y c lo p é d ie  n a tu r a l is te  d e  la  R e -  
n a is s a n c e  d e v a n t  la  c r i t iq u e  l ib e r t in e  d u  X V I I '  s ié e le : le  « T h e o p h r a s tu s  r e d w iv u s »  le c te u r  
d e  C a r d a n , pp. 379-408, e una rassegna bibliográfica di Fran^oise Charles-Daubert, 
pp. 409-422); il volume di Pierre Clair, L ib e r t in a g e  e t  in c ré d u le s  ( 1 6 6 5 - 1 7 1 5 ? ) ,  tase, 
monográfico di «Recherches sur le XVII siéele» (dir. A. Robinet), Paris 1983; Lo­
renzo Bianchi, T r a d i z i o n e  l ib e r t in a  e  c r it ica  s to r ic a . D a  N a u d é  a B a y le , Milano 1988, 
cap. III, pp. 107-140.
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Comunicaciones

1766: LA PUBLICACION ANONIMA 
DE LOS S U E Ñ O S  D E  U N  V I S I O N A R I O
DE KANT
Cinta Cantería 
Universidad de Cádiz
En 1766 el librero Kanter publicaba en Kónigsberg una obra anó­
nima titulada Sueños de un visionario explicados mediante los ensueños de la 
metafísica. Y el Senado Académico de la Universidad de esa ciudad le im­
ponía una multa de diez táleros por haberlo editado «absque Censura 
und Imprimatur», intervención que estaba justificada porque el escrito 
había tenido por autor a un magister de la citada Universidad. El 5 de 
marzo de ese mismo año esta institución elevaba una advertencia al Mi­
nisterio de Finanzas en la que se podía leer lo siguiente: «El manuscrito 
del magister Kant está escrito de un modo absolutamente ilegible, pues 
debido a su mencionado viaje a Goldap lo remitió a la imprenta por en­
tregas. Así que tiene que introducir tantas innovaciones en la corrección 
que ese tratado no podrá volverse a publicar en su actual estado. Por lo 
que, debido a estas circunstancias, ha sido imposible a los profesores cen­
surarlo» (1).
Era, pues, público que el autor del escrito era Kant. El librero Kan­
ter no pudo volverlo a editar, pero Hartknoch, un librero de Riga y Wie- 
tau sacó otras dos ediciones ese mismo año.
En ningún momento buscó Kant mantener el anonimato. La carta 
a Mendelssohn de 7 de febrero de 1766 así lo testifica, pues puede leerse 1
(1) Aktcn des Akademisches Senats zu Kónigsberg (Censur und verbotene Bücher, betr.
C. 13).
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en ella el encargo del filósofo de repartir algunos ejemplares de la obra 
en su nombre. Las razones para haber hecho aparecer formalmente el es­
crito sin nombre de autor son quizás las que pueden rastrearse en otra 
carta a Mendelssohn de 8 de abril del mismo año: «La sorpresa que us­
ted manifiesta sobre el tono de mi pequeño escrito es para mí una prue­
ba de la buena opinión que se ha hecho de la sinceridad de mi carácter, 
e incluso el enojo de verlo expresado en él sólo de modo equívoco es 
para mí grato y apreciable. De hecho, no debe tener usted ningún mo­
tivo para cambiar esa opinión de mí, pues a pesar de que una constancia 
decidida no puede siempre eludir los defectos, la versatilidad y la hi- 
poersonía es algo en lo que seguramente nunca he de caer después de 
que he aprendido durante la mayor parte de mi vida a evitarlas y a des­
preciar lo que acostumbra a corromper el carácter. Por tanto, la pérdida 
de la autoaprobación que procede de la conciencia de que no se ha man­
tenido una convicción es el mayor mal que podría acontecerme, pero 
nunca me ha sucedido. Es cierto que pienso con la mayor convicción 
muchas cosas que no tendré nunca el coraje de decir, pero nunca he di­
cho algo que no pensase» (2).
Muy probablemente Kant eligió darle a su obra el aspecto de un es­
crito anónimo para atreverse a decir lo que pensaba bajo la broma de 
parodiar un panfleto. La citada carta nos lo confirma: «De hecho ha si­
do difícil para mí imaginar un método mediante el que revestir mis pen­
samientos sin exponerme a la ironía. Me pareció el más aconsejable ade­
lantarme a los otros de modo tal que me riese el primero de mí mismo»
(3).
Una prueba de que la parodia panfletaria era sólo un recurso es que 
en el mismo escrito el atrevido y vehemente escritor anónimo y el pro­
pio Kant se alternan en sus voces. La obra está escrita por el filósofo y 
su alter ego en una trama tejida desde una doble perspectiva que con­
fluye: la de la crítica sarcástica y mordaz de las ilusiones trascendentes 
de una metafísica dogmática y la de la crítica constructiva que busca una 
vía racional, alejada de la ontológica y religiosa, para fundamentar un 
sentido a la praxis humana. 23
(2) K a n t s  B r ie fw e c h s e l , hrsg. von der Kóniglich PreufJischen Akademic der Winsenschaf- 
ten (Berlín und Leipzig. 1922), X, 69.
(3) Ak X, 69-70.
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No en vano le fue imposible al Senado Académico de la Universi­
dad de Kónigsberg separar en el tratado, a fin de censurarlo, lo destruc­
tivo de lo constructivo. Ambas vertientes estaban en él absolutamente 
ensambladas. Por eso hubo de censurar todo el escrito completo. En la 
advertencia elevada al Ministerio de Finanzas se quería ver la causa de 
esta yuxtaposición de puntos de vista, en algunos casos aparentemente 
opuestos, en un cierto desorden en la redacción del tratado originado 
por su elaboración fragmentaria. Kant reconocía este desorden en la car­
ta a Mendelssohn del 8 de abril de 1766 (4). Pero el verdadero motivo 
de la imposibilidad de conjugar la doble perspectiva destructiva-cons- 
tructiva aparece expuesto en la carta a ese mismo de 7 de febrero: «Es 
un escrito vehemente en cierto modo, y contiene más un proyecto su­
perficial del modo como se debe juzgar sobre tales cuestiones que la rea­
lización misma» (5).
En el escrito aparecía esbozado un análisis de algunas de las antino­
mias derivadas de la imposibilidad para el hombre de conocer lo que 
nunca puede ser dado a su experiencia y de la necesidad de creer, para 
dar sentido a su praxis moral, precisamente en esto mismo. Y como ese 
análisis iba acompañado de las correspondientes argumentaciones para 
cada polo de la antítesis, entender cómo era posible compatibilizar am­
bos sin que uno de ellos anulase al otro se hacía difícil. Unicamente tras 
la posterior elaboración de ambos enfoques en la Crítica de la razón pura 
y la Crítica de la razón práctica quedaron claramente expuestas las razones 
de la compatibilidad teórico-práctico tal como Kant las concebía.
Pero en 1766 esas razones, a pesar de ser las mismas expuestas años 
después, se perdían en el desorden y la ambivalencia del escrito.
Este respondía a la intención de pronunciarse al respecto de las pre­
tendidas apariciones de espíritus de difuntos al visionario Swedenborg, 
tema por el que Kant se venía interesando al menos desde 1763, según 
testifica la carta a Charlotte von Knobloch de 10 de agosto de 1763. En 
ella Kant justifica su interés por la cuestión: «No sé si alguien habrá po­
dido percibir en mí alguna vez algún indicio de una cierta tendencia a 
lo milagroso o de una propensión a la credulidad fácil. Pero lo que sí es 
cierto es que a pesar de apariciones e intervenciones del mundo de los 
espíritus, de las que conozco una gran cantidad de las más verosímiles, 45
(4) Ak X, 69.
(5) Ak X, 68.
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siempre he considerado que lo más adecuado, de acuerdo con la regla 
de la sana razón, es llamar la atención sobre su aspecto negativo; no por­
que concluyese su imposibilidad tras haberlas examinado (pues de la na­
turaleza de un espíritu conocemos muy poco), sino porque no están nin­
guna suficientemente probadas; por lo demás, por mucho que la irra­
cionalidad de este tipo de apariciones, junto con su inutilidad, sean ya 
un gran inconveniente, mucho más lo es ser engañado por el fraude y 
por la frivolidad, hasta el punto de que yo, que en general no me im­
portuno, no tengo por conveniente dejarme asustar en un cementerio o 
en la oscuridad. En ese tratado se encontró mi ánimo mucho tiempo has­
ta que conocí la historia del Sr. Swedenborg... Para no desestimar a cie­
gas el prejuicio de las apariciones y visiones mediante un nuevo prejui­
cio me pareció razonable informarme bien... No sé, mi indulgente se­
ñorita, si le gustaría saber el juicio que me atrevo a hacer sobre este res­
baladizo asunto. Pero mi opinión es la siguiente: ni un talento muy gran­
de, ni uno de mediano nivel como el que me ha correspondido, podrán 
convenir con seguridad mucho sobre ello» (6).
La carta a Mendelssohn del 8 de abril recoge directamente las mo­
tivaciones del escrito: «No sé si al leer ese escrito, redactado con bas­
tante desorden, ha observado usted algún indicio del enojo con el que 
lo he redactado. Pues una vez que había dado mucho que hablar por in­
formarme discretamente sobre las visiones de Swedenborg tanto me­
diante personas que tuvieron ocasión de conocerlo como también me­
diante cierta correspondencia, así como por haber adquirido finalmente 
su obra, comprendí que no habría de tener reposo ante esta incesante de­
manda hasta que me hubiese desembarazado de todas esas anécdotas que 
se suponían en mi conocimiento» (7).
Ambas cuestiones, tanto la explicación de su interés por las visio­
nes de Swedenborg como la de la motivación del tratado se hallan en el 
prólogo de los Traiime: «Como en relación a esta cuestión se da tanto 
el prejuicio tonto de no creer sin motivo nada de lo que se cuenta con 
alguna apariencia de verdad como el de creer sin prueba todo lo que di­
cen los rumores, el autor de este escrito, tratando de apartarse del pri­
mero de ellos, cayó en el segundo. Así, confiesa con una cierta humi­
llación que ha sido tan inocente como para investigar acerca de la vcr- 67
(6) Ak X, 43-44.
(7) Ak X, 69.
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dad de algunos cuentos del tipo mencionado. Encontrar----- como es
común en donde no ha de buscarse nada----- no encontró nada. Esto
es ya motivo suficiente para escribir un libro. Pero a esto se añadía ade­
más la enorme insistencia de amigos conocidos y desconocidos. Aparte 
de eso, había comprado una obra voluminosa, y, lo que es más grave, 
la había leído; y ese esfuerzo no debía perderse. Pues bien, de todo ello 
resultó el presente tratado» (8).
La intención de Kant era afirmar la imposibilidad para el entendi­
miento humano de decidir sobre cuestiones que rebasan la experiencia 
universalmente compartida. De ahí que sostenga que las apariciones de 
espíritus deban ser consideradas como alucinaciones de la imaginación, 
del mismo modo que los sistemas metafísicos dogmáticos deban serlo 
considerados de la razón. Por ello concluirá que todo conocimiento que 
no pueda ser fundado científicamente en una experiencia evidente para 
todos debe ser considerado como una creación subjetiva particular sin 
más valor que el de un sueño.
Kant no duda en relacionar, siguiendo la psicología fisiologista de 
la época, las experiencias místicas y el pensamiento metafísico con la alu­
cinación y la locura. Y no tiene tampoco inconveniente en poner de ma­
nifiesto que la fe oscurantista en lo maravilloso o en los trascendente es 
utilizada de hecho como instrumento de poder: «El reino de las som­
bras es el paraíso de los ilusos. Encuentran aquí un país sin fronteras en 
el que pueden instalarse a gusto: vapores hipocondríacos, cuentos de vie­
ja y milagros de convento no dejan que les falte material para construir. 
Los filósofos trazan su plano, y a continuación lo modifican o lo dese­
chan, según es su costumbre. Sólo la Santa Roma tiene en él lucrativas 
posesiones. Las dos coronas del reino invisible sostienen a la tercera, dia­
dema caduca de su terrenal soberanía; y las llaves que abren la puerta 
del otro mundo abren a la vez el arca del presente. Semejante privilegio 
sobre el reino espiritual está hasta el punto probado por argumentos di­
plomáticos, que pasa por encima de todas las objeciones importantes he­
chas por hombres sabios. Su uso o abuso está demasiado venerado co­
mo para que se considere necesario someterlo a examen. Sólo las patra­
ñas vulgares, que encuentran tanta credibilidad y son tan mal combati­
das, circulan por todas partes de un modo tan inútil como impune, in- 8
(8) I. Kant: T r á u m e  e i t ie s  G e is te r s e h e r s . Ed. de R. Malter. Stuttgart, Philipp Reclam, 1982,
p. 6.
97
filtrándose incluso en las argumentaciones teóricas. Como si no tuvie­
sen ya suficiente con la prueba de utilidad (argumentum ad utili), que 
es la más concluyente de todas» (9).
El escrito alcanza extremos de verdadera mordacidad, como el si­
guiente: «Por eso no censuro al lector en absoluto si en vez de conside­
rar a los visionarios como mediociudadanos de otro mundo los despa­
cha brevemente y bien como cantidatos al hospital, librándose con ello 
de toda investigación posterior. Pero si se toman las cosas así, el modo 
de tratar a estos adeptos del reino de los espíritus tiene que ser muy di­
ferente de aquel que los analiza según los conceptos arriba menciona­
dos. Y mientras que en otras ocasiones pareció necesario quemar algu­
no de los mismos, aquí sería suficiente con purgarlos. En este estado de 
cosas, tampoco sería necesario ir muy lejos y buscar con la ayuda de la 
metafísica misterios en el cerebro febril de los fanáticos estafadores. El 
agudo Hudibrás podía habernos explicado sólo el enigma, pues según 
su opinión, «Si un viento hipocondríaco se desencadena en los intesti­
nos, todo depende de qué dirección tome: si desciende de ahí, entonces
será un p -----, pero si sube hacia arriba, será en ese caso una aparición
o una inspiración sagrada» (10).
Pero no por ello debe concluirse con Vaihinger que como el tono sar­
cástico de la obra hace difícil distinguir cuándo el autor habla en serio 
y cuándo parodia, sólo debería ser tomado en consideración el primer 
capítulo de la primera parte» (11). Pues no hay razones para no poder 
rescatar del resto del escrito textos que resultan ilustrativos de la posi­
ción intelectual del autor dada la coherencia que presentan con otras de 
la época y con el posterior desarrollo del pensamiento de Kant a partir 
de esa fecha.
Sólo el desconocimiento del proceso evolutivo por el que Kant lle­
gó a la Crítica de la razón pura y una aproximación superficial al escrito 
pueden llevar a esa conclusión. Pues la precisión del objeto de la meta­
física como investigación de las posibilidades gnoseológicas del enten­
dimiento humano y la explicitación del uso dogmático del entendimien­
to en el conocimiento intelectual como pseudoconocimiento que utiliza
(9) T r á u m e ,  p. 5.
(10) T r á u m e , p. 48.
(11) K o m m e n l a r  z u  K a n t s  K r i t i k  d e r  r e in e n  V e m u n f i .  Stuttgart, 1922. Repr. Aalen, Scien- 
tia, 1970. Vol. II, p. 425.
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los conceptos mediante los que se piensa lo empírico como símbolos me­
tafóricos negativos de lo trascendente aparecen por primera vez formu­
ladas en los Traume (12). De ahí que me parezca acertada la afirmación 
de Philonenko de que en esa obra tiene lugar el paso al criticismo» (13), 
aunque a él le parezca ver ese paso exclusivamente en lo primero y yo 
considere que lo es sobre todo por lo segundo.
Al igual que hará en 1781, Kant sostiene que el pseudoconocimien- 
to que se deriva del uso simbólico del entendimiento no tiene valor nin­
guno si es considerado dogmáticamente, es decir, como verdadero de 
lo en sí, pero sí lo tiene si se hace de ello un uso negativo, tomándolo 
más bien como una exposición de los límites del conocimiento huma­
no. De ahí que afirme: «...la concepción filosófica de las naturalezas es­
pirituales... puede ser útil, pero en sentido negativo, en tanto que esta­
blece con seguridad las fronteras de nuestro conocimiento y nos con­
vence de que los fenómenos de la naturaleza son, con sus leyes, lo único 
que nos está permitido conocer, pero que el principio de esta vida, la 
naturaleza espiritual, que no se conoce, sino que se supone, no podrá 
ser nunca positivamente pensado, porque en la totalidad de nuestras sen­
saciones no se encontrarían datos para ello; y habría que arreglarse con 
negaciones para pensar una cosa hasta tal punto diferente de lo sensible. 
Pero la posibilidad de las mismas negaciones no se basa ni en la expe­
riencia ni en el razonamiento, sino en una imaginación a la que se acoge 
una razón despojada de todo recurso. En este sentido, la pneumatología 
de los hombres puede ser considerada una teoría de su necesaria igno­
rancia a propósito de una supuesta especie de seres, y como tal puede 
fácilmente ser apropiada a su tarea» (14).
Pero Kant reconoce también, como lo haría después en la Dialéctica 
trascendental, que es también esa imposibilidad para el entendimiento hu­
mano de conocer lo que no puede serle dado en su experiencia la que 
hace imposible estar seguro de que no se cometa un error negando lo 
trascendente. De ahí que no puedan negarse con seguridad la vida futu­
ra, la existencia de Dios o el espíritu, y que la esperanza incline el cora-
(12) Cf. C. Cantería, L a  g é n e s i s  d e  la  C r í t ic a  d e  la  r a z ó n  p u r a  d e  1 7 8 1 . Cádiz, Serv. de 
Publicaciones de la Universidad, 1987.
(13) Philonenko, A.: L’oeuvre de Kant. La philosophie critique. T. I: La philosophie pré- 
critique et la Critique de la raison puré, París, Vrin, 1969. P. 52.
(14) T r a u m e ,  p. 53.
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zón de los hombres a creer en algo contra lo que la razón no puede con­
cluir definitivamente nada salvo su incognoscibilidad (15).
Por eso, aunque sea su objetivo destruir las falsas ilusiones y el sa­
ber vano que ocupan el lugar que podrían ocupar otros conocimientos 
más útiles, la metafísica crítica servirá también para salvaguardar la bús­
queda de sentido con la que el hombre privado afronta su praxis de los 
ataques de un cientifísmo que desconoce los límites de su validez. Pero 
esto último no aparecía tan explícitamente formulado en los Tráume co­
mo lo primero. Por ello hubo que esperar a que Kant realizase el pro­
yecto contenido en ellos.
(15) Ibidem. 
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LAS PENALIDADES DEL PENSAMIENTO 
(La tradición y el progreso entre la 
clandestinidad y el enfrentamiento en la segunda 
mitad del siglo XVIII)
Joaquín Paredes Solís 
Universidad de Extremadura
1. INTRODUCCION. EL CAMBIO DE MENTALIDAD
Si la Ilustración constituye la culminación del pensamiento moder­
no desde el Renacimiento, el desarrollo de sus tesis y de sus esquemas, 
aquélla no puede entenderse adecuadamente sin la perspectiva de éste. 
La ciencia y la filosofía, poco a poco, se independizan de la tradición y 
de la autoridad filosófica o eclesiástica y, sobre bases propias, hacen afir­
maciones acerca de la realidad alejadas de toda vana especulación meta­
física. «El dominio que el hombre ha ido adquiriendo con el portentoso 
desarrollo de las Ciencias Naturales, el hábito de reflexión y crítica so­
bre sus propias conquistas, han creado en el hombre moderno una con­
ciencia de su propio saber y poder (1). A esta altura histórica se siente 
como llegado a mayoría de edad, preparado para hacerse cargo de su des­
tino y de su tarea en este mundo» (2). Los siglos XVI y XVII son, pues, 
imprescindibles a la hora de entender el significado de lo que se ha dado 
en llamar la Epoca de las Luces. A finales del siglo XVII se constata una 12
(1) Saber y poder como una conexión incscindible en la cual reside la esencia de la Ilus­
tración, de toda ilustración.
(2) ABELLAN, J.L. y MARTINEZ GOMEZ, L., E l  p e n s a m ie n to  e s p a ñ o l  ( D e  S é n e c a  a  
Z u b i r i ) ,  U.N.E.D., Madrid, 1977, p. 258.
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profunda insurrección intelectual, lo que Paul Hazard denomina la «cri­
sis de la conciencia europea», caracterizada por un desplazamiento de la 
hegemonía cultural hacia los pueblos del Norte y por los ataques contra 
la concepción del mundo imperante hasta entonces. El principio y final 
de la Epoca Moderna, incluso aceptando la convencionalidad de las fe­
chas, vienen marcados por dos acontecimientos que ilustran claramente 
este desplazamiento hegemónico de la cultura: mientras que al inicio de 
la época el acontecimiento más relevante puede considerarse sin duda el 
Descubrimiento de América, obra, sobre todo, de los países del Sur, en 
el final destaca por su importancia la Revolución Francesa y la Enciclo­
pedia. El Renacimiento, origen de la modernidad, es un movimiento 
fundamentalmente mediterráneo; la Ilustración es, principalmente, un 
movimiento cultural de los países del norte de Europa.
Hay que destacar dos nombres ingleses decisivos en el nuevo cam­
bio de mentalidad: John Locke (1631-1704) e Isaac Newton (1642-1727). 
Locke busca el origen del poder civil en un pacto social, en consonancia 
con la mentalidad pactista y compromisaria de la burguesía triunfante, 
por el que se origina el poder. Este pacto indica que la autoridad que 
deriva de él es convencional, artificial, lo que está en franca oposición 
con la concepción tradicional del poder. Consecuencias lógicas de este 
planteamiento del origen de la soberanía serían el individualismo polí­
tico, la libertad intelectual y la justificación del parlamentarismo, es de­
cir, de los principios triunfantes de la revolución inglesa de 1688. Tan 
importante, al menos, como su teoría política, es su concepción empí­
rica del conocimiento, que concede la máxima importancia a la expe­
riencia en detrimento de las ideas innatas.
Newton, por otra parte, desbancó las concepciones científicas im­
perantes, renunciando a toda teoría apriorística y partiendo de los fenó­
menos para llegar a los principios, a las leyes generales que los regulan.
El empirismo británico constituyó, pues, la aportación decisiva a la 
revuelta de la intelectualidad europea. La asimilación de estas ideas y su 
reelaboración por el racionalismo continental (no olvidemos que el mis­
mo Kant fue «despertado de su sueño dogmático» por la lectura de Hu­
me), francés sobre todo, se plasmaron en la Ilustración y el enciclope­
dismo. La Ilustración constituye la síntesis del espíritu europeo del siglo 
XVIII, basado en la sustitución de la tradición por la razón, la cual fue 
considerada algo así como la chispa divina que iluminaría a un mundo
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redimido de los prejuicios del oscurantismo y del temor a la muerte (3).
2. LA ENCICLOPEDIA Y LA NUEVA MENTALIDAD: LA 
DIFUSION DE LO NUEVO
El gran depósito literario de las ideas y de los ideales de la Ilustra­
ción fue la Enciclopedia que, en principio, fue sugerida por una traduc­
ción francesa del Diccionario Universal de las Artes y las Ciencias (Londres, 
1728) de Chambers. Dirigida por Diderot y D’Alembert, el primer vo­
lumen apareció en 1751, y el segundo al año siguiente. El gobierno fran­
cés intentó entonces detener la obra por perjudicial a la autoridad real y 
a la religión. Pero en 1757 habían aparecido ya siete volúmenes.
Para preparar la materia de la Enciclopedia, en especial la novísima 
descripción de artes u oficios, es decisiva la colaboración de muchos 
obreros, artesanos y técnicos. En los años de preparación, 1747-1751, 
Diderot y D ’Alembert reciben ayuda de unos cincuenta colaboradores. 
Médicos, exploradores, físicos, matemáticos, naturalistas, artesanos, téc­
nicos, filósofos, eclesiásticos inconformistas, polígrafos y profesionales 
competentes en un campo determinado, colaboran en la empresa colec­
tiva más importante y de más envergadura, probablemente, de toda la 
modernidad (4), donde los conocimientos son sintetizados para darlos a 
conocer al público, con la consiguiente devaluación de los contenidos fi­
losóficos. Sin embargo, esta trivialización de los contenidos y las ideas 
filosóficas hace que su grado de expansión sea mucho mayor. Igualmen­
te, tienen prioridad, quizás por primera vez, aquellos saberes que po­
seen una utilidad práctica. El mismo Diderot «protesta por la preemi­
nencia que siempre se les ha otorgado (a las artes liberales); como si las 
artes mecánicas no fueran más útiles al hombre y a la sociedad y, por 
tanto, capaces de contribuir al progreso de ésta y a la felicidad de aquél»
(5).
Han sido censados e identificados 140 enciclopedistas (más los que 
permanecen en el anonimato), muchos de los cuales están próximos al 
aparato estatal y contribuyen, de una manera u otra, al feliz éxito de la 345
(3) UBIETO, A. y otros, In tr o d u c c ió n  a  la  h is to r ia  d e  E s p a ñ a , Barcelona, p. 472.
(4) Exceptuando el Descubrimiento de América, por la envergadura de la empresa hu­
mana y por lo que supuso de transformación económica, social y mental.
(5) GUICCIARDI, «La aventura de la Enciclopedia», en Historia 16, n° 53.
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empresa, pese a los obstáculos surgidos. Sin embargo, de tantos cola­
boradores tan distintos entre sí es impensable esperar una obra armo­
niosa, coherente y unitaria. De hecho, algunos artículos, sobre todo en 
filosofía, religión o economía, se contradicen. No obstante, a pesar de 
todos sus defectos, la Enciclopedia es una obra de importancia, pues su 
objetivo no consistía sólo en suministrar información actual a los lecto­
res y servir de útil instrumento de referencia, sino también en guiar y 
dar forma a la opinión. Esta es precisamente la causa por la cual su pu­
blicación tropezó con tantos obstáculos. Y es que la Enciclopedia era ene­
miga a la vez de la Iglesia y del sistema político existente. La Enciclo­
pedia era un gigantesco manifiesto escrito por librepensadores y racio­
nalistas, y su importancia radicaba en su aspecto ideológico, más que en 
algún valor permanente como enciclopedia en el sentido actual del tér­
mino (6).
3. EL CONOCIMIENTO COMO NEGOCIO.
ENCICLOPEDIA Y CLANDESTINIDAD
Sin embargo, no todo es filosofía, ciencia, técnica e ilusión altruista 
por conocer y dar a conocer los nuevos rumbos del pensamiento euro­
peo. Si sólo hubiera existido esto, es probable que la vasta obra que su­
pone la Enciclopedia no hubiera prosperado como lo hizo, a pesar de 
los obstáculos. Si todo ello existe, en conjunción con ello encontramos 
también intereses económicos y políticos. Ordenar, clasificar, distinguir 
el caos de sensaciones procedentes del espectáculo de la naturaleza, son 
operaciones que sólo la ciencia puede garantizar con éxito. Esta menta­
lidad, unida a una amplia difusión de la posibilidad del método y de los 
daños derivados de una obstinada y supersticiosa tradición, configura­
rán un estado de opinión general caracterizado por la sumisión a las ver­
dades de la ciencia, los designios de la razón y la obediencia a su mejor 
postor: el Estado (7). Por otra parte, en una época propensa a las curio­
sidades científicas, encontramos un colosal mercado editorial creado con 
la recepción de las nuevas ideas y aureolado con el atractivo del escán- 67
(6) COPLESTON, F., H is to r ia  d e  la  F i lo s o f ía , Ed. Ariel, Barcelona, 1979, tomo VI.
(7) LAFUENTE, A y PESET, J.L., «Método, educación y felicidad pública», en His­
toria 16, n° 53.
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dalo, que se transforma en campo de batalla de una auténtica guerra eco­
nómica donde todo está permitido (8).
Los hombres de la Sociedad Tipográfica de Neuchátel, Bertrand y 
Fauche, son dos protestantes pacíficos, cultos. En su refugio helvético, 
sin miedo a la censura y a la Policía francesa, imprimen tranquilamente 
las obras más subversivas de la época, gracias a una eficaz red de con­
trabando las introducen en el Reino y libreros aficionados se las dispu­
tan: son manuales filosóficos avanzados —D’Holbach, Raynal, Mer- 
cier—, pero, sobre todo, crónicas escandalosas, panfletos políticos y mu­
cha literatura pornográfica antigua y reciente. Para los editores helvéti­
cos, la Enciclopedia aparece como una bendición: su tirada supone años 
de trabajo, pero su difusión, alentada con la prohibición, queda garan­
tizada con una clientela firme.
El contrabando se monta en los valles del Jura desde los pueblos de 
la frontera, para burlar la vigilancia de los aduaneros. Los contrabandis­
tas actúan en bandas y con puntos de relevo en los bosques y cerca de 
las ciudades donde hospitalarias posadas esconden los equipajes de libros 
clandestinos y las toneladas de hojas enciclopédicas. Las tiradas sucesi­
vas resultan cada vez más asequibles y en cuarenta años cerca de vein­
ticinco mil ejemplares se ponen en circulación, la mitad en Francia (9). 
Mas el pueblo no lee la Enciclopedia, sino un público compuesto pri­
mordialmente por notables, hombres de la Justicia y de las Finanzas, pe­
queños nobles, canónigos, párrocos, abogados y pocos comerciantes, el 
mundo de los que viven de las rentas de tierras y del Estado, el de los 
servicios y la inteligencia (10), pero a través de ellos, por medio del púl- 
pito, de la prensa, de las charlas y de las discusiones, por referencias in­
directas, podemos suponer que las ideas, deterioradas, manoseadas, cri­
ticadas, alabadas, trivializadas o atacadas, se fueron extendiendo por to­
das las capas sociales constituyendo un movimiento de gran amplitud. 
A esta conmoción cultural, fundamentalmente en los años prerrevolu- 
cionarios, sirven denodadamente los empresarios del libro. Esa actitud 
desencadena un movimiento general de las sensibilidades, perceptible en 
el cambio de las actitudes colectivas, una alfabetización progresiva de la 
población, sobre todo de las capas urbanas medias y, en consecuencia, 8910
(8) ROCHE, Daniel, «¿Hacen la revolución los libros?», en Historia 16, n° 53.
(9) ROCHE, Daniel, ob. cit., p. 76.
(10) ROCHE, D., ob. cit., p. 76.
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se procede a discutir la idoneidad del Estado absolutista ilustrado. El po­
der ha comprendido la fuerza del saber, tal vez porque ha ponderado la 
unión de la baza política y económica (11).
4. LA ILUSTRACION EN ESPAÑA
A partir de los años cincuenta, los distintos gobiernos ilustrados en 
España se vieron frente a problemas cuya solución conducía a un inten­
to de recopilación sistemática de todos aquellos conocimientos y datos 
empíricos tenidos comúnmente como útiles. La necesidad de redactar 
obras en castellano que catalogaran el estado de los distintos saberes em­
píricos, de las varias artes y técnicas, las preocupaciones por elaborar 
una lengua científica, el interés por clarificar o unificar la multiplicidad 
existente de pesos y medidas, el deseo de fomentar la educación y la in­
dustria populares o el proyecto de levantar acta de los recursos y posi­
bilidades agrarias o manufactureras, irán avivando el interés por la acu­
mulación y sistematización de información y preparando el camino a la 
recepción de obras como l’Encyclopédie (12).
Todo esto, sin embargo, no está exento de dificultades, sobre todo 
de tipo lingüístico. Esteban Terreros y Pando, jesuita, al traducir el Es­
pectáculo de la Naturaleza (1753-1755) del abad Pluche, reconoce las di­
ficultades que tuvo al no encontrar con facilidad equivalencia adecuada 
para numerosos términos científicos (13). Las traducciones de obras fran­
cesas de agricultura por C.G. Ortega, o la correspondencia entre C.M .‘ 
Trigueros y Jovellanos, nos pone de manifiesto, años más tarde, estas 
dificultades lingüísticas en el intercambio de información sobre botánica 
y agricultura. En España está entrando una ciencia nueva, con formu­
laciones, conceptos y términos nuevos que, además, se expresa en las 
nuevas lenguas nacionales. Los saberes escolásticos y su terminología la­
tina quedan arrinconados y lengua y ciencia son empujadas por la bur­
guesía cada vez más pujante (14).
(11) ROCHE, D„ ob. cit., p. 76.
(12) LAFUENTE, A. y PESET, J.L., ob. cit., p. 78.
(13) Es curioso que Juan CUETO en una columna de la contraportada del diario El 
País del día 27-3-87 titulada «Neologismos» aluda a la misma problemática: la es­
casez del idioma español para nombrar los nuevos objetos, el colonialismo lingüís­
tico, sobre el que incide también el M a n i f i e s to  d e  M a d r id .
(14) LAFUENTE, A. y PESET, J.L., ob. cit., p. 78.
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La cultura minoritaria y casi individual de antes se difunde ahora en 
medios sociales amplios hasta configurar el siglo como un siglo filosó­
fico, siglo de las luces, a punto de fermentar toda la masa social y de 
saltar en revoluciones político-sociales, lo que ocurrió a partir del últi­
mo tercio del siglo. Es más un espíritu y un clima que una filosofía o 
un sistema de ideas.
En España las cosas son algo diferentes. Si antes fuimos en escasa 
medida modernos, más imitadores que creadores, ahora también nos to­
ca ser menos «ilustrados». Los cuadros oficiales siguen aquí dominados 
por la tradición fortalecida y segura con su papel de baluarte de orto­
doxia, no menos en el campo de las ciencias naturales que en el de las 
sagradas (15). Teología y filosofía habían estado tanto tiempo imbrica­
das, unidas en sus afirmaciones y en su caminar, que por fuerza la nue­
va manera de ver los problemas filosóficos, la crítica al que fue someti­
do el pensamiento, por fuerza tenía que afectar a los contenidos de la 
fe, y el escolasticismo, arraigado en España, luchó contra las innovacio­
nes que venían de Europa, especialmente de Francia y después de la Re­
volución de 1789, donde se había puesto de relieve la fuerza de las nue­
vas ideas y el peligro que suponían, para los poderes establecidos, si ve­
nían respaldadas por la masa popular.
Así, toda doctrina novedosa suscitaba la sospecha. Lo nuevo, esen­
cia de lo moderno, como dice Vattimo (16), era considerado como algo 
demoníaco, maligno, corrupto, que atentaba contra la autoridad, las cos­
tumbres y la moral establecidas. Aun en mentes claras y bien ejercitadas 
en las lides escolásticas hay ahora una mezcla de seguridad amenazada,
deignoranciadelacuestiónydeprecipitadasospechaparaverenlasnue-ól3.5
vas teorías (filosóficas, físicas o biológicas) peligros para el dogma. Es 
significativo, a principios de siglo, el párrafo del mínimo Francisco Pa- 
lanco (m. en 1720) en el prólogo a su Diálogo físico-teológico contra los no­
vadores de la filosojia, o el tomista contra los atomistas: «Me mueve a redac­
tar este opúsculo la fama de la reciente filosofía que se abre camino aun 
entre los españoles, de donde salen monstruos de novedades».
Sin embargo, a pesar de las voces en contra, las «novedades» se 
abren paso con fuerza y la cultura ilustrada se extiende. La creación de 
escuelas, que hoy llamaríamos técnicas o profesionales, la investigación
(15) ABELLAN, J.L. y MARTINEZ GOMEZ, L., ob. cit., pp. 258-9.
(16) VATTIMO, Gianni, E l  f i n  d e  la  m o d e r n id a d , Barcelona, 1986.
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para la mejora de las técnicas agrícolas y artesanales o la utilización de 
maquinaria para el proceso productivo hacen surgir una serie de insti­
tuciones que tienen por objetivo el progreso y la educación de la na­
ción. También en el siglo XVIII se produce un notable incremento de 
las publicaciones periódicas, que se hacen eco de las novedades científi­
cas, filosóficas y de las nuevas técnicas, poniéndolas al alcance de un pú­
blico entusiasta y ávido de conocimientos. Pero el hecho de que la cul­
tura se extendió ampliamente no hay que entenderlo en el sentido de 
que la masa popular generalizase la lectura y a través de ella las ideas de 
la época, ya que el analfabetismo y la pobreza imperantes, unidos a un 
desinterés e incluso sospecha ante cualquier cambio que pusiera en pe­
ligro su tranquila existencia, hacían inviable la extensión de la cultura de 
forma directa a un pueblo anclado en la tradición y en la superstición. 
Era, más bien, por otros caminos, sobre todo desde el pulpito, como se 
extendían las noticias y las nuevas ideas en las clases populares, la ma­
yor parte de las veces distorsionadas, anatematizadas o falseadas en fun­
ción de unos intereses concretos, eclesiásticos o estatales, temerosos de 
perder antiguos privilegios o poder de manipulación sobre las concien­
cias, y aunque el paternalismo de los ilustrados encontraba siempre jus­
tificada la lectura de determinados libros por una élite distinguida y pro­
tegida, veía, al mismo tiempo, conveniente su prohibición a las clases 
populares.
M. Defourneaux ha mostrado (17) que el flujo de libros europeos 
hacia España, en especial franceses, no encontró excesivos obstáculos, 
aunque a partir de los acontecimientos de 1789, ante el miedo a la «bes­
tia revolucionaria», como escribirían algunos ilustrados, se recupera a la 
inquisición y un nuevo pacto entre la Corona y la Iglesia convierte en 
sospechosos a cuantos se habían destacado por sus convicciones avanza­
das. Paul J. Guinard ha mostrado cómo esta caza de brujas afectó a toda 
nuestra prensa periódica en torno a la última década del setecientos.
La vigilancia inquisitorial se ejercerá, esencialmente, sobre los li­
bros importados a la Península, regular o fraudulentamente: en el siglo 
XVI fue necesario luchar contra la penetración de ideas reformistas; a 
principios del XVIII, se trata de combatir las tesis jansenistas y galica­
nas; a partir de 1750, el enemigo número uno será el «filósofo» y el en­
ciclopedista. Pero los controles ejercidos sobre los libreros —en princi-
(17) En I n q u is ic ió n  y  c e n s u r a  d e  lo s  lib r o s  e n  la  E s p a ñ a  d e l  s ig lo  X V I I I ,  Madrid, 1973.
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pió cada año, de hecho mucho más de tarde en tarde (18)— no son efi­
caces más que en la medida en que éstos se hallan de buena fe y no tra­
tan de ocultar las obras prohibidas que han podido recibir. Ahora bien, 
la venta de libros prohibidos es —como en todos los países— muy lu­
crativa, y esto puede más que los escrúpulos, sobre todo en los libreros 
y traficantes de libros extranjeros, que no faltan en Cádiz, Sevilla, Ma­
drid, Salamanca, y se consideran en conciencia fuera de la jurisdicción 
del Santo Oficio español.
En total, se aproximan a los 500 los títulos franceses condenados en­
tre 1747 y 1807. La mitad de esta cifra corresponde al período posterior 
a 1789, lo que muestra en forma elocuente la intensificación de la vigi­
lancia del Santo Oficio frente a toda la producción escrita procedente de 
Francia. Tres son los motivos de condena que se repiten constantemen­
te, y a menudo juntos, en los considerandos de los edictos de prohibi­
ción que se dictan contra ellos: la obscenidad (no sólo de imágenes, sino 
también de ideas), la exaltación de las pasiones, y la apología de la na­
turaleza como inspiradora de la naturaleza humana.
Las obras que tratan de la Revolución francesa constituirán, a partir 
de 1789, una nueva categoría de obras sospechosas (19).
5. A MODO DE CONCLUSION
La Ilustración constituye el epítome, la síntesis de la modernidad, 
donde el hombre se libera (20) de la inmediatez natural y donde la téc­
nica se convierte en la herramienta que se interpone entre el hombre y 
la naturaleza, pero que a la vez permite la manipulación y el dominio 
de ésta.
Se ha producido, pues, una ruptura, y el progreso intelectual y téc­
nico irá acompañado de una disimetría creciente entre el deseo y sus ob­
jetos, situación, por otra parte, irreversible. La ubicación del hombre en 
el mundo se condiciona a una mediación e instrumentalización, y el ser 
humano se ve arrojado a la inseguridad de un mundo en el que no todo 
va a estar ya dado, sino que tiene que hacerse constantemente, y en esta
(18) Ninguna visita tuvo lugar en Cádiz, centro esencial del comercio del libro, entre 
1756 y 1772.
(19) DEFOURNEAUX, M., ob. cit., p. 143.
(20) O se encadena a la mediatez de la cultura y a la técnica, según se mire.
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lucha se descubre como un ser capaz de vencer la adversidad a costa de 
un esfuerzo continuo, en el que el individuo es sólo una parte de la co­
lectividad: el hombre no puede prescindir ya del otro distinto de sí, ne­
cesita de los demás para construir su propio hábitat.
La ciencia y la técnica, unidas a un pensamiento alejado de esque­
mas esencialistas constituyen los ejes de un optimismo contagioso que 
recorre el siglo. Pero toda época, a la vez que es el resumen de un pro­
ceso anterior, esconde el germen que la lleva a su destrucción o a su su­
peración, y la Ilustración, con hombres como Rousseau, críticos con el 
optimismo racionalista imperante, es la puerta que abre al hombre la os­
cura y exaltada realidad del sentimiento, de lo inconmensurable, de lo 
imprevisible.
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En la exposición «The Romantic Movement» celebrada por el Con­
sejo de Europa en Londres (1957) se definió como fecha de iniciación 
de ese movimiento la de la publicación, en 1757 de la obra de Edmund 
Burke A Philosophical Enquiry into the Origiti of our Ideas o f the Sublime 
and Beautijiil. El libro, conocido en España por los eruditos, se traduce 
al castellano en 1807 y se publica por la Universidad de Alcalá de He­
nares (edición facsímil, Valencia, 1985). La era del gusto y la medida, la 
era de la razón y la lógica, la del «je crois que deux et deux sont quatre, Sga- 
narelle, et que quatre et quatre sont huit» del «Don Juan» de Moliere (escena 
l . \  acto III), ha pasado. El misterio de la creación y de la eternidad, del 
infinito y lo limitado, de la vida y la muerte, de nuestro origen y de nues­
tro destino, se yergue nuevamente ante los hombres. «Car, enfm, qu’est- 
ce que l’homme dans la nature? Un néant a l’égard de l'infini, un tout a l’égard 
du néant: un milieu entre rien et tout», escribía Pascal (Pensées, cap. II, 
«Grandeur et misére de l ’homme»). ¿Cómo contentarse con ser un «man 
of taste», un hombre de gusto? Ya no le basta a Burke la belleza y el 
placer que proporciona; quiere gozar de su inquietud, que le descubre 
lontananzas infinitas, de vuelo tan libre como la mente de un preso. «To­
do lo que versa acerca de los objetos terribles u obra de modo análogo 
al terror es un principio de sublimidad: esto es, produce la más fuerte 
emoción que el ánimo es capaz de sentir. Digo la más fuerte emoción 
porque estoy convencido de que las ideas de pena son mucho más po­
derosas que las que nos vienen del placer», escribe Burke. «Cuando la
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pena o el peligro están demasiado próximos son incapaces de causar al­
gún deleite y son terribles, simplemente; pero a ciertas distancias y con 
ciertas modificaciones, pueden ser y son deleitosos», traduce don Juan 
de la Dehesa, precisamente en una proximidad de la pena y el peligro 
de que todavía no es consciente. Estamos en 1807, en vísperas de la 
Guerra de la Independencia. «La pasión que produce lo que es grande 
en la Naturaleza sublime es el asombro; y el asombro es aquel estado 
del alma en que todos sus movimientos se suspenden con cierto grado 
de horror» (parte 2 .\ sección l .1). «Los objetos sublimes tienen grandes 
dimensiones y las de los bellos son pequeñas comparativamente; en los 
bellos se encuentra lisura y pulidez, en los sublimes, aspereza y negli­
gencia... Lo bello no ha de ser oscuro, lo grande debe ser opaco y os­
curo; lo bello debe ser leve y delicado, lo grande debe ser sólido y aun 
pesado» (sección XXVII). Comentando el libro de Burke, Guillermo 
Carnero (La cara oscura del siglo de las luces, 1984) apunta que «el siglo 
XVIII tiene dos caras irrenunciables. Una, alumbrada por la razón, sis­
tematizadora y ordenancista; otra que queda en la penumbra, mucho 
más atractiva, de la valoración de lo irracional». Los propios padres del 
Neoclasicismo se apartan de lo meramente razonable. Al año siguiente 
de la publicación de la encuesta de Burke, el francés Claude A. Helve- 
tius en su estudio De Vesprit (París, 1758) dedica sendos capítulos a «la 
superioridad de las personas apasionadas sobre las sensatas y a que «nos 
volvemos estúpidos en cuanto dejamos de apasionarnos»; según el, «la 
ausencia total de pasión nos llevaría al más completo embrutecimien­
to». «Las pasiones son el fuego celeste que vivifica el mundo moral».
Lector de Burke, Denis Diderot en su Salón de 1767, nos brinda un 
anticipo del Romanticismo: «Todo lo que asombra el alma, todo lo que 
inspira un sentimiento de terror, lleva a lo Sublime. Una vasta llanura 
no asombra como el océano ni el océano tranquilo como cuando está 
agitado. La oscuridad aumenta el terror. Las escenas tenebrosas son es­
casas en el teatro, todavía más en la pintura, dada la dificultad técnica 
y que resultan desagradables, de un efecto que sólo ante los maestros ha­
lla verdadero juez... La claridad es buena para convencer, pero nada va­
le para emocionar».
Por esas fechas, Jean Jacques Rousseau publica Emile, ou l'Educatioti 
(París, 1782), en que se aboga por una educación más libre y cercana a 
la naturaleza y al instinto. Dos años después, Iminanuel Kant escribe sus
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observaciones Sobre lo Bello y lo Sublime (1764), donde nos enseña que 
las sensaciones de placer o pena no dependen de las cualidades de los ob­
jetos que las provocan, sino del sentimiento de cada hombre. Dividien­
do lo Sublime en terrible, generoso y magnífico, lo atribuye a ingleses 
y españoles, mientras da lo Bello a italianos y franceses. No puede ha­
ber regla objetiva para el Gusto ni concepto universal de lo Bello. Lo 
Bello está fuera del hombre; lo Sublime, dentro. El océano embraveci­
do no es sublime, sino por las ideas que despierta en nosotros. Lo Bello 
nos atrae, lo Sublime, a veces, nos repele (es, hasta cierto punto, La 
«Terribilitá» de los antiguos tratadistas), suspendiendo momentánea­
mente a las fuerzas vitales, para darles luego mayor efusión. Estas ideas 
se aclaran en su Crítica del Juicio de 1790.
Poco después, en los albores del siglo XIX, Schiller escribe su opús­
culo sobre Lo Bello y lo Sublime (1801). Con lo Sublime se relaciona lo 
Patético que, a semejanza de una desdicha real, nos descubre la ley es­
piritual que impera en el fondo de nuestras almas. Al familiarizarnos con 
el dolor, vencemos sus efectos. El objetivo del arte no es el dolor; éste 
es un medio, la emoción trágica. Lo patético los lleva hacia lo alto, sin 
suprimir la libertad moral. Lo patético no alcanza valor artístico sino 
cuando es sublime. Sobre estas materias ver: Menéndez Pelayo, Historia 
de las Ideas Estéticas en España (IV, 3.1 edición. Madrid, 1962).
Porque, ¿hasta qué punto son admitidas por los artistas y poetas es­
pañoles? En su Sátira contra los Vicios introducidos en la Literatura Castella­
na, Leandro Fernández de Moratín pregunta al poetastro riguroso si cree 
«que puede adquirirse el Numen santo /  del dios de Délo a modo de es­
calada /, o por combinación / o por encanto? Si en las Escuelas no apren­
diste nada /  si en poder de aquel dómine pedante / tu banda siempre fue 
la desgraciada / ¿por qué seguir procuras adelante? / Un arado, una aza­
da, un escardillo / para quien eres tú, fueran bastante», burlándose lue­
go de los improvisadores, ironiza: «¿qué vale componer divinamente / 
con largo estudio, en retirada estancia, / si delirar no sabes de repente? 
(sigo la edición de Madrid, 1844, de las Obras Dramáticas y líricas, I, pág. 
82 ss.); ideas que comparten todas las Academias, a comenzar por Jove- 
llanos (Elogio de las Bellas Artes) y por Tomás de Iriarte (hermano del 
director de la de San Fernando) que, en El Burro flautista y en El Pedernal 
y el Eslabón, manifiesta que sin reglas no hay arte, como tampoco hay 
fama o reputación sin arte. Sin embargo, Moratín traduce el Hamlet de
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Shakespeare, (op. cit., pp. 268 ss.), en quien elogia «saber distinguir 
acertadamente el horror y el terror; la última de estas pasiones es propia 
de la tragedia; pero la primera debe siempre evitarse»... (nota 16). El edi­
tor o el propio autor, en una «advertencia» preliminar, alaba la mezcla 
desordenada de la obra traducida: «Las bellezas que en ella se advierten 
y los defectos que manchan y oscurecen sus perfecciones forman un to­
do extraordinario y monstruoso... Una acción grande, interesante y trá­
gica, que de las primeras escenas se anuncia y prepara por medios ma­
ravillosos, capaces de acalorar la fantasía y llenar el ánimo de conmo­
ción y terror», es, según hemos visto en Kant y en Schiller, calificable 
de sublime. «¡Sed tenebrosos!», aconseja Diderot a los poetas (op. cit.). 
Plenamente lo será don José de Cadalso en sus Noches Lúgubres, idónea­
mente publicadas (en 1789-90) una vez muerto el autor, quien—imitan­
do al inglés Foung— lamenta la muerte de su amada, a la que, bajo el 
manto del personaje Tediato (y acaso en la realidad), con ayuda del se­
pulturero Lorenzo, quiere desenterrar para verla por última vez: Cadal­
so, el terso e insuperable estilista de la lengua, muy razonable diecio­
chesco en sus Eruditos a la violeta y en las Cartas Marruecas. Ossian llega 
a la Península con éxito, y hasta don Juan Nicasio Gallego se hace eco 
en su tragedia de Oscar, hijo de Osian (Cf. Obras Poéticas, R.A.E., Ma­
drid, 1854, pp. 197 ss.). Algunos se lanzarán tan impetuosos al asalto 
de lo sublime que tropezarán sin remedio, justificando el dicho español 
de que «de lo Sublime a lo Ridículo no hay más que un paso».
Goya ha escogido el camino señalado por Diderot a favor de las ti­
nieblas. Su primera incursión en el reino de la noche la tenemos en la 
capilla Borja de la catedral valenciana (1788); si en la patética escena de 
la despedida del Duque de Gandía se nos revela un inesperado Goya, 
«style trovadour» (lo que justificaría la hipótesis, expresa en Madrid por 
J. Baticle en una conferencia de 1978, de un posible viaje de Goya a Pa­
rís, antes de la Revolución) en el lienzo frontero de «San Francisco de 
Borja y el moribundo impenitente» aparecen, bajo y junto la cama de 
éste, esas criaturas de la noche que han de habitar en adelante la imagi­
nación del artista, calificado acertadamente por Charles Baudelaire de 
«pesadilla», en aquella célebre cuarteta de Les Pitares: «Goya, cauchemar 
plein de dioses inconnues»... (Les Fleurs du Mal, 1861). En «Quelques cari- 
caturistes étrangers» (1857) Baudelaire hablaba, a propósito de Goya, de 
«monstrueux vraisemblable; ses monstres son nés viables, harmoniques. Nul ti'a
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osé plus que lui dans le sens de V'absurde possible... Mente au point de uue par- 
ticulier de l ’histoire naturelle, il serait difficile de les condanmer... Este «sueño 
de la razón» que «produce monstruos», es, pues, poco posterior a la pri­
mera pesadilla de Henry Fuseli (1782), «a picture redolent of Romantic 
horror», según P. & L. Murray (A Dictionary of Art and Artists, Londres, 
1959), pero que ni sabe evitar el academicismo neoclásico que, como su­
cede con Blake y sus discípulos visionarios, contrasta duramente con la 
expresión de lo monstruoso. Como ya señalaba F.J. Sánchez Cantón 
(Coya, París, 1930), fácil es advertir, si comparamos un monstruo de Go- 
ya con otro de Blake, que el aragonés, para evadirse de lo real, la em­
plea como base, como trampolín para el salto. «Es un visionario que no 
se deja arrastrar por las olas de los sueños». «Si el sueño de la razón pro­
duce monstruos, Goya los juzga monstruos; jamás confunde los dos rei­
nos». Impone así aquella distancia que Burke exigía para que lo terrible 
sea estético; los dolores de la vida de Goya aparecen en su obra conve­
nientemente contemplados para lograr ser sublimes.
Cuatro años después de pintar el cuadro de Valencia, Goya se en­
cuentra, de repente, con el dolor físico: la enfermedad que le dejará sor­
do para siempre. Poco antes, el 14 de octubre de 1792, presenta a la Aca­
demia de Bellas Artes de San Fernando, a requerimiento de su director, 
don Bernardo de Iriarte (hermano del fabulista), una memoria en la que 
no disimula su aversión a las reglas en la enseñanza de la pintura: «Las 
academias no deben ser privativas, ni servir más que de auxilio a los que 
libremente quieran estudiar en ellas, desterrando toda sujeción servil de 
Escuela de Niños, preceptos mecánicos, premios mensuales, ayudas de 
costa y otras pequeñeces, que envilecen y afeminan un Arte tan liberal 
y noble como es la Pintura... Daré una prueba para demostrar con he­
chos que no hay reglas en la Pintura y que la opresión u obligación ser­
vil de hacer estudiar o seguir a todos por un mismo camino es un gran­
de impedimento a los Jóvenes que profesan este arte tan difícil, que toca 
más en lo Divino que ningún otro, por significar cuanto Dios ha crea­
do; el que más se haya acercado, podrá dar pocas reglas de las profun­
das funciones del entendimiento que para esto se necesitan, ni decir en 
qué consiste haber sido más feliz tal vez en la obra de menos cuidado 
que en la de mayor esmero...». Aquí cita el ejemplo de Aníbal Carracci 
«que con la liberalidad de su genio dio a luz más discípulos y mejores 
que cuantos Profesores ha habido, dejando a cada cual correr por donde
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su espíritu le inclinaba. Sin precisar a ninguno a seguir su estilo, ni mé­
todo». «No puedo dejar de dar otra prueba más clara. De los Pintores 
que hemos conocido de más habilidad y que más se han esmerado en 
enseñar el camino de sus fatigados estilos... ¿cuántos discípulos han sa­
cado? ¿En dónde están estos progresos? ¿estas reglas? ¿estos méto­
dos?...». Esta curiosa profesión de fe anti-académica, enviada por un aca­
démico al director de la Academia de San Fernando de Madrid, conti­
núa atacando la práctica de copiar las estatuas griegas («¿Qué Estatua ni 
forma de ella habrá que no sea copiada de la Divina naturaleza? Por más 
excelente Profesor que sea el que la haya copiado, ¿dejará de decir a gri­
tos, puesta a su lado, que la una es obra de Dios y la otra de nuestras 
miserables manos?»), para concluir en que «yo no encuentro otro me­
dio más eficaz de adelantar las Artes, ni creo que le haya, sino el de pre­
miar y proteger al que despunte en ellas; el de dar mucha estimación al 
Profesor que lo sea; y el de dejar en su plena libertad correr el genio de 
los Discípulos que quieran aprenderlas, sin oprimirlos, ni poner medios 
para torcer la inclinación que manifiestan a éste o aquél estilo en la Pin­
tura (Cf. Francisco de Goya: Diplomatario, edición de A. Canellas, Za­
ragoza, 1989, pp. 310-12).
Unos años después, el 4 de enero de 1792, Goya, convaleciente de 
su grave enfermead, que le fue atendida en Cádiz, en casa de don Se­
bastián Martínez, cuya gran colección de pinturas y estampas tuvo así 
ocasión de contemplar (cf. María Pemán: La colección artística de don Se­
bastián Martínez, el amigo de Goya, en Cádiz, CSIC, Madrid, A.E.A., 
1978, n.° 201), escribe nuevamente a don Bernardo de Iriarte. La consi­
deración de los cuadros —de Murillo, Velázquez, Rubens, Mengs, Ba- 
toni, Maella, etc.—, y de los grabados —series de Hogarth y de retra­
tistas ingleses, cuatro tomos de Pinanesi, colecciones de estampas de mu­
scos, etc.— debió de influir, no sólo en la formación y maduración del 
propio Goya, sino en su consideración del respeto debido a su arte, ya 
esbozada años antes (17 de marzo de 1781) en la memoria dirigida a la 
Junta de Fábricas de Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza, protestando 
de no poder someterse «sin perjuicio de su honor» al tono levantado de 
su cuñado Francisco Bayeu, ni a que se corrigieran o cambiaran sus pin­
turas de la cúpula y pechinas de la «Regina Martyrum» (Cf. F. Goya, 
Diplomatario, n.° 40 y 41, pp. 227-33). La nueva epístola de Iriarte (n.° 
188, op. cit., págs. 314-15), que he calificado, repetidas, veces, de Ma­
nifiesto Romántico de Goya, dice así:
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«Para ocupar la imaginación, mortificada en la consideración de mis 
males, y para resarcir en parte los grandes dispendios que me han oca­
sionado, me dediqué a pintar un juego de cuadros de gabinete, en que 
he logrado hacer observaciones a que regularmente no dan lugar las 
obras encargadas y en que el capricho y la invención no tienen ensan­
ches. He pensado remitirlas a la Academia para todos los fines que V.S.l. 
conoce que yo puedo prometerme en exponer esta obra a la censura de 
los profesores; pero para asegurarme en estos fines he tenido por con­
veniente remitir antes a V.S.l. los cuadros, para que los vea y por el res­
peto con que los hará mirar esta circunstancia, por la autoridad y por la 
singular inteligencia de V.S.l. no tenga lugar la emulación...» Esto es: 
Goya se revela contra la pintura de encargo (que era la usual y casi ge­
neral en su tiempo) y pretende ganar dinero suficiente para su curación 
con una colección de cuadros de tema libre, en los que ha podido em­
plear a fondo su imaginación dolorida, su invención y capricho sin lí­
mites; para ello, envía las pinturas (que son, según Xavier de Salas, las 
pintadas en hoja-de-lata con escenas de tauromaquia y otras seis con te­
mas diversos, entre los que descuellas los, plenamente románticos, del 
«Naufragio», el «Incendio» y la «Casa de locos», de dimensiones aproxi­
madamente de 0,43 por 0,31, hoy en diversas colecciones), para que el 
buen juicio del director de la Academia se imponga a las envidias posi­
bles de los académicos.
Goya, pues, romántico. Y ese talante hacia lo terrible (o sublime...) 
se verá en muchas obras posteriores a esas: las aguafuertes de «Los Ca­
prichos», publicadas en 1799, donde el sueño de la razón se entrevera 
de crudas censuras a la sociedad (prostitución, superstición, tiranía de 
las autoridades, abusos del clero, presunción de la aristocracia, injusti­
cias sociales) con toda una serie, ambigua, entre admirativa y condena­
toria, de brujas y trasgos; «Los Desastres de la guerra» (de hacia 1810 
y ss.); los «Proverbios» o «Disparates» (de hacia ¿1820?); numerosos di­
bujos, en los que el genio de Goya se confiesa ante sí mismo, en una 
clandestinidad casi total; y no más escasas pinturas, en las que (desoyen­
do los consejos de Burke) usa de las mayores delicadezas técnicas y cro­
máticas para los temas más terribles: «Brujerías» para la Alameda de 
Osuna (1797-98), «Salvajes» (de c. 1800-14), asesinando y mutilando; el 
«Coloso» (de 1808-10), acaso la fuerza bruta y ciega; los llamados 
«Horrores de la guerra», ocho cuadritos (c.41 por 32) de asesinatos y vio­
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lencias, más otros seis algo más pequeños (c.30 por 40) más otros «De­
sastres» (pintados hacia 1810-15); los cinco temas «sociales» hoy en la 
Academia («Procesión», «Manicomio», «Inquisición», «Novillada» y 
«Entierro de la sardina», de hacia 1812-14), y otros cuadros sueltos más, 
con exorcismos, matrimonios desiguales, disciplinantes, corridas, riñas; 
la serie de tablitas (discutidas, pero asombrosas) de la Pinacoteca de Mu­
nich (c.31 por 21); la serie de «Pinturas Negras» de la Quinta del Sordo 
(Museo del Prado, c. 1820-21) y la de miniaturas «Más cerca de Veláz- 
quez que de Mengs», de hacia 1825, en buena parte en el Museo de 13. 
Artes de Boston. La mayor parte de esas obras son «de capricho», co­
mo diría su autor, y las pintaría por que le dio la real gana (usando la ex­
presión empleada por Fortuny como aspiración no alcanzada, en una car­
ta al barón Davillier) y no pocas ni las enseñaría, más que a muy ínti­
mos amigos o familiares. También los grabados fueron clandestinos: los 
«Desastres» jamás se decidió a publicarlos, en especial por sus últimas 
láminas o «caprichos enfáticos» que encierran una crítica liberal de gran 
acritud, mayor que antes. Pero lo más clandestino fueron los dibujos, 
hechos por sí y para sí mismo; íntimas confesiones o confidencias, acu­
saciones secretas, críticas acerbas en voz baja. Pero para entenderlo, así 
como otras obras de esa época que va del fin de siglo hasta el exilio en 
Burdeos, en 1824, merece la pena recordar algunos hechos de la gran 
Historia, que prefiguran o imponen esos de la (relativamente) pequeña.
En Madrid se siguen con ansiedad los acontecimientos de la vecina 
Francia; los ilustrados ven con simpatía los progresos de las ideas libe­
rales; aunque la Inquisición vigila en las fronteras, entran sobarcados 
ejemplares de libros prohibidos, que pasan de mano en mano. Hay un 
afán cultural «afrancesado» que se recoge en una anécdota que el autor 
de Vathek, William Bekcford, recoge en sus Travel Diaries (ed. Londres, 
1928, tomo 2.°), de su estancia en Madrid en 1787. Invitado a una ter­
tulia elegante, se vistió a lo majo de rumbo, quedando sorprendido al 
ver que el resto de los invitados españoles iban a la moda de París. El 
arzobispo de Toledo le invitó a intervenir en las danzas de un grupo de 
baile; pero la duquesa de Osuna le salvó del ridículo, llevándolo aparte. 
Esto se compadece con lo que Goya escribe a su amigo Zapater (sin fe­
cha, n.° 125 de las Cartas a Martín Zapater, edición de Mercedes Agueda 
y X. de Salas, Madrid, 1982; en el citado Diplomatario, pág. 304, n.° 173, 
se da un extracto, fechándolo hipotéticamente en debre. 1790), envián-
124
dolc unas tiranas y seguidillas: «Con qué gusto las oirás, yo no las he 
oído, ni tal vez las oiré, porque ya no voy adonde las podía oír y nada 
más que porque se me ha puesto en la cabeza de sostener cierto capricho 
y conservar cierta dignidad, que te oí decir a ti que debe tener el hom­
bre, con que creas que no estoy muy contento» (actualizamos la orto­
grafía del texto de las págs. 212-13 de la edición Agueda-Salas); el Di- 
plomatario no habla de «sostener cierto capricho», sino de «mantener una 
determinada idea»; esta es la lección que sigue Ortega y Gasset en sus 
Papeles sobre Velázquez y Goya, Madrid, 1950). Comentando esta carta, 
Ortega cree que Goya que, hasta 1790, ha llevado una «vida de pura co- 
tidianeidad», por el contacto con los ilustrados, que entienden la vida co­
mo un frenar constante, para moldearse con cierta figura ideal compren­
de que «hay que vivir una idea»: «Este imperativo de reflexión y de re­
cogimiento sobre sí mismo significa para él como haber nacido de nue­
vo». Ortega sostiene la paradoja de que el pintor, al despegarse de lo 
habitual, lo descubre: «Entonces y no antes va a comenzar Goya apin­
tar temas que se han llamado castizos, precisamente porque él... había 
dejado por completo de ser casticista (op. cit.). Dejando de lado esta hi­
pótesis, discutible, la carta de Goya (sea cual fuere su texto original) in­
dica que el afrancesamiento consiste, en este caso y en otros, en la con­
sideración crítica de la sociedad española. En Goya, como en el ilustra­
do Iriarte (fábula de «Los dos loros y la cotorra») hay, sin embargo, una 
reacción contra el afrancesamiento servil. No olvidemos que el Majo, 
«dandy de los pobres» según la acertada calificación de F.D. Klingender 
(cf. Goya in the democratic tradition, 1948; tengo a la vista la edición de 
Longres, 1968), está en muchas ocasiones en contra de las reformas. Se­
gún este autor, los reformistas son una mezcla heterogénea de burgue­
ses, letrados, oficiales, aristócratas y clérigos. Los intelectuales se mues­
tran más intrépidos: el panfleto satírico Pan y Toros, de c. 1796, donde 
el majismo aparece como signo de degradación, o la Oda a Padilla de 
M.J. Quintana (1797) son la prueba.
Por estas fechas, Goya, aliviado de su enfermedad (salvo en la sor­
dera), prepara la publicación de «Los Caprichos»; ha pintado los egre­
gios retratos de los ministros liberales Saavedra y Jovellanos, pero estos 
caerán; suceden Urquijo, liberal, y Caballero, conservador, a quien Go­
ya dedica uno de sus peores retratos. Gracias a Urquijo, Goya alcanza 
el puesto de l.° pintor de Cámara de Carlos IV en 1799. Poco antes de
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esta fecha publica esa colección de ochenta aguarfuertes. Goya se basa 
en parte de ellos en los dibujos realizados en su viaje a Andalucía, en ma­
yo de 1797, primero a Sevilla —donde vivía su amigo Sean Bermudez, 
íntimo de Jovellanos, y luego a Sanlúcar de Barrameda, donde se reúne 
con la duquesa de Alba, recién viuda, en el Palacio del Bosque del Coto 
de Doñana, y le pinta el estupendo retrato de maja «de taco». En estas 
aficiones populares, como en otras cosas, Cayetana no coincide con la 
ilustrada Osuna (Cf. E. Lafuente Ferrari, Los Caprichos de Goya, Barce­
lona, 1978; Edith Helman, Trasmundo de Goya, Madrid, 1963; José 
Guerrero Lobillo, Goya en Andalucía, en revista de arte Goya, n.° 100. 
Vid. también E. Helman, Jovellanos y Goya, Madrid, 1970). Para La- 
fuente, Goya inicia dibujos en 1796 y 1797, y graba definitivamente en 
el 98. El «Diario de Madrid» de 6 de febrero de 1799 anuncia la apari­
ción de esta «Colección de estampas de asuntos caprichosos, inventadas y gra­
badas al aguajuerte por Don Francisco de Goya», con el texto que sigue y 
del que extractamos los siguientes párrafos:
«Persuadido el autor de que la censura de los errores y vicios hu­
manos (aunque parece peculiar de la elocuencia y la poesía) puede tam­
bién ser objeto de la pintura, ha escogido como asuntos proporcionados 
para su obra, entre la multitud de extravagancias y desaciertos que son 
comunes en toda sociedad civil, y entre las preocupaciones y embustes 
vulgares autorizados por la costumbre, la ignorancia o el interés, aqué­
llos que ha creído más aptos a suministrar materia para el ridículo y a 
ejercitar al mismo tiempo la fantasía del artífice». El párrafo siguiente 
alude a su carácter de invención, «considerando que el autor, ni ha se­
guido los ejemplos de otro, ni ha podido copiar tampoco de la natura­
leza. Y si el imitarle es tan difícil... no dejará de merecer alguna estima­
ción el que, apartándose enteramente de ella, ha tenido que exponer a 
los ojos formas y actitudes que sólo han existido hasta ahora en la men­
te humana, oscurecida y confusa por la falta de ilustración o acalorada 
con el desenfreno de las pasiones». Sigue el párrafo tercero, declarando 
que «en ninguna de las composiciones se ha propuesto el autor... ridi­
culizar los defectos particulares», aclarando, en el cuarto y último que 
«la pintura (como la poesía), escoge en lo universal lo que juzga más a 
propósito para sus fines; reúne en un solo personaje fantástico circuns­
tancias y caracteres que la naturaleza presenta repartidos en muchos y 
de esta combinación, ingeniosamente dispuesta, resulta aquella feliz imi­
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tación, por la cual adquiere el buen artífice el título de inventor y no de 
copiante servil». Me ha parecido interesante esta nueva declaración de 
principios de Goya, que da, por adelantado, la razón a Baudelaire en su 
«Monstrueux vraisemblable» antes citado.
Termina el anuncio con el lugar (una perfumería y botillería de la 
calle del Desengaño, 2) y el número y precio de las estampas de la co­
lección (80, a 320 reales). Cree Lafuente (op. cit.) que ese prefacio lo es­
cribiera Moratín, con cuyas ideas, expresadas en el prólogo de La Co- 
medianta, coincide en parte. El 19 de febrero vuelve a publicarse, algo 
abreviado, el mismo anuncio. Más tarde diría Goya que habían estado 
tan sólo dos días a la venta, lo que a juicio de E. Helman se debería a 
que los retiró el 21, fecha de la caída de Saavedra, único amigo de Goya 
en el poder, y que podía cubrir sus ataques. Según escribe Goya, el 6 
de diciembre de 1825, en Burdeos, al emigrado en París, Joaquín M.J 
Ferrer, «las láminas (de Los Caprichos) las cedí al Rey más hace 20 años, 
como las demás cosas que he grabado que están en la calcografía de 
S.M., y con todo eso me acusaron a la Santa (Inquisición)». (Diploma- 
taño,, n.° 273, pág. 389). Piensa Lafuente (cop. cit.) que «no sabemos si 
llegó a tanto, pero algo hubo de haber o más bien temor de ello» (op. 
cit. p. 17), citando el texto de Cadalso: «El español que publica sus obras 
hoy, las escribe con inmenso cuidado y tiembla cuando llega el tiempo 
de imprimirlas» (Cartas Marruecas, 1789). Goya retira de la venta Los Ca­
prichos y para ponerlos a salvo, tras varios años de duda, ofrece las plan­
chas al rey Carlos IV, sin más recompensa que una beca de viaje para 
el hijo, Francisco Javier (7 de julio de 1803). Entre febrero del 99 y julio 
de 1803, las estampas de Los Caprichos existieron clandestinamente. Go­
ya afirma en el último texto citado que «no se vendieron al público más 
que dos días, a onza de oro cada libro; se despacharon veintisiete libros». 
Y añade, acaso para no manifestar sus temores, que «los extranjeros son 
los que más las desean y por temor de que caigan en sus manos después 
de mi muerte, quiero regalárselas al Rey,... para su Calcografía» (Cf. F. 
X. Sánchez Cantón, Los pintores de cámara de los reyes de España, Madrid, 
1916). En 6 de octubre se aceptaba la donación y se concedía a Fc.° Go­
ya doce mil reales anuales que cobró hasta mediados del siglo XIX.
En 1862, ya muerto el hijo de Goya, el Estado español adquirió las 
planchas de las series de Los Desastres de la Guerra y Los Disparates. Re­
cientemente se ha reunido con ellas La Tauromaquia, cedida a la Calco-
grafía Nacional por el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Con ello se 
reúnen las cuatro grandes series de láminas que Goya realizó al agua­
fuerte.
Ya he dicho antes que no se atrevió a publicar, en vida, sus Desas­
tres de la Guerra. Se trata de la llamada de Independencia o Peninsular, 
desde 1808, año de la invasión de España por las tropas de Napoleón, 
so pretexto de pacificar Portugal. El 19 de marzo de ese año, los amo­
tinados de Aranjuez consiguen la abdicación de Carlos IV, gran protec­
tor de Goya, en su primogénito Fernando, que entra en Madrid el 24. 
La Academia de San Fernando encarga a Goya el retrato ecuestre (es de­
cir, sin corona ni cetro) del nuevo soberano. Su reinado dura poco. En 
abril, padre e hijo son llamados a Bayona y el 2 de mayo les sigue el 
resto de la familia que había quedado en Madrid, lo que provoca el le­
vantamiento popular contra las tropas del príncipe Murat, entre ellas los 
mamelucos egipcios, que a los del país les recordaban a los moros de 
siglos antes. El 3 de mayo son ejecutados salvajemente todos aquellos 
portadores de un arma, aunque fuera de su oficio. Goya pintará ambos 
acontecimientos, en dos cuadros celebérrimos, pero tardará seis años en 
hacerlo. Sólo al anunciarse el retorno del «deseado», Goya manifiesta al 
consejo de Regencia «ardientes deseos de perpetuar por medio del pin­
cel las más notables y heroicas acciones o escenas de nuestra gloriosa in­
surrección contra el tirano de Europa» (Diplomatario, n.° 240, p. 369). 
Los Ilustrados, y entre ellos, Goya (que no es, naturalmente, y como se 
ha repetido en la vulgarización de su obra por los «Mass Media» una es­
pecie de Caliban en una corte de Prósperos y Arieles) se sienten destro­
zados entre las ideas y su materialización. Goya acude a Zaragoza a la 
llamada de Palafox, entre el primero y el segundo sitios de la heroica 
ciudad y pinta a los guerrilleros de la sierra de Tardienta fabricando mu­
niciones en dos cuadros que, por fortuna, se han conservado (Patrimo­
nio Nacional), mientras que de lo pintado en Zaragoza no queda nada. 
Pero en 1810 está en Madrid, en la corte de José I, que le concede la O r­
den de España (la «Berenjena» para los majos, por el color de su cinta) 
y le encarga (con sus colegas Maella y Nápoli) de establecer la lista de 
cuadros españoles que han de ser enviados al Museo Napoleón de París; 
hay quien sostiene, vista hoy la lista, que trataron de salvar lo que pu­
dieron, pero el caso es que aceptaron el encargo o mandato. También 
pinta, por encargo del Ayuntamiento de la Villa y Corte, una Alegoría
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de Madrid (Museo Municipal), en que una matrona señala al espectador 
un óvalo, sostenido por ángeles, con la efigie de «Pepe Botella» (óvalo 
que, tras mucho quitar y poner al «Deseado» al marcharse Bonaparte, 
ostenta hoy la aséptica inscripción de «2 de mayo 1808», puesta por Pal- 
maroli). Retrata al ministro Romero, al general Guye y a su hijo, y al 
padre Llórente, con la «Berenjena» luciendo sobre la sotana negra. No­
torio afrancesado, este clérigo que estaba preparando una historia de la 
Inquisición, pudo ser el inspirador de muchos dibujos anticlericales y an­
tiinquisitoriales. Ello no impide a Goya pintar tres retratos de Welling- 
ton (uno ecuestre, otro de tres cuartos con capa y sombrero de dos pun­
tas, un tercero, de busto, de general) y posiblemente basados en un ex­
celente dibujo de la cabeza del general inglés que se conserva en el Bri- 
tish Museum. Vuelve José y se marcha definitivamente en 1813. Sólo 
entonces tiene Goya la idea de pintar sus admirables «documentos» de 
los sucesos del 2 y 3 de mayo de 1808, así como el retrato ecuestre de 
Palafox, fechados en 1814, igual que una serie relativamente numerosa 
de retratos (que distintos estamentos le encargan) de Fernando VII, quien 
no posa para ellos. ¿Oportunismo? ¿Espera del momento de pintar lo 
que ansia? ¿Decepción de lo francés, que no le impedirá irse a Francia 
en cuanto pueda, esto es, diez años más tarde?
En cualquier caso, Goya, como funcionario palatino, es sometido 
a expediente de depuración. Valentín de Sambricio afirma que «Goya 
no fue afrancesado» («Arriba», Madrid, 31-3-1946), en contra de la opi­
nión de Mathiron e Yriarte, primeros biógrafos (franceses, eso sí) del 
pintor, así como de Ceferino Araujo y el conde de la Viñaza, que lo til­
dan de «josefino». Entre los 4 grupos en que habían de clasificarse los 
empleados palatinos durante el dominio de José I, según el decreto de 
purificación de 21 de mayo de 1814; l.° los que no admitieron empleos 
del usurpador; 2°  los que le sirvieron en el cargo que tenían anterior­
mente; 3.°, los que obtuvieron ascensos; y 4.° los que contribuyeron a 
extender su partido, seduciendo a otros o persiguiendo a los leales, Go­
ya fue incluido por la comisión real encargada de la depuración en la 1.' 
categoría, con fecha de 8 de abril de 1815; ratificado por Fernando Vil 
en 14 del mismo mes.
Quedan pues, en el secreto de las carpetas de Goya, aquellos dibu­
jos y estampas en que se desfogaba de sus contradicciones y remordi­
mientos, entre patriota y progresista, durante la francesada. Una vez
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más, ha sido artista clandestino. A las malas con unos y con otros.
Creo que importa señalar que Goya es uno de los pintores román­
ticos en ese deseo de confidencia sobre el papel de una ocurrencia, una 
obsesión, una bocanada del soplo de una musa, a veces infernal, que no 
debe desaprovecharse. Esas obras íntimas, que no son preparación de 
cuadros o de grabados, sino que se concluyen en sí mismas, observa­
ciones o fantasías a vuela-pluma son semejantes a las que, en el pleno 
romanticismo, poetas como Víctor Hugo, Musset, Baudelaire o nues­
tro Bécquer garrapatean en los márgenes de sus escritos. Ni siquiera es­
tán hechas para ser mostradas, salvo a unos pocos íntimos. Nacen, pues, 
con la paradójica libertad que les presta el destino de clandestinidad.
En 1816 Goya publica la serie, magnífica como técnica aguafuertis­
ta y como tratamiento pre-impresionista de la luz, de La Tauromaquia. 
Mientras tanto (según Beruete en su Goya, grabador) sigue trabajando en 
los Desastres, terminados en 1820. Relativas a la guerra las 65 primeras 
láminas, y a sus consecuencias del hambre en Madrid (1811-12) que cau­
só la muerte de la esposa de Goya, (entre más de 20.000 madrileños) las 
restantes, que Ceán Bermúdez califica de «caprichos enfáticos», atacan 
duramente el oscurantismo y la tiranía de la restauración fernandina. No 
es de extrañar que Goya no se atreviera a publicarlas o no hallase editor, 
ni siquiera durante los «tres mal llamados años» del liberalismo fugaz, 
traído por Riego en el breve período constitucional (1820-23). Goya, 
amargado y desengañado, ha adquirido en las afueras, allende el Man­
zanares, junto a las tapias de la Casa de Campo, una casa amplia aunque 
modesta, para apartarse de la corte, aunque sin renunciar a sus honora­
rios de Pintor de Cámara, confirmado tras la depuración de 1814. Año 
en el que, al parecer, también tiene que declarar ante la restaurada In­
quisición por ser autor de las dos «gitanas» o «majas» (en especial la ves­
tida y la desnuda, anteriormente propiedad del ahora detestable Godoy). 
Parece ser que salió indemne también de esa perquisición. (Sobre ambos 
temas ver los documentos CXXXI a CXXXII1 y CXXXVI —depura­
ción palatina— y CXXXIV y CXXXV —Santo Oficio—, del Diplotna- 
tario, págs. 488-92). La publicación de La Tauromaquia, suerte de histo­
ria y lances del arte de torear, había de ser del agrado del monarca, que 
fundó una escuela especial de ese arte; pero a la vez respondía a las afi­
ciones del autor que, según escribe Moratín, presumía en Burdeos de ha­
ber toreado en su juventud, (carta a Juan Ant.° Melón de 7-X-1825: «Go-
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ya dice que él ha toreado en su tiempo y que con la espada en la mano 
a nadie teme», (Cf. Diplomatario, CLXVII, p. 504). Por cierto que, al 
parecer, se inspiró para lo histórico en el padre del propio Moratín, au­
tor de una Carta histórica sobre los orígenes y desarrollo del famoso romance 
Fiesta de toros en Madrid de la tauromaquia en España, ambientada en época 
musulmana.
El 4 de abril de 1820, Goya sale de su retiro de la «Quinta del Sor­
do», como la llaman los vecinos, para ir, por última vez, a la Academia 
para jurar la Constitución liberal. Esa Constitución, elaborada por las 
Cortes de Cádiz en 1812, derogada por Fernando VII a su regreso a Ma­
drid en 1814, fue jurada «a la trágala» por el rey en 1820 y sería dero­
gada de nuevo en 1823. Según Eleanor S. Sayre, tal cuerpo legal puede 
ser el tema del cuadro de Goya conocido, generalmente, como El Tiem­
po, la Verdad y la Historia (Museo de Estocolmo), del que sería una pri­
mera idea, renovada con esa ocasión constitucional, un precioso boceto 
del Museo de Boston, anterior bastantes años. Esta circunstancia y la di­
ficultad de situar en fecha y comanditario este enorme lienzo (2,95 por 
2,44 ms.), que no cabe imaginar clandestino, son los mayores obstácu­
los a esa hipótesis (Cf. catálogo exposición Goya y la Constitución, Mu­
seo Municipal, Madrid, 1980). En todo caso, Goya juró; también había 
jurado el Rey, pero éste, una vez restaurado en su poder absoluto por 
la expedición de los «100.000 hijos de San Luis», en 1823, culminadas 
en la batalla del Trocadero, en Cádiz, persigue despiadado a quienes 
juraron.
En ese trienio liberal (1820-23) que parecería que despertara en el 
viejo pintor, ya pasadas las secuelas de una grave enfermedad de 1819 
(de la que queda, como testimonio fiel, el «ex-voto» que brinda a su mé­
dico y amigo Arrieta, «por el acierto y esmero con que le salvó la vi­
da», Institute of Arts, Minneapolis, 1820), los entusiasmos políticos al 
ver el triunfo de sus ideales, parece dejarle descontento. Acaso pronun­
ciara el «no es eso, no es eso», orteguiano. En todo caso, en ese trienio 
se fechan las terribles, pesimistas, pinturas con que decora las paredes 
de su «quinta», llamadas «negras» por su talante, más que por su colo­
rido, que admite incluso blancos, azules claros, rosas y amarillos, aun­
que domine una forma severa. Pierre Gassier (Vie et Oeuvre de F.G., con 
J. Wilson, París, 1970) juzga esas pinturas, que analiza según los títulos 
del inventario que el joven pintor Brugada, amigo de los últimos días
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(le Goya en Burdeos, como una suerte de descenso a los infiernos, tras 
la muerte a cuyas puertas estuvo a fines de 1819.
Respecto a la última serie de grabados, «los Proverbios» o «Dispa­
rates», de un pesimismo misterioro, proto-surrealista, jamás bien expli­
cados, y que P. Gassier data entre 1815 y 1824, depositadas las planchas 
en cajas, con las de los «Desastres», al marcharse el autor a Francia, y 
publicadas por vez primera en 1850, también puede decirse que su in­
tención o, cuando menos, su destino, fue la clandestinidad.
¿Cabe clasificar entre lo clandestino esos óleos oscuros, pintados en 
el trienio de la libertad de expresión? Moralmente, sí. Goya plasma esas 
visiones desengañadas de aquellos temas festivos de su época juvenil 
—romerías, riñas a garrotazos, ahora trágicas— dominadas por el eter­
no recomenzar de Saturno, devorando a sus hijos, y de la manóla («la 
Leocadia», según Brugada, es decir, la última compañera del artista), 
apoyada en la tumba de su amante (los rayos X revelan que primero se 
reclinaba en una chimenea); las pinta sólo para él, para Leocadia, para 
algunos escasos familiares o amigos que vayan a visitarle y a los que ta­
les escenas, de comprenderlas, asustan. Fuera de la Corte, Goya crea un 
ambiente clandestino, destinado a no ser visto. Y de hecho, esas pintu­
ras, despegadas de los muros y expuestas en París, 1889, en la Exposi­
ción Universal que vio alzarse la torre Eiffel, parecen no haber sido vis­
tas ni aun en esa ocasión, ya que nadie las comentó, para bien o para 
mal. Llevaban consigo su atmósfera de clandestinidad.
Ese juramento de 1820 pone en peligro a Goya en 1823. Durante 
unos meses de crepitante terror blanco, se esconde en casa de un clérigo 
aragonés, don José Duaso y Latre, (que aprovechaba su posición de cen­
sor de la Gaceta gubernamental para proteger a sus íntimos y paisanos. 
En esa clandestinidad, Goya pinta el retrato de su amparador (Museo de 
Sevilla) y acaso (según Viñaza) el del sobrino de éste, alcalde de Corte 
liberal, don Ramón Satué (Rikjsmuseum. Amsterdam). ¿Pueden ser de 
ese momento las tablitas (31 por 21 cms.) de la Pinacoteca de Munich, 
tan goyescas, aunque discutidas? Todo es posible, y por su tamaño y téc­
nica rápida se acomodan al forzado encierro.
Para conmemorar el aniversario del 2 de mayo de 1808, el rey con­
cede una amnistía a lo «constitucionales» como Goya. Quien se presen­
ta, incontinenti, ante su patrón y le pide permiso para tomar las aguas 
de Plomsieres, en el Pirineo francés, por motivos de salud, por espacio
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de seis meses (Diplomatario, n.° 267, págs. 385-6). Concedido el permi­
so, el 30 de mayo (ibid. CXLV, pág. 496), Goya sale para Burdeos, «sor­
do, viejo, torpe y débil, y sin saber una palabra de francés» —en eso Mo- 
ratín exagera, porque en 14-X I-l787 Goya escribe en francés, imperfec­
to, pero comprensible, a su amigo Zapater (Cf. Cartas..., n.° 100, págs. 
177-178)— «y sin traer un criado (que nadie más que él lo necesita) y 
tan contento y deseoso de ver mundo. Aquí estuvo tres días...» (Diplo­
matario, CXLVII, pág. 497), tras los cuales el infatigable anciano sigue 
hacia París, cuyas autoridades le vigilan, porque, según una nota del mi­
nistro del interior francés al prefecto de Policía de París, habrá que com­
probar si Goya «entretiendra des relations suspectes que son emploi á la 
Cour d’Espagne rendrait encore plus inconvenantes. Vous rentourerez 
á cet eifet d ’une surveillance attentive, mais inaper^ue...» (Diplomatario, 
CXLVIII, pág. 497).
Goya, romántico y clandestino, pero siempre prudente, no regre­
sará a España sino, en dos breves ocasiones, para gestionar su jubila­
ción, concedida en 17-VI-l826, con el definitivo permiso de residencia 
en Francia, tantas veces reiterado (Cf. ibid., CLXXI y II, junio 1826). 
Allí, en Burdeos, podrá pintar y dibujar «como le dé la real gana».
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LA CRITICA DE ARTE EN LAS REVISTAS 
ROMANTICAS: ANALISIS DE UN 
MODELO IDEOLOGICO
Ignacio Henares Cuéllar 
Universidad de Granada
Las revistas románticas constituyen la expresión a la vez jubilosa y 
contenida de las esperanzas y las inquietudes represadas en el largo de­
sierto de la Restauración fernandina. Los críticos románticos emergen a 
la vida pública o vuelven del exilio para integrarse en una sociedad que­
brantada social y moralmcnte y donde sienten que sus voces y sus tareas 
son una necesidad histórica. Al igual que los doctrinarios en política, los 
románticos españoles sostuvieron la necesidad de extender entre sus con­
ciudadanos los beneficios morales, ideológicos, sociales y políticos que 
las revoluciones burguesas habían reportado a los europeos, pero cons­
cientes de su debilidad política, de las enormes dificultades que en el pa­
sado reciente y aun en sus días ofrecía la sociedad española a su reforma 
y modernización, optaron por un modelo templado, la versión mode­
rada de la ideología burguesa de su tiempo.
Por lo que se refiere a la crítica de arte la actitud de los románticos 
y sus categorías contaba con antecedentes en el siglo XVIII, que entre 
nosotros desarrolló un discurso estético de componentes plurales que 
contiene todas las razones del subjetivismo romántico. Esta afirmación 
es válida incluso con respecto a la propia ortodoxia académica (celosa 
guardiana de una ideología cultural al servicio de la monarquía española 
del setecientos, con fortísimas determinaciones ético-políticas servidas 
formal y moral mente por un clasicismo de funcionamientos paradóji-
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eos, ya que es retardarlo con respecto a los movimientos europeos con­
temporáneos e innovador en otros aspectos, y especialmente en relación 
a nuestra inmediata tradición cultural), academicismo que va a derivar 
hacia posiciones críticas que incluyen su propia superación, como he­
mos señalado en otra parte en relación al idealismo mengsiano, a la di­
fusión de corrientes inspiradas en el neoplatonismo de Winckelmann que 
potencian las ideas de intuición e inspiración, destinadas a proponer un 
nuevo sentido de la creación artística en una vía que pretendía liberarse 
de las pesadas determinaciones morales del arte en la sociedad del anti­
guo régimen y alcanzar nuevas cotas de libertad expresiva e ideológica 
(1) .
La enorme importancia de este pensamiento winckelmaniano- 
mengsiano en nuestra Ilustración, cuyo papel como principal doctrina 
no cabe analizar aquí, y su transcendencia entre los románticos españo­
les, no excluye la de otras corrientes que alejadas del esplritualismo 
mengsiano contenían un aliento más revolucionario ideológicamente o 
más innovador artísticamente. De esta manera elementos decididamente 
materialistas influyen a través de Azara en sus contemporáneos; el em­
pirismo y sus componentes historicistas se desarrollan en Jovellanos o 
en las traducciones de Munarriz; y Bosarte inicia una nueva filosofía de 
la historia y hasta antropología cultural en sus trabajos sobre griegos y 
egipcios en los que vibra la teoría romántica del «genio de las naciones» 
y que en cierto modo son un correlato por su apasionamiento y radica- 
lidad del racionalismo de los Villanueva tan agriamente expresado por 
Diego en sus papeles críticos (2).
Un panorama intelectual y crítico, por tanto, que aunque recorda­
do con excesiva rapidez, permite valorar la extraordinaria contribución 
del pensamiento español desde el reinado de Carlos III a la configura­
ción de una serie de discursos que contienen la totalidad de los ingre­
dientes que van a hacer posible y definir la estética y la crítica artística 
del Romanticismo. Tal como después aduciremos son constantes las re-
(1) Esta problemática es central en mi estudio sobre La Teoría artística del siglo XVIH 
(Granada, Universidad, 1977), especialmente en los capítulos dedicados a L a  te o ría  
d e  la s  a r te s  en  lo s  d is c u r s o s  a c a d é m ic o s  y a L a  l i te r a tu r a  a r q u e o ló g ic a . Véase asimismo mi 
artículo E l  p i n t o r  A . R .  M e n g s  y  la  e s té tic a  d e  la  I lu s tr a c ió n  e n  E s p a ñ a . «Las Nuevas Le­
tras» (1985), núm. 2, pp. 26-31.
(2) Cf. HENARES CUELLAR, 1. H is to r ic i s m o  y  c r is is  d e  la  I lu s tr a c ió n  e n  e l  p e n s a m ie n to  
a r tís t ic o  d e  J o v e l l a n o s .  «Cuadernos de Arte», XVII (1985-86), pp. 199-205.
136
lerendas de estas últimas a la España ilustrada, y en concreto a aquel rei­
nado, aludidos como modelo civil, como época precursora en el descu­
brimiento de la libertad, si bien en el sentir romántico no haya sido ple­
namente conseguida entonces; asimismo muchos de los ideales y argu­
mentos de los años 30 del siglo XIX se hallan improntados en los de la 
Ilustración, y ello a pesar de la inevitable mala prensa de los philosophes 
entre los hombres del siglo. No obstante, aun existiendo datos de una 
nueva sensibilidad, una profunda transformación en el campo del cono­
cimiento y una distinta filosofía de la cultura que prefiguran el subjeti­
vismo revolucionario entre nosotros, el discurso del pleno romanticis­
mo aquí como en Europa precisará del cumplimiento de los aconteci­
mientos que marcan históricamente el fin de siglo. Hasta tanto no se ha­
ya consumado el doloroso drama de las guerras napoleónicas, con su se­
cuela de divisiones nacionales y desgarramientos, y el secuestro reitera­
do de la soberanía nacional durante la Restauración, la nueva sensibili­
dad y los discursos que la contienen carecen de las condiciones y de la 
capacidad para agitar una sociedad secularmente aletargada y enajenada 
de cualquier protagonismo cultural o de cualquier forma moderna de 
fruición o apreciación, simplemente circunscrita a aquellas que se aso­
cian con la idea de percepción colectiva, políticamente gestionada, que 
es propia del rito.
Los románticos pretenden cambiar este sentido como anticipába­
mos con métodos y acentos en ocasiones que tienen más que ver con la 
Ilustración ida que con la rebelión romántica, pero sólo van a poder ha­
cerlo de manera efectiva cuando la sociedad bajo la inspiración de una 
burguesía reformista y pactista empiece a dejarse calar por una nueva 
concepción social del arte y la cultura, así como de su necesidad histó­
rica bajo su nueva dimensión. Este es el sentido fundamental de las re­
vistas románticas y la función social que las mismas cumplirán entre 
1836 y 1855, coincidiendo sobre todo la de los primeros tiempos con la 
época de la rehablitación constitucional, de la reforma económica y so­
cial de la desamortización, y de una ideología liberal que culturalmente 
va a tener su correlato en un pensamiento de encrucijada, de marcado 
carácter ilustrado y liberal, que será desbordado pronto siguiendo los 
derroteros del irracionalismo y un marcado carácter reaccionario.
En tales condiciones la estética romántica se engendra como discur­
so del sujeto burgués en su nivel de máxima libertad, una libertad que
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social y políticamente es muy reciente y no por limitada menos valiosa, 
que en la expresión artística se absolutiza y encubre las contradicciones 
de sus procesos y de la clase social que éstos representan. Estimo que se 
trata de un discurso dotado de un carácter de gran expansividad, es de­
cir, que se introduce con bastante facilidad y hasta aceptación social en 
campos donde antaño fuera impensable la influencia o la ejemplaridad 
de la cultura, y asimismo de una gran permeabilidad que permite inte­
grar entre sus argumentos algunas de las grandes preocupaciones del mo­
mento como la revolución política y social, la guerra civil, la desamor­
tización, la reforma de las costumbres, etc., que encuentran su reflejo 
profundamente vivo en éste que sin duda es el primero de los discursos 
culturales de nuestra azacaneada contemporaneidad.
Estas son sólo parte de las razones por las que un lustro después de 
dar a las prensas un estudio sobre el tema y un año después de ocupar­
me en Cádiz del prerromanticismo, como la primera de las ideologías 
historicistas que después habían de marcar la cultura pequeño-burguesa 
en España, he elegido como tema para una nueva reflexión sobre la es­
tética contemporánea la crítica de arte en las revistas románticas espa­
ñolas. Considero que el tema se adecúa al que monográficamente se ha 
propuesto para las III Jomadas de la Ilustración al Romanticismo, que no es 
otro que el análisis de los movimientos clandestinos en la época y su in­
fluencia en las ideologías. En tanto que las revistas románticas como ins­
titución y la crítica de arte como práctica ideológica concreta constitu­
yen como una matriz donde se hubieran impreso en blando los anhelos 
de absoluto y libertad alimentados en la larga noche del absolutismo, e 
incluso los más lejanos sufrimientos de los ilustrados.
A este respecto cabría recordar cómo Eugenio de Ochoa en El Ar­
tista hace en los más vibrantes tonos una profesión de fe revolucionaria 
que en su pensamiento lo es de romanticismo, utilizando una imagen 
que resume el proceso histórico en virtud del cual el movimiento des­
pués de una existencia subterránea y azarosa irrumpe impetuoso en to­
das las sociedades europeas consiguiéndose junto con la revolución cul­
tural la social: «Indudablemente nos parece que la sociedad se halla en 
una época de movimiento y de transición; que a las antiguas creencias, 
prontas ya a eclipsarse para siempre, van sucediendo nuevas creencias, 
menos sólidas acaso, menos duraderas que las pasadas; sabemos que las re­
voluciones van extendiendo lentamente por todos los imperios sus galerías sub­
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terráneas, ramificaciones de la gran revolución central, cuyo foco es la capital de 
Francia; pero creemos también que no es dado a los hombres ni a las cir­
cunstancias desterrar del mundo a la poesía, y que si ésta a veces desa­
parece aparentemente de la faz de la tierra, es porque va a refugiarse en 
el fondo de algunos corazones sensibles y generosos, como en los anti­
guos tiempos de turbulencias se refugiaba la religión en las cavernas y 
monasterios solitarios» (3).
En la misma línea, los editores de la revista que vino a cubrir el va­
cío dejado por El Artista (Madrid, 1835-1836) a su desaparación, El no 
me olvides (Madrid, 1837-1838), por medio de la pluma de Jacinto Salas 
Quiroga se defienden de la crítica ultra y antirromántica tratando de po­
ner coto a aquella imaginería que identificaba a los románticos con to­
das las formas posibles y conocidas del nihilismo: espectros ensangren­
tados, visiones lunares, suicidios y muertes violentas varias. A tal carac­
terización oponen la idea de la indudable positividad del romanticismo, 
el carácter socialmente progresista del mismo y la moralidad del pensa­
miento y la creación artística románticos. Así aparece expresado en el 
prospecto manifiesto de dicha revista, en los siguientes términos: «... Si 
entendiésemos por romanticismo esa ridicula fantasmagoría de espectros 
y cadalsos, esa violenta exaltación de todos los sentimientos, esa inmo­
ral parodia del crimen y la ingenuidad, esa apología de los vicios, fué­
ramos ciertamente nosotros los primeros que alzáramos nuestra débil 
voz contra tamaños abusos, contra tan manifiesto escarnio de la litera­
tura. Pero si en nuestra creencia es el Romanticismo un manantial de 
consuelo y pureza, el germen de las virtudes sociales, el paño de las lá­
grimas que vierte el inocente, el perdón de las culpas, el lazo que debe 
unir a todos los seres, ¿cómo resistir al deseo de ser los predicadores de 
tanta santa doctrina, de luchar a brazo partido por este dogma de pure­
za?» (4).
A su vez Patricio de la Escosura en la revista del Liceo Artístico y 
Literario (Madrid, 1838), órgano de una tan caracterizada institución so-
(3) OCHOA, E. de. I n tr o d u c c ió n . «El Artista», I, pp. 1-2. Más adelante describe a los 
destinatarios del mensaje romántico y de la revista: «Sí, todavía hay en nuestra de­
sencantada sociedad moderna algunas almas privilegiadas que creen en las bellas ar­
tes porque son capaces de sentirlas; aún hay personas que, sin desdeñar lo  p o s i t i v o ,  
aprecian lo  id e a l y saben que el hombre no es un m a te r ia l is m o  m e c á n ic o , sino una crea­
ción sublime, una emanación de la divinidad»...
(4) SALAS Y QUIROGA, J. de E d i to r ia l . «No me olvides», núm. 1, pp. 2-3.
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cial y cultural del Madrid de la Regencia, entusiasta defensora de la rei­
na María Cristina, crítica horrorizada de la guerra civil y portavoz en 
todo identificado con los hombres del Estatuto Real, es decir, con los 
doctrinarios o el liberalismo posible, nos proporciona un análisis socioló­
gico e histórico sobre la evolución del arte y la poesía en este país para 
definir las tareas que éstos han de cumplir en la moderna sociedad del 
siglo XIX, que no son otras que las de ser Románticos. Distingue entre 
lo que fuera su cultivo en el Siglo de Oro, con todas sus contradicciones 
descritas con gran finura analítica, describiéndolo como una época ca­
paz de dar una plétora de obras brillantes, pero a la vez reflejada en una 
sociedad dominada por la intransigencia y el fanatismo, en la que los 
creadores quedaban sometidos sin esperanza a la arbitrariedad moral de 
los poderosos, condenados a crear para satisfacer el espíritu de diversión 
o un equivocado sentdo de trascendencia de estos últimos se hallaban 
muy lejos de los auténticos fines del arte moderno, es decir, romántico, 
que son de carácter social.
Pintura negativa que resume admirablemente el sentido de la nueva 
crítica y que se expresará con tonos más favorables al reterirse a nuestro 
siglo XVIII, y en especial al reinado de Carlos III, y así aun declarando 
paladinamente la inferioridad en lo literario y lo artístico de la centuria 
con respecto al Siglo de Oro, y apuntando asimismo la idea de la insu­
ficiencia de nuestra Ilustración, señala cómo de manera particular bajo 
aquel monarca las artes se acercaron a su verdadero y natural objetivo 
que es la reforma de la sociedad.
En efecto, de la caracterización de tales épocas se deduce en nega­
tivo cuál sea la misión del artista moderno, el inequívoco deseo de de­
finir la solidaridad del genio con la sociedad de su tiempo, el carácter 
profundamente social de la libertad del creador: «La utilidad general, en­
tendida en su sentido recto y lato, debe ser el norte de la poesía. ¿No 
fuera absurdo, y hasta impío, suponer que el don precioso de la palabra, 
que la imaginación creadora con que el divino autor de la naturaleza do­
tó al hombre físico, y enriqueció al hombre moral, le fueron dadas sin 
objeto alguno? Tamaña inconsecuencia no puede suponerse en el Supre­
mo Hacedor. Cuando en todas partes vemos al hombre en sociedad, 
cuando encontramos en el fondo de su corazón un vehículo de afectos 
que sólo con ella pueden existir, preciso nos es proclamar que también para 
ella, sólo para ella, precisamente para ella ha sido creado; y de aquí in­
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terir, que todas sus facultades físicas y morales deben emplearse en el 
adelantamiento y perfección de la misma sociedad» (5).
Todas las revistas solidariamente tratan de llevar tales ideas a la con­
vicción del cuerpo social todo, y en este sentido se enmarca el llama­
miento de José Negrete, conde de Campo-Alange, a la aristocracia es­
pañola para que ingrese en las filas románticas y encabece la renovación 
social y cultural (6). A pesar de todo, la audiencia es insuficiente y la de­
bilidad social la característica de los románticos. De ahí que una de las 
preguntas claves sea cómo enfrentan los románticos los obstáculos muy 
diversos que a su acción opone la sociedad. En el orden de la contra- 
versia el enemigo principal de los Románticos fue el clasiquitio, es decir, 
el defensor ultramontano de los preceptos y los clásicos. A pesar de to­
do, en las revistas conviven concepciones distintas de cómo deba enten­
derse rectamente al romanticismo, es decir, la nueva modernidad. Así, 
podemos ver a Pedro de Madrazo defendiendo el Clasicismo Románti­
co, invocando el sentido revolucionario del Neoclasicismo y en cierto 
modo intentando propiciar un arte historicista que entre nosotros tuvo 
una existencia más bien desmadrada, a pesar de los lamentos de la his­
toriografía hacia un pompierismo que prosperó aquí menos que en las 
sociedades europeas contemporáneas, sin dejar por ello de hacer sus es­
tragos. Por otra parte, Eugenio de Ochoa y los románticos de tensiones 
más radicales, entre los que destacaría el mencionado Campo-Alange, 
que polemiza al respecto con José de Madrazo, claman airadamente con­
tra los clásicos y en defensa de la naturaleza. Pero en general el tono de 
los polemistas no es destemplado e incluye amplios espacios de acuer­
do, deudores política e ideológicamente del doctrinarismo son estética­
mente proclives al eclecticismo, que será defendido con convicción por 
el ingenio moderado de Antonio María Esquivel en El Liceo (7). 567
(5) ESCOSURA, P. de la I n tr o d u c c ió n . «El Liceo Artístico y Literario» I, pp. 6-11.
(6) CONDE DE CAMPO ALANGE. A la Aristocracia española. «El Artista», I, pp. 
25-27.
(7) ESQUIVEL, A. M.' P e lig r o s  y  p e r ju i c io s  q u e  r e s u l ta n  d e  la s  p r e o c u p a c io n e s  en  m a te r ia  de  
P in tu r a . «El Liceo Artístico y Literario», I. pp. 139-143. El colofón a las opiniones 
expuestas en el artículo es el siguiente: «De todo lo expuesto se deduce que el ver­
dadero artista debe ser superior a las preocupaciones; apreciar lo bueno en cualquier 
autor ó escuela que lo encuentre; buscarlo sin prevención, procurando elegir en cada 
uno de los maestros aquellos en que más sobresalió, é imitar á las laboriosas abe­
jas... No hay escuela que no tenga algo sobresaliente y digno de estudiarse; y si fue-
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Hace unos años yo mismo sostuve en un libro equivocadamente, o 
tal vez expresándolo de una manera no correcta en exceso, que en las 
revistas románticas españolas no había existido la polémica (8). Quisiera 
aprovechar la ocasión para reformular aquella afirmación en el sentido 
de que, sin duda, como consecuencia de la escasa implantación de las re­
vistas, la ínfima audiencia social de la intelligentsia romántica, y la debi­
lidad estructural de nuestra burguesía, existió una especie de acuerdo tá­
cito que llamaba a colaborar en las tareas condivididas moral y cultural­
mente y en la defensa frente al enemigo común, un enemigo cada vez 
más difícil de definir a medida que vayan aflorando los rasgos de ese sen­
timiento tan característico de la cultura contemporánea que es el 
malditismo.
Vemos emerger esta preocupación a través de la frecuencia con que 
en las publicaciones periódicas aparecerán artículos con una embrionaria 
preocupación sociológica, como los de Luis Usoz del Río, y los de Fran­
cisco Pi y Margall, en el Renacimiento de carácter histórico, pero interro­
gándose sobre los sistemas de gobierno más favorables a las Bellas Ar­
tes (9). Resurgía así la nunca resuelta cuestión sobre el estatuto de la crea­
ción artística, generadora de una amplísima literatura crítica y social, ju- 
rídico-política, en nuestro Siglo de Oro magistralmente estudiada por 
el profesor Gállego, en un conflicto que sólo encontrará tregua que no 
solución en la última etapa del Antiguo Régimen cuando los Borbones 
patrocinen la institucionalización de las Academias y otorguen por de­
creto la nobleza a los cultivadores de las artes que pertenecían a la Real
ra posible que un solo individuo reuniese todas las buenas dotes de cada una de ellas, 
aquel sería el mejor artista de cuantos han existido, y sus obras admiradas de todos, 
estarían a cubierto de la crítica de los partidarios de todas las escuelas, porque a to­
das pertenecerían, ó más bien a la sola perfecta que es la naturaleza».
(8) HENARES CUELLAR, I. R o m a n t i c i s m o  y  T e o r ía  d e l  A r t e  en  E s p a ñ a :  Madrid, Cáte­
dra 1982. De manera concreta en el epígrafe titulado L a s  ta rea s  d e  la  c r ít ica  parece de­
ducirse una uniformidad de pensamiento que el desarrollo posterior del trabajo des­
miente; pudiéndose afirmar, sin embargo, una comunidad de objetivos socio- 
culturales.
(9) USOZ DEL RIO, L. Bajo qué sistema de gobierno prosperan más la s  B e l la s  A r te s .  
E s ta d o  d e  é s ta s  e n tr e  lo s  a n t ig u o s  y  s u  c a rá c te r . «El Artista», II, pp. 73-77 y 85-88 CAS­
TELLANOS LOSADA, B.S. E l  c l im a  y  la  fo r m a  d e  g o b ie r n o  in f l u y e n  extraordinaria­
mente en las artes, «Observatorio Pintoresco (1837) 7, pp. 53-55. En esta línea de 
sociología romántica se hallarán los trabajos sobre la historia de la arquitectura pu­
blicados por Pi y Margall en la revista «El Renacimiento».
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Academia, controlada por otra parte por el sector oligárquico de aristó­
cratas y funcionarios leales a la dinastía.
El problema resurge ahora en unas nuevas condiciones históricas, 
la quiebra de una sociedad, la crisis de mentalidades e instituciones, de­
saparición de todo un sistema de relaciones, y entre ellas las de mece­
nazgo, y de valores, con una profunda transformación de los que se re­
fieren al gusto y la apreciación, van a colocar, al artista al borde de un 
abismo, sometiendo su propia personalidad, su actividad y su obra a un 
gran número de interrogantes. Será la inquietud en torno al destino del 
arte en la nueva sociedad que a este nivel vive como un cataclismo el 
hundimiento social y cultural del Antiguo Régimen la que inspire la de­
finición romántica de las tareas de la creación y la crítica artística.
Las tensiones de la inteligencia moderna entre nosotros y las barre­
ras que la limitan e impiden su acción social son probablemente las de­
terminantes de que esta definición se realice históricamente en los tér­
minos más absolutos, los de una crítica metafísica que encubre contra­
dicciones que prorrogarán su vigencia en toda nuestra cultura contem­
poránea. Asimismo el espiritualismo en que esta crítica recluirá su im­
potencia política ha guiado la crítica y la historiografía artística, si bien 
con importantes excepciones, hasta nuestro días; a pesar de todo recor­
dar las revistas y la teoría artística que iniciaban aquel segundo tercio 
del siglo XIX resulta conmovedor porque viene a ser como sorprender 
a una sociedad y su arte en la encrucijada, en un raro momento de equi­
librio, que si bien se iba a vencer presto en favor de la irracionalidad, se 
hallaba momentáneamente sostenido por el aliento de las recientes lu­
chas por la libertad. El tardío mea culpa de uno de los animadores de El 
Artista, Pedro de Madrazo, en su artículo de 1882 en La Ilustración Es­
pañola y Americana sobre el periodismo romántico, en que afirma de El 
Artista haber sido «un excelente literato, pero un mal católico», confir­
ma aquel difícil equilibrio y su ulterior destino.
Quiero aludir, finalmente, y sólo de pasada a un tema también ca­
racterístico de las angustias y las contradicciones de nuestros románti­
cos, con papel destacado en su discurso y en sus órganos de expresión, 
me refiero al problema de la desamortización y el tesoro artístico espa­
ñol. Como en el corto espacio de este trabajo no se pueden mencionar 
todas las que los críticos de la época hicieron sobre el tema cabría re­
cordar por su ejemplaridad las recogidas en El Artista, una con la firma
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de Pedro de Madrazo, titulada Demolición de Conventos (III, 97-100), y 
dos notas sin firmar: Protesta contra el acuerdo de demoler las cúpulas de va­
rios conventos de Madrid (III, 96) y Protesta de la Academia de San Femando 
por el proyecto de demoler ciertos conventos (III, 103-104) (10).
La cuestión podría considerarse emblemática de la cultura y la so­
ciedad española desde el siglo XIX a nuestros días; es la de la congénita 
incapacidad de conciliar el progreso económico y social con los valores 
históricos y patrimoniales. Los románticos asisten al triste espectáculo 
del expolio y la destrucción doloridos y desesperados, en un momento 
de aprecio excepcional de nuestra cultura entre los románticos europeos 
(11) (Ilse Hempel Lipschutz), y escindidos entre el apoyo que les merece 
políticamente la reforma social y la desaparición de los últimos vestigios 
de la sociedad de privilegios, por una parte, y sus calamitosas conse­
cuencias en el tesoro y en la cultura nacionales.
La perplejidad del poder y su búsqueda ante las críticas culturales 
de sus partidarios, de incontestable ideología progresista, también pue­
de resultar familiar en nuestros días.
Madrazo analiza el programa institucional que para la protección 
del tesoro desamortizado se había propuesto y concluye, en una actitud 
que tendría su paralelismo en Stendhal, que el mejor museo es el sitio 
histórico y que debe evitarse segregar a la obra de su entorno.
Muchas son las cuestiones de una crítica, por otra parte profunda­
mente clarividente, que hacen de la romántica la primera definitiva pá­
gina de nuestra contemporaneidad, interesantes sus relaciones con el pa­
sado iluminista y doloroso su destino. Con todo he pretendido recor­
darla aquí e incitar a su reconsideración por el respeto que me merece 
su deseo de equilibrar revolución social y espíritu en un raro momento 
de madurez civil, pese a sus limitaciones, de nuestra historia reciente.
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Ponencias

CADIZ Y LAS LLAMADAS «LOGIAS» 
LAUTARO O CABALLEROS 
RACIONALES
José A. Ferrer Benimeli 
Universidad de Zaragoza
La celebración de los congresos bolivarianos y sanmartinianos, así 
como las conmemoraciones centenarias de los proceres de la Indepen­
dencia hispanoamericana, sirven para poner una y otra vez sobre el ta­
pete la siempre debatida y nunca resuelta cuestión de la masonería y la 
Independencia de Hispanoamérica.
El problema de fondo que se suele plantear, y no siempre resolver, 
es el relativo al auténtico papel desempeñado por la masonería en la obra 
de la Independencia, pues suele existir un cierto confusionismo ya desde 
el punto de partida.
No se puede negar la vinculación de los criollos con los centros cul­
turales, políticos, sociales y masónicos de la Europa de entonces; así co­
mo el papel que esos centros o sociedades realizaron en Hispanoamérica 
facilitando la difusión de las nuevas ideas de libertad, democracia, repu­
blicanismo y emancipación, o si se prefiere de independencia. Los crio­
llos que pudieron venir a Europa —y entre ellos Miranda, Bolívar, San 
Martín, Belgrano, Alvea Mier, Mariño... y tantos otros—, empapados 
de las corrientes político-culturales en boga en aquel entonces en Euro­
pa, regresaron a las Indias con nuevas ideas y decisiones que aceleraron 
el proceso emancipador.
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Ideas que, como bien señala Morales Padrón (1), recibieron en uni­
versidades, colegios, academias... y en especial en las llamadas socieda­
des secretas. No olvidemos que en Europa la irradiación político cultu­
ral desplegada por las sociedades —fueran éstas o no secretas— contri­
buyó mucho a realizar los cambios revolucionarios experimentados.
Hubo sociedades de pensamiento, literarias, económicas, universi­
tarias, políticas, patrióticas, masónicas... que valiéndose a veces del se­
creto, o simplemente de la clandestinidad, sirvieron, una vez trasplan­
tadas a América, para difundir ideas y fomentar ideales sobre todo de 
libertad e independencia.
Sociedades de pensamiento como Los Amigos de las luces y de la li­
bertad; literarias como Los Amantes del País o Los Amantes de la Ilustra­
ción; económicas como Las Sociedades de Amigos del País; políticas como 
Las Ventas de Carbonarios; patrióticas como Los Caballeros Racionales o Lo­
gias Lautaro; masónicas como La Fraternidad Colombiana, La Protectora de 
las Virtudes, etc.
Sin embargo, el error radica en la simplificación, que a veces se ha­
ce, de confundir sociedad secreta con sociedad patriótica o política, o la 
equiparación de ambas con la masónica. La confusión proviene funda­
mentalmente de elevar a categoría de esencial lo que es puro accidente 
y, sobre todo, de la ignorancia de quienes olvidan finalidades y propo­
siciones programáticas expresadas en Constituciones y Reglamentos, pa­
ra acogerse sólo a formalidades externas o terminológicas. Dicho de otra 
forma, cuando se olvida lo estructural ideológico, político y social, y se 
carga el acento en lo meramente lingüístico o semántico, o incluso en 
lo organizativo y ritualístico esotérico.
Un caso concreto lo encontramos a raíz de la célebre logia Lautaro, 
de Buenos Aires, que no era una logia masónica, sino una sociedad se­
creta política establecida en 1812 (2) llamada «Sociedad de Lautaro», que 
estaba en relación con la Gran Reunión Americana fundada por Miranda 
en Londres, y sus filiales Caballeros Racionales, de Cádiz y Madrid, que 12
(1) MORALES PADRON, Francisco, H is to r ia  d e  A m é r i c a , Madrid, Espasa Calpe, 1962, 
vol. VI [Del Manual de Historia Universal], pág. 86.
(2) Sobre este asunto cfr., entre otros, MITRE, Bartolomé, E m a n c ip a t io n  o f  S o u t h  A m e ­
r ica , Londres, 1893, y FERRER BENIMELI, José A., B ib l io g r a f ía  d e  la  m a s o n e r ía , Ma­
drid, Fundación Universitaria Española, 1978, págs. 85-86 y 308-316.
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tampoco eran logias masónicas, a pesar de la tan reiterada como falsa 
afirmación de lo contrario.
En la obra de Furlong y Geoghegan, Bibliografia de la revolución de 
mayo (1810-1828), encontramos hasta 24 estudios de dicha «pequeña 
Gran Logia que independizó a Bolivia», según Beltrán Avila (3), y cuyo 
papel en la revolución de octubre de 1812 y en la independencia de Amé­
rica estudian Juan Canter, Raúl Ruiz, Antonio Zúñiga y Martín Lezca- 
no, entre otros (4). Sin embargo, al tratar el tema de la participación del 
general San Martín en las actividades de dicha logia nos encontramos ya 
con las tesis de Duthu y Furlong (5), que no sólo mantienen que el ge­
neral no era masón, sino que hacen la apología de su catolicismo, como 
si catolicismo y masonería fueran cosas antitéticas (6).
(3) BELTRAN AVILA, Marcos, L a  p e q u e ñ a  G r a n  L o g ia  q u e  in d e p e n d i z ó  a  B o l i v ia  
1 8 2 3 - 1 8 2 5 ,  Cochabamba, 1948.
(4) CANTER, Juan, L a  S o c ie d a d  P a tr ió t ic a  y  la  L o g ia  L a u ta r o , La Nación [Buenos Aires], 
10 octubre 1934; L a  lo g ia  L a u ta r o  y  s u  e v o lu c ió n ,  I b id e m ;  L a  L o g ia  L a u ta r o  y  la  r e v o lu ­
c ió n  d e  o c tu b re  d e  1 8 1 2 ,  I b id e m ;  L a  L o g ia  L a u ta r o  y  la  in d e p e n d e n c ia  d e  A m é r ic a  s e g ú n  
A n t o n i o  R .  Z ú ñ i g a ,  Crítica Histórica [Buenos Aires] (1933) 1-14; L a  L o g ia  L a u ta r o  y  
M e n d o z a ,  Rev. de la Junta Prov. de Estudios Históricos [Santa Fe] II (1936) 78-90; 
RUIZ Y RUIZ, Raúl A., L a  lo g ia  L a u ta r o  y  la  In d e p e n d e n c ia  d e  A m é r i c a , Rev. de la 
Junta Prov. de Estudios Históricos [Santa Fe] XV (1946) 73-82; Rev. «San Martín» 
del Instituto Nacional Sanmartiniano [Buenos Aires] n.° 13 (1947) 117-126; ONSA- 
RI, Fabián, San M a r t í n ,  la  lo g ia  L a u ta r o  y  la  F r a n c - M a s o n e r ía , Avellaneda, 1951; OTE­
RO, F., Pacífico, L a  L o g ia  L a u ta r o .  S u  v a lo r  y  s u  s ig n i f ic a d o  h is tó r ic o , La Nación [Bue­
nos Aires], 12 junio 1910; OVIEDO MARTINEZ, Benjamín, L a  L o g ia  L a u ta r in a ,  
Revista Chilena de Historia y Geografía [Santiago de Chile] LXII (1929) 105-126; 
PAZ SOLDAN, Mariano F., L a  L o g ia  L a u ta r o , en H is to r ia  d e l P e r ú  in d e p e n d ie n te , Li­
ma, 1868-70, 2 vols. [vol. I (1868) 228-232]; AVENDAÑO, Rómulo, L a  S o c ie d a d  
L a u ta r o ,  R e c t i f ic a c io n e s  h is tó r ic a s , La Revista de Buenos Aires, 19 (1869) 439-445; 21 
(1870) 129-141; BARCIA, Augusto, S a n  M a r t í n  y  la  L o g ia  L a u ta r o , Buenos Aires, 
1950; EYZAGUIRRE, Jaime, L a  L o g ia  L a u ta r in a  y  o tr o s  e s tu d io s  s o b re  la  i n d e p e n d e n ­
c ia , Santiago de Chile, Ed. Feo. de Aguirre, 1973; GANDIA, Enrique de, L a  p o l í t ic a  
sec re ta  d e  la  G r a n  L o g ia  d e  L o n d r e s , Buenos Aires, 1976; ZUÑIGA, Antonio E., L a  
L o g ia  L a u ta r o  y  la  in d e p e n d e n c ia  d e  A m é r i c a , Buenos Aires, 1922.
(5) DOTHU, D., S a n  M a r t í n  y  la  lo g ia  L a u ta r o , Rev. Eclesiástica del Arzobispado de 
Buenos Aires, V (1905) 900-902; FURLONG, Guillermo, L a  L o g ia  L a u ta r o , Crite­
rio [Buenos Aires] X (1930) 721-722.
(6) Sobre esta cuestión cfr. FERRER BENIMELI, José A., M a s o n e r ía ,  I g le s ia  e  I lu s tr a ­
c ió n , Madrid, Fundación Universitaria Española, 2* ed. 1983, y M a s s o n e r ia  e  C h ie s a  
C a t to l i c a , Roma, Ed. Paolina, 2 . ‘ ed. 1982.
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Por otro lado, Fabian Onsari y Alcibiadcs Lappas (7) defienden la 
personalidad moral y masónica de San Martín, bajando a detalles como 
su iniciación masónica, su correspondencia también masónica, e incluso 
su presunta actuación masónica en Bélgica donde fue distinguido por la 
logia La Parfaite Amitié.
Este aspecto del papel desempeñado por los llamados libertadores 
o prohombres de la independencia, en cuanto miembros o no de la ma­
sonería, es una cuestión que necesita, igualmente, de clarificación, ya 
que la misma divergencia que existe respecto al general San Martín se 
puede apreciar en el caso de Simón Bolívar. Nicolás Navarro dedica su 
libro La masonería y la independencia (8) como ofrenda a la memoria de 
Bolívar en el centenario de su decreto condenando la masonería (8 de 
noviembre de 1828), con lo que pretende demostrar que ni Bolívar ni 
Miranda fueron masones. Sobre esta misma idea vuelve Alfonso Junco 
en su trabajo La masonería condenada por los prohombres de la independencia. 
Sin embargo, Pacheco Quintero y Restrepo Canal (9) estudian precisa­
mente el aspecto colombiano del influjo masónico en la obra de la 
independencia.
Por lo que respecta a Miranda, todos los historiadores están de 
acuerdo, en que el precursor de la independencia americana, fue el ve­
nezolano Francisco de Miranda, hijo del canario y capitán de Milicias Se­
bastián de Miranda y Bavelo. Sin embargo ya es más difícil encontrar 
un acuerdo para conocer el nombre de la logia, así como el lugar y la 
fecha de iniciación en la masonería del general Miranda, pues algunos 
historiadores dicen que se inició en una logia del Estado de Virginia, 
otros en Filadelfia, otros en Londres, y algunos aseguran que fue en Pa- 789
(7) ONSARI, Fabián, S a n  M a r t í n ,  la  lo g ia  L a u ta r o  y  la  F r a c m a s o n e r ía , Avellaneda, 1951; 
LAPPAS, Alcibíades, S a n  M a r t í n  y  s u  id e a r io  l ib e r a l , Buenos Aires, Ed. Símbolo, 
1982.
(8) NAVARRO, Nicolás E., L a  M a s o n e r ía  y  ¡a I n d e p e n d e n c ia , Caracas, Ed. Sur-Améri- 
ca, 1928; FERRER BENIMELI, José A., B o l í v a r  y  la  M a s o n e r ía , Revista de Indias 
|Madrid] n.° 172 (julio-diciembre 1983) 631-687.
(9) JUNCO, Alfonso, L a  M a s o n e r ía  c o n d e n a d a  p o r  lo s  p r o h o m b r e s  d e  la  In d e p e n d e n c ia , Cua­
dernos Hispano-Americanos [Madrid], n.° 30 (1952) 295-303.
PACHECO QUINTERO, Jorge, L a  M a s o n e r ía  e n  la  e m a n c ip a c ió n  d e  A m é r ic a  ( A s p e c ­
to  c o lo m b ia n o ) , Bogotá, 1943; RESTREPO CANAL, Carlos, I n fo r m e  so b re  la  M a s o ­
n e r ía  y  la  I n d e p e n d e n c ia , Boletín de Historia y Antigüedades (Bogotá] 46 (1959) 
232-237.
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rís, no faltando quienes insinúan su iniciación en Gibraltar durante los 
tres meses que allí residió, a comienzos de 1776, aprovechando su es­
tancia y destino en la guarnición de Cádiz (10). Sea de ello lo que fuere, 
el caso es que Miranda pensó en una organización similar, patriótica y 
americana para llevar a efecto sus planes políticos relacionados con la li­
bertad de la América Española.
Así, pues —como escribe Carnicelli—, Miranda decidió servirse del 
sistema de las logias para llevar a cabo sus proyectos emancipadores, te­
niendo en cuenta que era el mejor medio de mantener el entusiasmo y 
la mística entre los afiliados a una organización de tipo revolucionario 
y evitar, además, la vigilancia y persecución por parte del Gobierno es­
pañol (11).
A este fin organizó en la ciudad de Londres, en 1797, una sociedad 
de carácter revolucionario, de tendencia republicana, con el nombre de 
Gran Reunión Americana, de la que se constituyó Gran Maestro. El fin 
de esta sociedad era la emancipación de las colonias españolas de Amé­
rica. La primera «logia» filial de esta sociedad la fundó y organizó en la 
misma ciudad de Londres. Posteriormente se abrieron otras filiales de 
la Gran Reunión Americana en París y en Madrid, con el nombre de Jun­
tas de las ciudades y provincias de la América Meridional, y en la ciudad de 
Cádiz con el nombre de Sociedad de Lautaro o de Caballeros Racionales, 
así como en Buenos Aires, Mendoza y Santiago de Chile, con el nom­
bre de Logias Lautaro, y en Caracas con el de Sociedad Patriótica (12).
La organización del general Miranda funcionaba en su casa, en Graf- 
ton Street n.° 27, según el historiador Julio Mancini. Hasta el año 1810, 
en su calidad de Gran Maestro, inició en la «logia» patriótica revolucio­
naria a los que acabarían siendo los principales protagonistas de la inde­
pendencia americana. Entre ellos —según Carnicelli— los chilenos Ber­
nardo O ’Higgins, José Manuel Carrera, Juan Martínez de Rosas, Gre­
gorio Argomedo, Juan Antonio Rojas; los argentinos José de San Mar­
tín, José María Zapiola, Carlos María de Alvear, Bernardo Monteagu- 
do y Mariano Moreno, quienes en 1811 organizarían en Buenos Aires
(10) RODRIGUEZ DE ALONSO, L e  s ié c le  d e s  L u m ié r e s  c o n té  p a r  F r a n c isc o  d e  M ir a n d a ,  
París, Ed. France-Emoire, 1974, págs. 30-33.
(11) CARNICELLI, Américo, L a  M a s o n e r ía  e n  la  In d e p e n d e n c ia  d e  A m é r i c a , Bogotá, 1970, 
I, pág. 73.
(12) I b id e m , págs. 74 y 92.
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la logia Lautaro que luego fue extendida a la ciudad de Mendoza (Ar­
gentina) y a la ciudad de Santiago (Chile); también se cuentran entre los 
que ingresaron en la organización de Miranda el fraile dominico Servan­
do Teresa de Mier, de México; Vicente Rocafuerte, Carlos de Montúfar 
y Juan Pío de Montúfar, del Ecuador; Pedro José Caro, de Cuba; el hon- 
dureño José Cecilio de Valle; Andrés Bello, Luis López Méndez y Si­
món Bolívar, de Venezuela; José María Vergara Lozano, de Santafé, etc., 
etc. (13).
Sobre el carácter de esta organización, el ya citado historiador Car- 
nicelli es claro: «En este movimiento revolucionario gran parte de sus 
miembros tenían la doble investidura o carácter de masones de Logias 
regulares universales y de masones de Logias patrióticas revolucionarias 
americanas, y otros únicamente de esta última investidura, a los cuales 
es necesario diferenciar, por cuanto las Logias mirandistas tenían una fi­
nalidad exclusivamente política que las separaba de la filosofía sustenta­
da por la auténtica masonería» (14).
Puede afirmarse, por lo tanto, que Miranda y los demás líderes de 
la Independencia, por razones estratégicas, se aprovecharon de la maso­
nería para impulsar su movimiento revolucionario creando una organi­
zación paralela en su constitución externa, pero radicalmente distinta en 
su finalidad.
El propio Antonio Ignacio de Cortavarria, comisario regio de la is­
la de Puerto Rico, nombrado por el Consejo de Regencia, al escribir al 
virrey del Nuevo Reino de Granada, Portovelo —el 27 de abril de 1812— 
sobre la correspondencia, interceptada, de Alvear se expresa en térmi­
nos en los que se limita a decir que en ciudades como Londres, Caracas, 
Cádiz, Filadelfia y otros puntos se habían formado «Logias o Asociacio­
nes Secretas». Ya a partir de aquí el confusionismo y falsa identificación 
de logias con sociedad secreta o patriótica será constante hasta nuestros 
días.
En cualquier caso estamos ante unas instituciones llámense Lautaro, 
Caballeros Racionales, Reunión de Americanos, Conjuración de patriotas, 
Unión Americana, Supremo Consejo de Armérica... que todos estos nom­
bres reciben para significar lo mismo (15); instituciones o sociedades que
(13) I b id e tn , págs. 75-76.
(14) I b id e m , págs. 76-77.
(15) MORALES PADRON, o p . c i t . , pág. 87, en lugar de decir Caballeros Racionales,
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en verdad no tenían nada de Masonería, aunque, a veces, adoptaran el 
nombre de logias (16).
Ni siquiera hay acuerdo en la denominación de estas «sociedades». 
Para Martínez Zaldúa (17) los Caballeros Racionales de Cádiz no eran una 
logia, sino los miembros integrantes de la Gran Reunión Americana de 
Londres. Sin embargo para Fernando Madra (18) la sociedad fundada 
por Miranda se llamaba Lautaro o Caballeros Racionales.
Sin coincidir plenamente con la opinión de Nicolás E. Navarro en 
su obra La Masonería y la Independencia (19), sí puede ser revelador este 
párrafo suyo:
«Es indudable que los fraguadores de planes para independizar la 
América tuvieron que formar conciliábulos y agruparse en asocia­
ciones clandestinas para llevar adelante su empresa. Núcleos de esta 
especie había en Europa, y cuanto joven criollo de las posesiones 
españolas llegaban al Viejo Mundo, era atrapado por los agentes re­
volucionarios y se le incorporaba en la cofradía. Así hubo la Gran 
Logia Americana de Cádiz, y San Martín tuvo su propia logia Lau­
taro para sus fines libertarios del Río de la Plata. Bolívar fue reci­
bido en la primera, y cuando llegó a París se le acogió también por 
los americanos de Europa, como diría Arístides Rojas, quienes le 
colmaron de agasajos y le abrieron sitio en sus tertulias. ¿Eran éstas 
verdaderas logias masónicas? Bien cabría dudarlo. Pero, aun cuando 
lo fueran, está claro que si los conspiradores contra España busca­
ban las sombras de esta institución para concertarse, no significa 
ello que la Masonería hubiera inspirado el pensamiento, sino sim­
plemente que allí encontraban una manera conveniente para proce­
der con el sigilo que la cosa le mandaba. Cuando la lucha estalló y 
fue posible combatir a cara descubierta con el poderío español, el
dice Caballeros Nacionales; LAPPAS, o p .  c i t . ,  págs. 16-21.
(16) De la misma forma que muchas estancias del Vaticano —por poner un ejemplo— 
no tienen nada que ver con la masonería, aunque también se llamen logias, ya que 
en uno y otro caso no se trata de cuestiones lingüísticas o puramente semánticas, 
sino histórico-ideológicas.
(17) MARTINEZ ZALDUA, Ramón, L a  M a s o n e r ía  e n  H is p a n o a m é r ic a , México, 1965, 
pág. 15.
(18) MADRA, Femando, S a n  M a r t í n  h o y ,  Buenos Aires, Ed. Cartago, 1974, pág. 26.
(19) NAVARRO, Nicolás E., o p .  c i t . ,  L a  M a s o n e r ía  y  la  I n d e p e n d e n c ia , págs. 15-16.
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masonismo, si lo hubo, quedó puesto a un lado, y bastó una Sociedad 
Patriótica o un corriente Comité Revolucionario para forjar y realizar las 
tramas».
El masón Pedro A. Barbosa de la Torre, de Maracaibo, en su obra 
mecanografiada, titulada Simón Bolívar y la Francotnasonería (20) también 
menciona estas pseudologías mirandistas, que eran «volantes» e itine­
rantes a imitación de las logias militares bonapartistas (21).
Bartolomé Mitré en su obra Historia de San Martín y de la Emanci­
pación Sud-Americana (22), ya en 1893, en el capítulo primero del primer 
volumen, que se titula «Introducción histórica a la Emancipación Sud- 
Americana», se expresaba así:
«El caraqueño Francisco Miranda tuvo la primera visión de los gran­
des destinos de la América republicana, y fue el primero que enar­
boló la bandera redentora por él inventada en las mismas playas des­
cubiertas por el genio de Colón. Fue él quien centralizó y dio ob­
jetivo a los trabajos revolucionarios de los sud-americanos disper­
sos en Europa, entablando relaciones sistemáticas con los criollos 
de las colonias, y el que Jundó en Londres, a fines del siglo XVIII, 
la primera asociación política a que se afiliaron todos ellos, con el ob­
jeto de preparar la empresa de la emancipación sobre la base del dog­
ma republicano con la denominación de Gran Reunión Americana. 
En ella fueron iniciados en los misterios de la libertad futura, O ’Hig- 
gins, de Chile; Mariño, de Nueva Granada; Montúfar y Rocafuer- 
te, de Quito; Caro, de Cuba y representante de los patriotas del Pe­
rú; Alvear, argentino, y otros que debían ilustrarse más tarde con­
fesando su credo y muriendo ante él. Ante ella prestaron juramento 
de hacer triunfar la causa de la emancipación de la América meri­
dional, los dos grandes libertadores Bolívar y San Martín.
(20) BARBOZA DE LA TORRE, Pedro A., S i m ó n  B o l í v a r  y  la  F r a n c m a s o n e r ía , Mara­
caibo, 1977.
(21) Sobre la masonería bonapartista en España, cfr. FERRER BENIMELI, José A., M a ­
s o n e r ía  e s p a ñ o la  c o n te m p o r á n e a , Madrid, Siglo XXI de España Ed., 1980, págs. 38-81.
(22) MITRE, Bartolomé, E m a n c ip a t io n  o f  S o u t h  A m e r i c a , Londres, 1893; H is to r ia  d e  S a n  
M a r t í n  y  d e  la  E m a n c ip a c ió n  S u d a m e r ic a n a , Buenos Aires, Eudeba, 1968 [Buenos Ai­
res, 1907).
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«Esta asociación iniciadora de la revolución de Sud-América, fue el 
tipo de las Sociedades del mismo género, que trasplantadas al terre­
no de la acción imprimieron su sello a los caracteres de los que des­
pués fueron llamados a dirigirla y decidir de sus destinos».
Y en el capítulo segundo, intitulado «San Martín en Europa y Amé­
rica», párrafo X, escribe:
«Fue por este tiempo que el General Francisco Miranda, cuya figu­
ra hemos bosquejado antes, reunía en un pensamiento a todos los 
americanos dispersos en Europa, y les daba por objetivo la inde­
pendencia de la América y la fundación de la república infundién­
doles su pasión... Creador del tipo de las Sociedades secretas en que se 
afiliaron los americanos dispersos en Europa, para preparar la em­
presa de la redención de América, él Jue quien dio organización, obje­
tivo y credo a las Sociedades de este género, y que con esta tendencia se 
fundaron después en España. Cádiz, la puerta precisa de los ame­
ricanos para entrar a la Península o salir de ella, era el punto for­
zoso de reunión de todos y el centro en aquella época de una activa 
elaboración revolucionaria, que una Sociedad misteriosa se había en­
cargado de propagar. Como lo hemos dicho en otro libro histórico 
(Historia de Belgrano) las Sociedades secretas compuestas de sudamerica­
nos, con tendencia a la emancipación de la América del Sur sobre la base 
del dogma republicano, se asemejaban mucho por su organización y por 
sus propósitos a las ventas carbonarias calcadas sobre los ritos de la ma­
sonería, de las que no tenían sino sus formas y sus símbolos (23). 
«En los primeros años del siglo XIX habíase generalizado en Espa­
ña una vasta asociación secreta con la denominación de «Sociedad Lau­
taro o Caballeros Racionales», vinculada con la Sociedad matriz de 
Londres denominada «Gran Reunión Americana» fundada por el ge­
neral Miranda. Sólo en Cádiz, donde residía el núcleo, llegó a con­
tar en 1808 con más de cuarenta afiliados, entre ellos algunos gran­
des de España, como el Conde de Puño-en-Rostro, amigo y corres­
ponsal de Miranda. Su primer grado de iniciación era trabajar por 
la independencia americana, y el segundo la profesión de fe demo-
(23) Sobre la radical diferencia entre la Masonería y la Carbonería cfr. FERRER BENI- 
MELI, José A., L a  M a s o n e r ía  a c tu a l , Barcelona, Ed. AHR, 1977, págs. 36-39.
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orática, jurando «no reconocer por gobierno legítimo de las Américas 
sino aquel que fuese elegido por la libre y espontánea voluntad de los 
pueblos, y de trabajar por la fundación del sistema republicano».
En el mismo capítulo, párrafo XII se lee lo siguiente:
«En Londres se reunió [San Martín] con sus compañeros Alvear y 
Zapiola, poniéndose en contacto con otros sud-americanos que a la 
sazón se hallaban allí... Todos pertenecían a la Asociación Jundada 
en Londres por Miranda, que era matriz de la de Cádiz, como que­
da dicho, y en la cual Bolívar acababa de prestar juramento en ma­
nos del mismo Miranda antes de regresar a Venezuela en compañía 
del ilustre maestro. San Martín y sus dos compañeros fueron ini­
ciados en el 5.° y último grado (24). Así se ligaron con un mismo 
juramento en el viejo mundo, el gran precursor y los dos más gran­
des fundadores de la independencia del nuevo mundo. Siendo el ob­
jeto de la Asociación cooperar por todos los medios a la insurrec­
ción sud-americana, los miembros de ella trabajaban activamente 
en conquistarle prosélitos y en predisponer a la Europa en su favor 
por medio de publicaciones por la Prensa, mientras llegaba el mo­
mento de prestarle servicios más eficaces (25).
Estas mismas ideas las vuelve a expresar Mitre en su obra Historia 
de Belgrano y de la Independencia argentina, donde en el capítulo XXIV, 
del tomo segundo, bajo el epígrafe «Belgrano y San Martín», se puede 
leer lo siguiente:
«Estos dos hombres [Alvear y San Martín] fueron los primeros que 
introdujeron en Buenos Aires las Sociedades secretas aplicadas a la 
política.
«Las sociedades secretas compuestas de americanos, que antes de estallar 
la revolución se habían generalizado en Europa, revestían todas las for­
mas de las logias masónicas; pero sólo tenían de tales los signos, las Jór-
(24) Obsérvese que ni siquiera hay coincidencia con la masonería en la cuestión de los 
grados, pues frente a los tres tradicionales de la masonería, aquí son cinco.
(25) MITRE, o p .  c i t . ,  t. I, cap. I.
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muías, los grados y los juramentos. Su objeto era más elevado y por 
su organización se asemejaban mucho a las ventas carbonarias. Com­
puestas en su mayor parte de jóvenes americanos fanatizados por 
las teorías de la revolución francesa, no iniciaban en sus misterios 
sino a aquellos que profesaban el dogma republicano, dispuestos a 
trabajar por la independencia de la América. Estas sociedades, que 
establecieron sus centros de dirección en Inglaterra y España, tuvie­
ron su origen en una Asociación que con aquellos propósitos y con el 
objeto inmediato de revolucionar a Caracas fundó en Londres a fines 
del siglo pasado el célebre general Miranda, quien buscó sucesiva­
mente el apoyo de Francia, de los Estados Unidos y de la Inglaterra 
en favor de su empresa. Para cooperar a esta asociación de Miran­
da, formóse en los primeros años del siglo XIX una vasta sociedad 
secreta, compuesta casi exclusivamente de americanos, que se había 
generalizado en España con la denominación de Sociedad Lautaro o 
Caballeros Racionales, contando entre sus miembros algunos títulos 
de la alta nobleza española. En Londres estaba lo que podía llamarse el 
Grande Oriente político de la Asociación, y de allí partían todas las co­
municaciones para la América. En Cádiz existía el núcleo de la par­
te correspondiente a la Península, y en ella se afiliaban todos los 
americanos que entraban o salían por aquel puerto. El primer gra­
do de iniciación de los neófitos era el juramento de trabajar por la 
independencia americana; el segundo, la profesión de fe del dogma 
republicano. La fórmula del juramento del segundo grado era la si­
guiente: «Nunca reconocerás por gobierno legítimo de tu patria si­
no a aquel que sea elegido por la libre y espontánea voluntad de los 
pueblos; y siendo el sistema republicano el más aceptable al gobier­
no de las Américas, propenderás por cuantos medios estén a tus al­
cances, a que los pueblos decidan por él». En esta asociación secre­
ta, ramificada en el ejército y la marina, y que en Cádiz solamente 
contaba cuarenta iniciados en sus dos grados, se afilió San Martín, 
casi al mismo tiempo que Bolívar, ligándose así por un mismo ju ­
ramento prestado en el viejo mundo, los dos futuros libertadores 
del Nuevo Mundo, que partiendo de un mismo centro con idénti­
cos propósitos, elevándose por iguales medias y a la misma altura,
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debían encontrarse más tarde frente a frente en la mitad de su glo­
riosa carrera» (26).
Basta leer con atención estos pasajes para apreciar con qué claridad 
describió ya Bartolomé Mitré las asociaciones políticas secretas funda­
das por Miranda, asociaciones que eran cosa muy distinta de la Maso­
nería, e incluso de la Carbonería, de las que tan sólo habían tomado una 
superficial apariencia de signos, fórmulas, grados y juramentos secretos. 
La institución de Miranda fue obra pura y exclusivamente suya; fue él 
quien la ideó, fue él quien la fundó, fue él quien la dirigió, erigiéndose 
por sí y ante sí en Gran Maestro de ella (27). Fue una sociedad secreta 
sí, pero una sociedad secreta de carácter político, para un propósito per­
fectamente definido que nada tenía que ver con el que pretendía la 
Masonería.
Basta comparar las Constituciones, Reglamentos e incluso el jura­
mento de estas «logias» Lautaro, Caballeros Racionales, etc., para consta­
tar que no eran otra cosa que sociedades secretas políticas que buscaban 
la emancipación americana y la implantación del régimen republicano 
en los países de ultramar. Por poco que se conozca la historia de la ma­
sonería y su ideario de fraternidad universal, de tolerancia, de defensa 
de los derechos del hombre, de su alejamiento de cuestiones religiosas 
y políticas (28), las conclusiones son claras, a pesar de que autores como 
Ramón Martínez Zaldúa en su obra La Masonería en Hispanoamérica, Ju­
lio Mancini en su Bolívar y la emancipación de las Colonias españolas desde 
los orígenes hasta 1815, o Alcibíades Lappas en San Martín y su ideario li­
beral —por poner sólo tres ejemplos suficientemente distanciados en la 
ideología y en el tiempo— se empeñen en mantener un confusionismo 
que no escapa al más elemental aprendiz de historiador.
Y en primer lugar destaca el empeño de Martínez Zaldúa en afir­
mar no sólo que las logias lautarianas fueron instituciones de carácter ma­
sónico, sino en que quiera demostrarlo apoyándose en las palabras de
(26) MITRE, Bartolomé, H is to r ia  d e  B e lg r a n o  y  d e  la  I n d e p e n d e n c ia  A r g e n t in a , citado por 
NAVARRO, N., o p .  c i t . ,  L a  M a s o n e r ía  y  la  I n d e p e n d e n c ia , págs. 29-30.
(27) NAVARRO, o p .  c i t . , pág. 31.
(28) Sobre qué es y qué no es la masonería, cfr. FERRER BENIMELI, José A., E l  c o n ­
tu b e r n io  ju d e o - m a s ó n ic o - c o m u n is ta , Madrid, Istmo, 1982, págs. 335-377.
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Mitré, que, como acabamos de ver, afirman y dejan bien claro precisa­
mente lo contrario (29).
La obra de Mancini, que es una de las autoridades que más se sue­
len esgrimir para justificar la afiliación de Miranda y Bolívar a la maso­
nería, no tiene más valor que el ser una mala y manipulada repetición 
de lo escrito por Mitré, del que cita aquellos pasajes que, separados de 
su contexto, vienen a decir exactamente lo contrario de lo que defiende 
Mitré. Mancini habla de prácticas masónicas, de logias, de talleres, Gran­
des Maestres, etc., cuando en realidad Bartolomé Mitré deja bien clara 
la diferencia entre las sociedades patrióticas mirandistas y la masonería 
de la época (30).
Más grave en su tergiversación histórica es la realizada por Alcibía- 
des Lappas quien reproduce como máximo argumento unas cartas, pu­
blicadas por el contraalmirante Julio Guillén (31), de Carlos de Alvear 
a Rafael de Mérida, donde se habla de Hermanos, logias, Sociedades de 
Caballeros Racionales, etc. Términos y expresiones que, a priori, iden­
tifica Lappas con la masonería, a pesar de que es de sobra conocido que 
la llamada «logia» Caballeros Racionales de Cádiz, ni por su finalidad, ni 
por los juramentos allí exigidos, podía ser un logia masónica, al margen 
de que en la correspondencia citada por Guillén se utilice o no indistin­
tamente el término de logia o el de sociedad. Pues para constituir logia 
masónica hace falta algo más que la mera utilización del término «lo­
gia», como hemos visto más arriba. Pero la manipulación de Lappas es 
tal que no duda en citar una presunta «Listas de Masones Americanos 
participantes en la Guerra contra España», conservada en el Archivo His­
tórico Nacional, de Salamanca, que llega a afirmar se trata de los «par­
ticipantes en la lucha por la Emancipación Americana», cuando en rea­
lidad se trata de una lista correspondiente a la guerra civil de 1936-39 
(32).
(29) MARTINEZ ZALDUA, o p .  c i t . , pág. 26.
(30) MANCINI, Jules, B o l í v a r  e t  l ’E m a n c ip a t io n  des  C o lo n ie s  E s p a c i ó l e s  d e s  o r ig in e s  á  1 8 1 5 ,  
Paris, Perrin, 1912.
(31) GUILLEN, Julio, C o r r e o  in s u r g e n te  d e  L o n d r e s  c a p tu r a d o  p o r  u n  c o rsa rio  p o r to r r iq u e ñ o ,  
1 8 1 1 , Boletín de la Academia Chilena de la Historia, XXVII, n.° 63 (1960) 125 y 
ss. Cfr. igualmente la reproducción de dicha correspondencia en CARNICELLI, 
o p .  c i t . ,  t. I, págs. 92-105.
(32) LAPPAS, o p .  c i t . ,  pág. 65 (nota 18).
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La logia Caballeros Racionales, de Cádiz, reunió en su seno muchas 
de las más brillantes personalidades de la emancipación americana. La 
presidieron tres argentinos: José de Moldes, hasta fines de 1808 en que 
regresó a América; Carlos de Alvear, hasta septiembre de 1811, que par- 
rió a Londres; y luego el sacerdote Ramón Eduardo Anchoris. En la mis­
ma logia gaditana militaron otros eclesiásticos, entre ellos el mejicano 
fray Servando Teresa y Mier, así como los canónigos José Cortés Ma- 
dariaga y Juan Pablo Fretes, chileno el primero y paraguayo el segundo.
Refiriéndose a dichos canónigos, Benjamín Vicuña Mackenna nos 
informa que Bernardo de O ’Higgins los encontró en 1799 en Cádiz y 
con su colaboración dio «cumplimiento de la comisión revolucionaria y 
secreta que había recibido de Miranda» (33).
Fue también en Cádiz donde San Martín tuvo noticias de lo que es­
taba ocurriendo en América. Unos años más tarde lo recordaba en carta 
dirigida al presidente del Perú, mariscal Ramón Castilla, escrita en Bou- 
logne-sur-Mer el 11 de septiembre de 1848, en la que decía lo siguiente:
«Como Vd. yo serví en el ejército español, en la Península, desde 
la edad de trece a treinta y cuatro años, hasta el grado de teniente 
coronel de caballería. En una reunión de americanos, en Cádiz, sa­
bedores de los primeros movimientos acaecidos en Caracas, Bue­
nos Aires, etc., resolvimos regresar cada uno al país de nuestro na­
cimiento, a fin de prestarle nuestros servicios en la lucha, pues cal­
culábamos se había de entablar» (34).
Efectivamente, en sus andanzas fue Cádiz la ciudad más frecuenta­
da por San Martín. Cádiz era entonces la puerta de entrada a España y 
el camino hacia América. Allí prestó servicios cuando la peste de 1803; 
allí conoció al colombiano Juan García del Río, que habría de ser su mi­
nistro en Lima y su primer biógrafo (35); conoció también a otro joven, 
Alejandro Aguado, futuro marqués de las Marismas, que sería su bien-
(33) I b id e m , pág. 20. O ’Higgins permaneció en Cádiz casi 30 meses participando en las 
actividades del grupo Unión Americana.
(34) B ib l io te c a  d e  M a y o ,  Buenos Aires, Ed. del Senado de la Nación, 1960, t. II, pág. 
1921.
(35) GUALJAEN, Ricardo, E l  G e n e r a l  S a n  M a r t í n .  B io g r a f ía , London, W. Marchant, 
1823.
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hechor en Francia (36); y es allí donde solicitó y obtuvo su retiro del Ejér­
cito español (37).
Según Lappas, cuya fidelidad histórica deja bastante de desear cuan­
do no aporta la documentación correspondiente, asegura también que 
fue precisamente en Cádiz donde San Martín fue iniciado en la Maso­
nería, el año 1806, «en el seno de la logia Integridad n.° 7, cuyo venerable 
maestro era el general Francisco María Solana, marqués del Socorro, de 
quien San Martín era edecán» (38). Sin embargo de esta logia no existen 
más noticias que las aportadas por Lappas quien asegura mantuvo con­
tactos con ls logias de Gibraltar, figurando ya en 1804 con el n.° 7 de 
un titulado Gran Oriente Regional de Sevilla (39). Qué haya de verdad 
o de fantasía sobre la existencia de esta logia gaditana, e incluso sobre 
la iniciación de San Martín negada por algunos autores (40), es difícil 
de saber a la luz de la escasa documentación conservada.
Precisamente Cádiz ha sido tradicionalmente una de las ciudades 
que desde muy antiguo se ha identificado con la masonería (41). Es cier­
to que durante el siglo XVIII la Inquisición de Sevilla, a través de su co­
misario en Cádiz, Sánchez Bernal, nos proporciona no pocas noticias re­
lacionadas con espontáneas recogidas de papeles, y denuncias reales o su­
puestas de masones extranjeros establecidos en dicha ciudad (42). Sin 
embargo, la cuestión radica en saber si existieron logias organizadas en 
Cádiz, tanto en el siglo XVIII como a comienzos del XIX, pues a la au­
sencia más total de documentación que les avale, hay que añadir que ni 
siquiera figuran en las listas oficiales de la Gran Logia de Londres (43), 
cosa que no ocurre con las logias de Gibraltar y Menorca, y la primera
(36) KARDUNER, Luis, A l e ja n d r o  A g u a d o ,  Buenos Aires, 1953.
(37) PICCIRILLI, Ricardo, ¿ S a n  M a r t í n  c o n o c ió  a G u i d o  en  L o n d r e s ? , en Investigaciones 
y Ensayos N.° 3. Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1967, pág. 121 
y ss. El Real Decreto que concedió el retiro de San Martín es de fecha 19 de sep­
tiembre de 1811.
(38) LAPPAS, op. cit., pág. 12.
(39) I b id e m , pág. 22.
(40) Cfr. nota 5.
(41) FERRER BENIMEL1, J. A., M a s o n e r ía ,  I g le s ia  e  I lu s tr a c ió n , Madrid, Fundación Uni­
versitaria Española, 1976, t. I, págs. 102-104.
(42) FERRER BENIMELI, J.A., L a  m a s o n e r ía  e s p a ñ o la  e n  e l  s ig lo  X V I I I ,  Madrid, Ed. 
Siglo XXI, 1974, págs. 197-199; 279-286.
(43) LAÑE, S u p p l e m e n t  to  M a s o n ic  R e c o r d s  1 7 1 7 - 1 8 8 6 ,  London 1866.
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de Madrid (44). Por otra parte, tampoco se habla de ellas en las listas y 
calendarios masónicos dependientes del Gran Oriente de Francia. La pri­
mera vez que se menciona a Cádiz es en el calendario de 1809, y hace 
referencia a una logia, la Double Alliance, fundada en ese puerto el 22 de 
noviembre de 1806 por un tal Bougrain, agente contable, miembro de 
la tripulación de la fragata La Corneil, anclada en la bahía de Cádiz (45). 
Esta es, al menos hasta ahora, la primera logia masónica gaditana que 
cuenta con alguna documentación (46). La inmediatamente siguiente, 
desde el punto de vista cronológico, es la logia Les Vrais Amis Réutiis, 
del 1822, también francesa.
Pero volviendo a las «logias» lautarinas o de Caballeros Racionales pa­
rece ser que la de Cádiz fue filial de la de Madrid fundada en 1807.
Bernardo Frías señala que «desde 1807, notando el estado decaden­
te y de notoria impotencia en que se iba hundiendo la monarquía, Mol­
des y Gurruchaga habían iniciado la formación de una asociación secreta 
o conjuración de Americanos para aprovechar tan interesante coyuntura 
en el sentido de proclamar la independencia de la patria (47). Frías in­
dica que José de Moldes y Francisco de Gurruchaga eran los americanos
(44) Sobre la fundación de la M a tr i te n s e  y de las logias de Gibraltar y Menorca. Cfr. 
FERRER BENIMEL1, o p .  c i t . ,  L a  m a s o n e r ía  e s p a ñ o l a . . . ,  págs. 48-68, 199-202; 
286-289.
(45) Sobre este tema Cfr. FERRER BENIMEL1, J. A., D o s  lo g ia s  m a s ó n ic a s  d e  C á d i z :  « L a  
D o u b le  A l l i a n c e » ,  d e  1 8 0 7 ,  y  « L e s  V r a is  A m i s  R e u n i s » ,  d e  1 8 2 2 , en A c ta s  I  C o n g r e s o  
H is to r ia  d e  A n d a l u c ía , Andalucía Contemporánea (siglos XIX y XX). Córdoba. 
1979, págs. 89-100.
(46) La existencia en esta logia, que contó con veinte miembros efectivos, de nueve 
miembros honorarios o asociados libres: cinco españoles y cuatro franceses, plan­
tea la cuestión de la existencia en Cádiz de otros masones que no pertenecían pro­
piamente a la logia que estudiamos. Esto lleva preguntarse si en esa época había 
más logias en Cádiz o simplemente se trata de masones iniciados en otros lugares 
y que accidentalmente se encontraban en esta ciudad. Esta hipótesis, especialmente 
importante en el caso de los españoles, es válida al menos para cuatro de ellos que 
tienen el grado masónico de maestros o caballeros Rosa Cruz, tanto más que uno 
de ellos, Pantaleón Marcoletta, fue miembro de la logia L a  R e u n ió n  E s p a ñ o la  que 
se formó en Bres, durante la estancia de la escuadra española en aquel puerto du­
rante los años 1799-1802. DEMERSON, G., «Une lorge ma^onnique espagnole á 
Brest au 1801-1802, ‘La Reunión Española’», B u l l e t i n  h i s p a t i iq u e , LVU (1955) 
375-400.
(47) FRIAS, Bernardo, H is to r ia  d e l g e n e r a l  D .  M a r t í n  G u e m e s  y  d e  la  P r o v in c ia  d e  S a l ta  d e  
1 8 1 0  a  1 8 2 2 , Salta, El Cívico, 1902, págs. 256-257.
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más altamente encumbrados en la Corte y de mayor vida social de cuan­
tos por aquellos tiempos habitaban España, agregando que «trataron ín­
tima y fecunda amistad, desde principios de 1807, con D. Juan Martín 
de Pueyrredón». Dicha sociedad secreta, según Frías, la componían en­
tre muchos otros el coronel Eustaquio de Moldes, José de Gurruchaga, 
el doctor Juan Antonio de Moldes, Bernardo O ’Higgins, Zapiola, Bal- 
carce, los hermanos Lezica, Manuel Pinto, Carlos de Alvear. Además 
refiere que «ellos se comunicaron con los demás americanos, muchos de 
los cuales andaban guerreando o prestando servicios en el ejército de la 
península», indicando entre éstos a José de San Martín.
Por su parte el peruano José Gálvez Barrenechea, basado en papeles 
de José de la Riva Agüero, dice:
«Riva Agüero refiere en sus papeles que en 1807 surgió en Madrid 
la Logia Caballeros Racionales, formada sobre los restos de la crea­
da por un peruano inmortal: don Pablo de Olavide, precursor del 
ideal de libertad americana. Esa logia la presidía un argentino, D. 
José Moldes, y en poco tiempo formaron parte de ella muchos jó ­
venes americanos, desafiando la constante vigilancia a que eran so­
metidos, ya que las actividades masónicas eran perseguidas tanto 
por la Corona, como por la Iglesia» (48).
Coincide con Riva Agüero otro patriota peruano, el general José de 
Rivadeneira, que detenido por las autoridades virreinales fue condenado 
y remitido a la prisión de Cuatro Torres del Arsenal de la Carraca, en 
Cádiz, donde estaba detenido también Francisco de Miranda. Tras cua­
tro años de prisión en Cádiz fue trasladado a Barcelona, donde perma­
neció hasta 1820 en que fue liberado a raíz de la sublevación de Riego, 
regresando luego al país de su nacimiento.
Rivadeneira nos ha dejado un testimonio interesante, según el cual 
la logia Caballeros Racionales de Madrid, ante el avance de las tropas 
francesas, se refugió en Sevilla, pasando luego a Cádiz:
«En Cádiz se abrió la misma sociedad, después de la dispersión de 
Sevilla, y la localidad y circunstancias nos presentaron socios ilus­
tres, que en el número de sesenta y tres, se distinguían por sus ta-
(48) GALVEZ BARRENECHEA, José, H o m e n a j e  a San Martín, Lima, 1950, pág. 8.
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lentos sublimes, por su acendrado patriotismo, por su interés por la in­
dependencia, que no halló expresiones bastantes para significar las dis­
tinguidas y señaladas virtudes patrióticas de cada uno de ellos» (49).
Rivadeneira agrega que, no obstante la vigilancia constante que su­
fre —vigilancia «tan infatigable que no había paso y aún aliento que no 
fuese observado...»— no hubo noche en que faltase la reunión de los so­
cios. Y da una extensa nómina de afiliados (50). Y refiriéndose a su pos­
terior encuentro con San Martín, en 1822, en el Cuartel General de 
Huaura, dice: «Me estrechó en sus brazos, recordó nuestra antigua amis­
tad, nuestros trabajos en la sociedad de Cádiz para que se hiciese la Amé­
rica independiente» (51).
Por unas cartas interceptadas (52) del argentino Carlos de Alvear, 
oficial del Ejército Real de España, que —como hemos visto— presidió 
la Logia Caballeros Racionales de Cádiz de finales de 1808 a septiembre 
de 1811, sabemos algunas noticias de lo ocurrido en esa ciudad antes de 
que Alvear saliera para Londres. Dichas cartas están fechadas en Lon­
dres el 28 de octubre de 1811 y dirigidas al patriota venezolano Rafael 
Mérida (53), que presidió la sociedad patriótica de Caracas. Están depo­
sitadas en el Archivo Alvaro de Bazán, de la Armada Española, y fuc-
(49) Citado por VICUÑA MACKENNA, Benjamín, L a  R e v o lu c ió n  d e  la  In d e p e n d e n c ia  
d e l  P e r ú , Santiago, Universidad de Chile, 1938, págs. 595 y ss.
(50) Entre ellos figuran Mérida, Tobar, Caicedo y Castillo, colombianos; Pérez, Tole­
do, Ruiz y Obregón, mejicanos; Suárez, Pinedo y Juanos, guatemaltecos, etc.
(51) Cfr. nota 49. San Martín que apreciaba los servicios y sacrificios de Rivadeneira lo 
nombró General de Brigada, a pesar de no haber participado en la lucha armada, 
y lo designó gobernador del Callao.
(52) El bergantín inglés «La Rosa», al mando del capitán John Moake, fue capturado 
por el corsario particular realista, Rovira, en las inmediaciones del Cabo Codeva, 
el día 3 de enero de 1812. Un paquete de correo enviado por Luis López Méndez 
fue confiado al sobrecargo del bergantín inglés señor John Grown, para ser entre­
gado a la esposa de López Méndez en Caracas. En la carta que el caraqueño Luis 
López Méndez, afiliado a la logia o sociedad Mirandista de Londres, dirigía a su 
esposa, decía: «Se acompaña una carta para Mérida que se la manda unos que han 
venido aquí de Cádiz».
(53) Rafael Diego Mérida, venezolano, en agosto de 1797 era escribiente de la Real Au­
diencia de Caracas. El general Simón Bolívar al ocupar Caracas con su ejército, el 
6 de agosto de 1813, libertando a Venezuela lo distinguió con el nombramiento de 
secretario de Estado y del Despacho de Gracia, Justicia y Policía de su Gobierno.
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ron dadas a conocer por el historiador contraalmirante Julio Guillén (54). 
En una de ellas, de carácter personal, Alvear le dice a Rafael de Mérida:
«Mi estimadísimo Hermano: Al fin he salido del poder de los tira­
nos, y me hallo aquí acompañado de los hermanos que en el oficio 
indico.
España está dando ya las últimas boqueadas; todo sigue en el mis­
mo desorden en que Vd. lo dejó.
Aquí [Londres] he establecido una logia para servir de comunica­
ción con Cádiz, Filadelfia y esa [Caracas], como también para que 
encuentren abrigo los Hermanos que escapen de Cádiz. Nuestro 
Román de la L. ha salido del Castillo y tiene la ciudad por cárcel, 
y lo estoy esperando de un momento a otro. Murguiondo y Valbín 
debían salir pronto. Rada se enmendó enteramente y es uno de los 
Hermanos más celosos y activos; Armenteros ha estado muy tibio, 
al parecer por temor del Gobierno. Por la relación verá Vd. lo 
ocurrido con Larrea y López Conde...
Dará Vd. mil expresiones de mi parte y de la de Zapiola a los Her­
manos Caicedo y Toledo (55). No pillar a éste le ha sido muy sen­
sible al déspota Gobierno español; a los quince días de haber Vds. 
salido lo echaron de menos, e inmediatamente dieron orden de re­
gistrar escrupulosamente los buques que fuesen a salir y a las avan­
zadas de la Isla y Ejército que si lo pillaban muerto o vivo serían 
premiados, pues era muy perjudicial su ida porque podía dar noti­
cias de todo.
El Hermano Roche ha tenido la desgracia de perder su bergantín 
cerca de San Lucar pérdida que todos hemos sentido por ser un Her­
mano y más de la actividad, celo y demás prendas que Vd. sabe ca­
racterizan a dicho Roche...».
(54) GUILLEN, Julio, «Correo insurgente de Londres capturado por un corsario por­
torriqueño, 1811», B o l e t ín  d e  la  A c a d e m ia  C h i l e n a  d e  la  H is to r ia  (Santiago), XXVII, 
n.° 63 (1960) 125 y ss. Posteriormente las reprodujo CARRICELLI, o p . c i t . , págs. 
92-96.
(55) Domingo Caicedo, diputado suplente de Santafé, y José Antonio Alvarez de To­
ledo, teniente de navio y diputado por Santo Domingo, salieron huyendo de la per­
secución que contra ellos se había desatado en Cádiz. Los diputados abandonaron 
España dirigiéndose uno a Santafé de Bogotá y otro a Caracas por la vía de 
Filadelfia.
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Esta carta iba acompañada de la siguiente lista encabezada con el 
M.° 1: «Lista de los Hermanos que se han recibido en la Logia N.° 3 [Cá­
diz], después de la partida del Hermano Mérida»:
«Antonio del Valle, José Sotolonga, naturales de la Habana. 
Miguel Santa María, Vicente Acuña, Joaquín La Carrera Ortiz, Jo­
sé Herrera, naturales del Reino de México.
Andrés Arango, Vicente Quesada, naturales de la Habana.
Juan Vatres, José María Vergara, naturales de Santafé».
En otra carta, de igual fecha y escrita también en Londres, pero de 
carácter oficial, Alvear se expresaba así:
«Logia N.° 7 [Londres]
Unión, Firmeza y Valor 
Salud.
Al Ve. Presidente de la Logia N.° 4 [Caracas]:
En cumplimiento de nuestra obligación, paso a dar cuenta de lo 
ocurrido en la Logia N .1 3 [Cádiz] después de vuestra partida. In­
mediatamente salisteis vos y los vos dignos hermanos que os acom­
pañaban, estuvo a punto de cerrar sus trabajos la Logia N.° 3 por 
las voces que sabéis se empezaron a divulgar por Cádiz. Para tratar 
lo que se debía hacer junté a los hermanos del 5o grado, y después 
de haber acortado todo lo que la prudencia nos dictó, resolvimos 
seguir en nuestros trabajos a toda costa e riesgo. La Providencia, 
que ciega a los tiranos, nos favoreció esta vez, pues nuestros traba­
jos continuaron con el mejor éxito y felicidad, a pesar de las ase­
chanzas del Gobierno. Después de vuestra partida se aumentó la so­
ciedad con los hermanos que reza la adjunta lista N.° 3.
De los cuales, uno ha ido ya a Méjico, y seis deben salir para dife­
rentes puntos de América a tomar parte activa en la justa causa que 
defendemos.
El N.° 2 es la lista de los americanos que habiéndoseles propuesto 
entrasen en la Sociedad se excusaron por temor al Gobierno espa­
ñol; os la remito para que la comuniquéis a las Logias que estén en 
el distrito de esa, pues para nuestra constitución quedan excluidos 
para siempre. Al mismo tiempo incluyo una relación de algunos in­
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cidentes ocurridos por falta de algunos Hermanos, y va con el N.° 
3 (56). Habiendo llegado a esta ciudad [Londres] con los hermanos 
Zapiole (57), San Martín Mier, Villa-Urrutia y Chilavert, hemos 
fundado por orden de la Logia N.° 3 una con el N.° 7, y hemos re­
cibido a los Hermanos que figuran en la lista que va con el n.° 4. 
Queda de Presidente de la Logia N.° 3 el Hermano Ramón Eduar­
do Anchoris. Todo lo cual os lo comunico a fin de que lo hagáis 
presente a esa muy respetable Logia encargándoos nos déis cuenta 
así mismo de todo lo que os haya ocurrido en Filadelfia y en esa 
capital».
Las listas N.° 2 y N.° 4 a que hace referencia la carta eran las 
siguientes:
«N.° 2. Lista de los americanos que por constitución no pueden ser 
admitidos en ninguna Sociedad de Caballeros Racionales a causa de 
haber rehusado entrar en la N.° 3 [Logia de Cádiz] por temor a los 
déspotas españoles.
D. Manuel Rodrigo, natural de Buenos Aires y Diputado suplente 
de dicha ciudad.
El Marqués de San Felipe y Santiago, natural de La Habana y di­
putado suplente por Cuba.
D. Luis Velasco, natural de Buenos Aires y diputado suplente por 
dicha ciudad.
D. Andrés Savariego, natural de la Ciudad de Méjico y diputado 
suplente por dicho Reino.
D. Joaquín Obregón, natural de Méjico y director de la Lotería de 
dicha ciudad.
«N.° 4. Lista de los Hermanos admitidos en la Sociedad de Caba­
lleros Racionales N.° 7 [Londres].
Manuel Moreno, natural de Buenos Aires.
Luis López Méndez, natural de Caracas (58).
(56) En una postdata rectifica diciendo «No puedo mandar el N.° 3 por falta de tiempo, 
pues piden inmediatamente las cartas».
(57) Zapiola era argentino y oficial de la Marina de Guerra Española.
(58) Precisamente el paquete de cartas interceptado iba dirigido a su mujer. Luis López 
Méndez, abogado y literato nació en Caracas en 1770. Fue uno de los tres desig-
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Andrés Bello, natural de Caracas.
. Marqués del Apartado, Natural de Caracas».
La importancia de estas cartas era grande para el Gobierno español, 
sobre todo si tenemos en cuenta que el movimiento revolucionario pa­
trocinado por Miranda había culminado con la declaración de indepen­
dencia de Venezuela firmada en Caracas el 19 de abril de 1810 (59). In­
mediatamente se formó un gobierno con el nombre de Junta Suprema 
Conservadora de los Derechos de Fernando VII. Una de sus primera ini­
ciativas fue nombrar a Simón Bolívar Teniente Coronel de las Milicias 
y enviarlo a Londres en misión diplomática en unión de Luis López Mén­
dez y Andrés Bello ante el gobierno de Su Majestad Británica (60).
A raíz de la acción por la que el bergantín inglés «La Rosa» fue apre­
sado por un corsario de Puerto Rico —como hemos visto (61)— la 
correspondencia encontrada en él fue debidamente revisada por el Co­
misario Regio de Puerto Rico nombrado por el Consejo de Regencia de 
la isla de León, Antonio Ignacio Cortavarría. Al encontrar la correspon­
dencia de Carlos M.* de Alvear sobre las «logias» mirandistas de Lon­
dres y Cádiz pasó una circular al Virrey del Nuevo Reino de Granada,
nados por la Suprema Junta de Caracas el 6 de junio de 1810 en unión de Simón 
Bolívar —jefe de la Delegación— y de Andrés Bello, en misión especial ante el Go­
bierno inglés en Londres. Al regresar Bolívar a Venezuela quedó López Méndez 
en Londres como representante de la Suprema Junta de Caracas. Posteriormente se­
ría nombrado ministro del Gobierno Republicano de Venezuela, y ministro pleni­
potenciario de Colombia. Cumpliendo instrucciones de Bolívar hizo contratos de 
alistamiento para la organización de la Legión Británica en Londres, y envío de ar­
mas, municiones y equipo de guerra.
Andrés Bello, poeta, político y escritor, fue maestro de Bolívar y uno de los de­
signados en la misión ante el Gobierno inglés. Autor de la famosa gramática cas­
tellana. En 1829 se trasladó a Santiago de Chile. Fundó la universidad de Chile y 
fue su primer rector. Autor de derechos internacionales fue también redactor del 
Código Civil chileno. Nacido en Caracas el 29 de noviembre de 1781, murió en 
Santiago de Chile el 15 de octubre de 1865.
Recordemos algunas de las fechas en que se declaró, por primera vez, la Indepen­
dencia de las provincias de América: Venezuela el 19 de abril de 1810; Argentina, 
el 25 de mayo; Nueva Granada el 20 de julio; México el 16 de septiembre; Chile 
el 18 de septiembre de 1810.
Se embarcaron en el puerto de La Guaira el 10 de junio de 1810 en la corbeta in­
glesa «Wellington» y llegaron al puerto de Portsmouth, Inglaterra, el 11 de julio 
de 1810.
(59)
(60) 
(61)
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en Portobelo y al Gobernador Capitán General de Venezuela y demás 
dependencias españolas en América, alertándoles y exigiéndoles estricta 
vigilancia sobre el movimiento revolucionario de las Sociedades Secre­
tas, promovido por los insurgentes americanos en los territorios bajo su 
mando. Dicho documento decía lo siguiente:
«De cierta correspondencia aprehendida en un Buque mercante in­
glés que se dirijía desde Londres a Caracas, resulta que tanto en es­
tas dos ciudades, como en Cádiz, Filadelfia y en otros puntos que 
se expresan, se han formado Logias o Asociaciones Secretas, algu­
nos de cuyos individuos debían pasar a diversos parajes de la Amé­
rica española, con el fin, según parece, de generalizar la insurrec­
ción en ella. No parece quienes debiesen emplearse determinada­
mente en esta inicua empresa, ni constar todos los que componen 
dicha Asociación, pero se asegura en la correspondencia que están 
comprometidos en ella los siguientes: Don Carlos Alvear, Román 
de la Luz, Don Rada, Don Murguiondo, Don Valbin, Don Armen- 
teros, Don Larrea, Don López Conde, Don Zapiola, Don Caicedo, 
Don Toledo y Don Roche, cuyos nombres se expresan en la corres­
pondencia; Antonio del Valle, José Sotolongo, Andrés Arango y Vi­
cente Quesada, naturales de la Habana: Miguel Santamaría, Vicen­
te Acuña, Joaquín La Carrera Ortiz y José Herrera, naturales del 
Reino de Méjico; Juan Vatres de Guatemala; José M .1 Vergara de 
Santafé; Manuel Moreno de Buenos Aires; Luis López Méndez, An­
drés Bello y Don Rafael de Mérida, de Caracas; Marqués del Apar­
tado, de Méjico; Don San Martín, Don Mier, Don Villa-Urrutia, 
Don Chilaver y Don Ramón Eduardo Anchoris.
Aunque los papeles interceptados en los que vienen designados es­
tos sujetos como individuos de dichas sociedades, no constituyan 
por sí solos y sin que precedan las comprobaciones correspondien­
tes una prueba bastante de este hecho, ni del proyecto de fomentar 
dicha insurrección, que al parecer se indica en ellos, creo que el ze- 
lo de V.S. los considerará suficientes para observar si algunos de 
ellos arriba de ese Reino, y tomar en este caso las providencias, que 
le dicta su prudencia y apoderarse de sus papeles y ponerse por este 
y otros medios que juzgue convenientes, en estado de calificar esta 
especie, que tan delicada y de tanta trascendencia me creo obligado
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a poner en noticia de V.S. con la debida reserva debiendo añadir 
para su gobierno que dichos papeles interceptados en el buque in­
glés, aunque no está comprobada la identidad ni es posible llegar a 
comprobarla por ahora por su naturaleza y demás circunstancias, 
aparecen firmados en Londres por don Carlos Alvear en 28 de oc­
tubre último [1811], y remitidos a don Rafael Mérida residente en 
Caracas» (62).
Como se observará en esta circular y en las cartas interceptadas, se 
está jugando con un triple juego terminológico de logias, sociedades se­
cretas y sociedades patrióticas o políticas. En el fondo subyace el tema 
de la masonería por una parte y el de las sociedades patrióticas por otra.
El propio Américo Carnicelli, quien en su obra La Masonería en la 
Independencia de América está jugando constantemente en el confusionis­
mo de ambas instituciones: las logias masónicas y las logias lautarinas o 
de Caballeros Racionales, no puede menos de expresarse así, al repro­
ducir la Constitución y Reglamento de la logia «Lautarina» de Santiago 
de Chile de 1817: «La siguiente es la Constitución de la logia Lautaro de 
Santiago de Chile, fundada en el año de 1817, tal como fue expedida 
por sus fundadores y cuyas normas generales conservan muy poco de 
la Ley Fundamental de la Masonería Universal. Fácilmente se deduce 
que se trata de una organización eminentemente política» (63).
Y en otro contexto, hablando tanto de la «logia» Gran Reunión Ame­
ricana de Londres, como de las «Logias» Lautaro de Buenos Aires, Men­
doza y Santiago, dice que se trataba de Logias patriotas revolucionarias que 
de masonería sólo tenían matices litúrgicos (64).
Otro tanto podemos decir de Fernando Madra, quien hablando de 
la logia Lautaro, fundada por San Martín en Buenos Aires, en 1812, dice 
que «su objetivo fundamental era el de agrupar en su seno a los elemen­
tos más probados y consecuentes de la revolución. Debía organizar y 
unificar política, económica y militarmente el mando revolucionario, e 
influir en consecuencia sobre la dirección de la lucha, desde el gobierno 
y fuera de él. Debía elaborar la línea política y táctica de la revolución,
(62) Cfr. nota 52.
(63) Citado por CARNICELLI, o p .  c i t . , pág. 100. Archivo histórico de Colombia (Bo­
gotá). Sección Historia. Archivo Anexo, t. XIII, col. 581-582.
(64) CARNICELLI, o p .  c i t . , t. II, pág. 13.
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determinando el plan de operaciones y los puntos vulnerables del ene­
migo. Debía ser, en definitiva, el motor que impulsara y orientara el mo­
vimiento hacia la independencia definitiva y la organización nacional» 
(65). Con esta finalidad se creó la filial bonaerense de la Lautaro siguien­
do el ejemplo de las que funcionaban en Europa. Finalidad bien definida 
en el juramento que debían prestar sus miembros «al igual que en la cen­
tral de Cádiz».
Su propósito fundamental —añade Madra— «era la lucha por la in­
dependencia americana y por la instauración del régimen republicano. 
Estaba inspirada en los ideales de la Revolución Francesa y en todas las 
organizaciones revolucionarias que, por aquel tiempo, se constituyeron 
en los países europeos con el objeto de luchar contra la monarquía y el 
feudalismo, por la organización y la unidad nacional, por la democracia 
burguesa y el progreso económico» (66).
Y entre los aspectos del programa que Fernando Madra destaca, y 
que coinciden exactamente con los reproducidos por Carnicelli al hablar 
de la logia Lautaro de Santiago de Chile, de 1817, están los siguientes:
Su objetivo era el de «trabajar con sistema y plan en la independen­
cia de la América y su felicidad, obrando con honor y procediendo con 
justicia». Para ser miembro de la logia se requería que el aspirante fuera 
un hombre probado por «la liberalidad de las ideas y por el fervor del 
celo patriótico» con lo que se quería decir que no se aceptaba, por lo me­
nos inicialmente, a los que de una u otra forma, tuvieran algún resabio 
colonialista. Además cualquiera de sus miembros que hubiera sido ele­
gido para algún cargo o función gubernativa no podía proceder por su 
cuenta, sin contar con la logia, en las cuestiones fundamentales que es­
tuvieran a su cargo.
Y todavía añade Fernando Nadra: «Todas las decisiones de la Lo­
gia, inspiradas en el ideal supremo de la independencia nacional, debían 
estar fundadas en la opinión pública, es decir, en las necesidades y an­
helos del pueblo. De ahí que la Logia recomendaba especialmente a los 
«hermanos» preocuparse por esa opinión y «trabajar para adquirirla».
Además, los hermanos o compañeros, debían «auxiliarse mutua­
mente, informar a la Logia todas las novedades y cambios que pudiesen 
tener importancia en la opinión pública y en la seguridad del Estado»,
(65) NADRA, o p .  c i t . ,  págs. 30-31.
(66) I b id e m .
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(■sostener a riesgo de la propia vida las resoluciones de la misma», crear 
filiales y no delatar jamás su existencia y sus trabajos, porque ello sig­
nificaba la más alta traición y cobardía (67).
Por su parte, el académico Guillermo Furlong, que a nadie puede 
iesultar sospechoso de filomasonismo, escribía ya en 1920, en su obra 
El General San Martín ¿masón, católico, deísta? (68):
San Martín perteneció a la logia Lautaro. Es un hecho indubitable, 
pero igualmente lo es que esa Logia nada tenía de masónica fuera de 
algunas de sus formas externas, y del secreto de sus componentes 
y de sus actividades. Matías Zapiola, uno de los fundadores de la 
Lautaro, respondiendo a la pregunta de Mitre sobre cómo se llama­
ba la Logia a la que había él pertenecido, cuando estuvo en España, 
respondió que era una reunión de americanos que se denominaba 
Sociedad de Lautaro, y respondiendo a la pregunta de Rómulo 
Avendaño sobre cuál era el objetivo de esa Logia, expresó que es­
taba en el juramento: «No reconocerás por gobierno legítimo de tu 
patria sino a aquel que sea elegido por la libre y espontánea volun­
tad de los pueblos, y siendo el gobierno republicano el más adap­
table a la libertad de América, propenderás por cuantos medios te 
sean posibles, a que los pueblos se decidan por esta clase de gobier­
no» (69).
Mitre, que fue un eximio historiador y que llegó a ser Gran Maes­
tre de la Masonería Argentina, afirmó categóricamente que la Lo­
gia Lautaro no formaba parte de la Masonería y que su objetivo era 
sólo político (70).
Furlong sigue aportando testimonios en pro de su idea. Así cita a 
Rómulo Carbia, quien escribió que en la Lautaro no se rozaron jamás
(67) I b i d e m . ,  pág. 32.
(6 8 ) FURLONG, Guillermo, E l  G e n e r a l  S a n  M a r t í n .  ¿ M a s ó n -c a tó l ic o -d e ís ta ? , Buenos Ai­
res, Club de Lectores, 1950, págs. 74-75.
(69) AVENDAÑO, Rómulo, en R e v i s ta  d e  B u e n o s  A i r e s ,  t. 19 (1869) 439. Obsérvese 
que esta fórmula de juramento, con muy pequeñas variantes, es la misma repro­
ducida más arriba, tomada de la obra de MITRE, H is to r ia  d e  B e lg r a n o  y  d e  la  I n d e ­
p e n d e n c ia  A r g e n t i n a ,  Cfr. nota 26.
(70) FURLONG cita la obra de MITRE, H is to r ia  d e  B e lg r a n o  en su edición de Buenos 
Aires, Buenos Aires, 1902, t. 2, pág. 213.
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cuestiones religiosas, desenvolviendo su acción, aunque no siempre con 
acierto, en los campos de lo político y de lo militar.
Del doctor Ricardo Rojas, en el extenso estudio que dedica a la Lo­
gia Lautaro, en El santo de la espada, toma aquellas palabras por las que 
asegura que la Lautaro «no dependía de matrices masónicas, ni siquiera 
de otras asociaciones secretas meramente políticas. Fue autónoma, aun­
que toma de la Masonería su disciplina, su misterio, su jerarquía y tam­
bién alguno de sus símbolos». El mismo autor había escrito poco antes 
que los «lautarinos» de Buenos Aires se proponían «organizar la opi­
nión pública, Fortalecer la autoridad, disciplinar la milicia, propagar la 
revolución y definir los propósitos democráticos de la emancipación 
americana».
Martín V. Lazcano, autor de Las Sociedades Secretas Políticas y Ma­
sónicas en Buenos Aires, obra que su autor dedicó a la Masonería Argen­
tina, escribe así:
No he de ser yo, seguramente el único que se haya sentido confuso 
ante las oscuridades o inexplicables versiones históricas, y en par­
ticular sobre la «Sociedad de Lautaro», y sobre la cual se ha venido 
bordando una falsa leyenda: diciéndola ser rigurosamente masóni­
ca, en la creencia que con ello reflejaba un timbre de gloria para la 
institución masónica argentina. Cuando se ha analizado consciente 
y desapasionadamente la actuación de dicha sociedad, las conclusio­
nes a que se llega, marca de por sí una definida línea divisoria con 
la Masonería... Absoluto convencido del carácter profano [no ma­
són] de todas las Sociedades Secretas que han aparecido en nuestro 
escenario patrio, incluso la «Lautaro», he opuesto mis fundamentos 
de fondo contra la leyenda que pretende mantener que la Lautaro 
fue una logia masónica» (71).
Finalmente, Juan Canter, autor del artículo sobre las Sociedades se­
cretas, aparecido en la Historia de la Nación Argentina, afirma, hablando 
de la logia Lautaro, que ella «no perseguía ningún fin dogmático» o an­
tirreligioso, y eso explica el que en ella «se hallaran incorporados sacer­
dotes». «Sólo tenía las fórmulas externas masónicas y el ceremonial de
(71) LAZCANO, Martín V., L a s  so c ie d a d e s  se c r e ta s , p o l í t ic a s  y  m a s ó n ic a s  e n  B u e n o s  A i r e s ,  
Buenos Aires, 1927, t. I, pág. 270.
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la iniciación». Según el mismo historiador, «los fines perseguidos por 
la logia pueden reducirse a tres enunciados: Independencia, democracia, 
constitución. Antes había escrito, hablando de las logias de la época re­
volucionaria, que «se les asigna a *odas las sociedades secretas america­
nas un linaje francmasón, lo que significa para mí un juicio falaz. De­
bemos distinguir congregaciones, sectas, fórmulas y ceremonias. Pudie­
ron existir semejanzas de modalidades, régimen directivo, ceremonial, 
métodos propagativos, es decir, lo que podríamos denominar las for­
mas externas, el ropaje, la técnica, mas nunca una esencia ritual» (72).
Canter recuerda cómo José Manuel Estrada consideró a la Logia 
Lautaro como masónica, y reprueba su errado juicio. Pero al mismo 
tiempo reconoce que si en sus célebres Lecciones incurrió efectivamente 
Estrada en ese error, él mismo se corrigió años después, y en forma ter­
minante y absoluta: La Logia Lautaro nada tenía de común con la franc­
masonería. Imitaba, en efecto, su disciplina, tenía semejanzas, nada más 
que semejanzas con ella, pero no pertenecía a la liga del masonismo. Era 
una sociedad meramente política» (73).
Los testimonios anteriores son suficientemente variados, claros y ta­
jantes, aunque no por eso menos inútiles a la vista de publicaciones tan 
recientes como la ya citada y postuma de Alcibiades Lappas sobre San 
Martin y su ideario liberal, que me resisto a pensar hubiera hecho suya 
hoy el historiador oficial de la masonería argentina, a pesar de sus co­
nocidas actitudes y formas de pensar no siempre coherentes con una au­
téntica búsqueda de la verdad, al margen de manipulaciones y falsea­
mientos históricos que hoy más que nunca sólo desprestigian a quienes 
faltos de ética profesional siguen aferrados al mundo de los tópicos y fal­
sos mitos.
(72) CANTER, Juan, L a s  s o c ie d a d e s  s ec re ta s  y  l i te r a r ia s , en H is to r ia  d e  la  N a c ió n  A r g e n t in a ,  
Buenos Aires, 1939, t. 9, págs. 396 y 404.
(73) ESTRADA, José Manuel, M is c e lá n e a , t. 3, pág. 327.
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LOS MECANISMOS DE LA 
CLANDESTINIDAD ANARQUISTA EN LA 
ESPAÑA DEL SIGLO XIX
Clara E. Lida 
Colegio de Méjico 
Universidad de Nueva York
El período histórico en el que surge el anarquismo en España co­
mienza con la entrada de la Primera Internacional socialista, poco des­
pués de la Revolución de 1868, y concluye en septiembre de 1888, en 
vísperas de la fundación de la Segunda Internacional. En este período 
las asociaciones anarquistas pocas veces actuaron a la luz pública, y con 
frecuencia se refugiaron en el secreto de las organizaciones clandestinas. 
En las dos décadas que enmarcan la primera etapa del anarquismo espa­
ñol, éste vivió más de diez años de proscripción total, y varios más su­
friendo ilegales persecuciones de Jacto, a nivel local o provincial. Ahora 
bien, recordemos que este proceso no es exclusivo de España sino que 
abarca amplias regiones de Europa (con excepción de Suiza y de Ingla­
terra), e incluye también aquellos países de América donde arraiga la Pri­
mera Internacional. Naturalmente, para los propósitos de este Encuen­
tro, me centraré en el caso español aunque éste se imbrique continua­
mente con movimientos fuera de la Península.
Al examinar el problema de la clandestinidad en el último tercio del 
siglo XIX, no me cabe duda que éste se intensificó en sociedades que 
estaban en la periferia del capitalismo fabril y en las márgenes de la de­
mocracia política. Fue sobre todo en esos contextos donde los grupos 
sociales subalternos recurrieron a formas de organización secreta para so­
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brevivir y luchar, no sólo porque carecían de espacios políticos propios 
sino porque en sí mismas las reivindicaciones sociales y económicas im­
plicaban un reto al orden autoritario y oligárquico de esa Europa de eco­
nomías poco desarrolladas. Allí fue donde más se exacerbó la lucha so­
cial, y donde más se agudizaron la coerción política y la violencia del 
poder.
A partir de la represión anti-internacionalista generalizada en Euro­
pa a raíz de la Comuna de París, podemos afirmar que la clandestinidad 
fue para los militantes de muchos lugares la única vía posible de acción 
concertada hasta la década de 1880. A nivel local, esta clandestinidad de­
pendía en gran medida de la capacidad de reorganizar a los antiguos par­
tidarios de las ahora prohibidas asociaciones obreras intemacionalistas, 
y de mantener en vigor la actividad y conciencia de la clase, a pesar de 
las persecuciones oficiales y las zozobras de la militancia subterránea. 
Los escasos documentos que han sobrevivido aquí y allá atestiguan esta 
vitalidad, tanto en España como en el resto del continente.
Sin embargo, adentrarnos en esta materia no es fácil. El objeto mis­
mo de la investigación está envuelto en las sombras que oscurecen todo 
movimiento clandestino, y la documentación no sólo está dispersa sino 
que es muy fragmentaria. A pesar de ello sabemos que incluso durante 
la más severa represión, los anarquistas supieron utilizar con excepcio­
nal destreza, imaginación y claridad los mecanismos de lucha que la his­
toria puso en sus manos. Un análisis de los elementos esenciales de es­
tos mecanismos nos permitiría comprender mejor cómo y por qué en 
el siglo pasado el anarquismo durante varios lustros pudo mantener su 
ascendencia sobre el movimiento obrero intemacionalista en España, a 
pesar de las recurrentes persecuciones.
i
Antes de penetrar con ustedes en los mecanismos de la clandestini­
dad, quisiera que me acompañaran en un breve recorrido que me per­
mita situarlos en el contexto histórico del tema. Muchos recordarán que 
en la historia de la España liberal, que en verdad comienza con la pri­
mera monarquía constitucional, la de Isabel II entre 1833 y 1868, las aso­
ciaciones obreras fueron legalmente permitidas sólo excepcionalmente 
bajo la Regencia de Espartero, de 1839 a 1842, y durante el brevísimo
178
Bienio progresista, entre 1854 y 56; es decir, durante un total de cinco 
de los treinta y cinco años que duró ese reinado. Tampoco los grupos 
políticos progresistas corrieron con mucha mejor suerte, y su presencia 
legal existió sólo en siete de esos mismos treinta y cinco años. Dicho de 
otra manera, si esas organizaciones demócratas, progresistas, republica­
nas y obreras fueron capaces de sobrevivir fue, sobre todo, por su ca­
pacidad de organizarse en secreto y de integrar redes de apoyo más o 
menos sólidas según las circunstancias, entre diversos sectores de la so­
ciedad española, particularmente obreros y artesanos, pequeños propie­
tarios rurales y urbanos, intelectuales y profesionales burgueses en ciu­
dades y pueblos de España.
La Revolución anti-isabelina de septiembre de 1868 y la entrada po­
co después de la Primera Internacional estimularon el desarrollo público 
de un pujante movimiento obrero español. Sin embargo, éste no se dio 
de manera continua ni uniforme; los vaivenes políticos entre 1868 y 1874 
no siempre permitieron una plena libertad de asociación. Esto fue evi­
dente en 1871, cuando después de la Comuna de París el ministro del 
Interior, Sagasta, a instancias de su colega francés, Jules Favre, autorizó 
con una circular ejecutiva que autoridades provinciales y municipales re­
primieran o suprimieran asociaciones políticas y obreras consideradas 
subversivas. Así, aunque el anarquismo no fue oficialmente proscrito, 
comenzó a ser sistemáticamente perseguido y limitado. A partir de ene­
ro de 1872 sabemos que este movimiento adoptó un doble nivel de or­
ganización: semi-público y semi-clandestino. En esta situación de alerta 
precautoria vivió los siguientes veinticuatro meses, aunque con un cier­
to relajamiento al proclamarse en junio de 1873 la Primera República en 
su fase federalista. Al mediar ese año, la Internacional española alcanza­
ba 30.000 afiliados que se concentraban sobre todo en Cataluña, seguida 
de Madrid, Levante y zonas de Andalucía. Este desarrollo tuvo una bre­
ve duración, y quedó trunco a raíz de los movimientos cantonales y au­
tonomistas cuyo centrifugalismo amenazó al Estado mismo. La repre­
sión no se hizo esperar, y la propia República fue abolida en enero de 
1874 por el golpe militar del general Pavía, que poco después dio lugar 
a la restauración de la monarquía. Con esto la Internacional en España 
quedó proscrita y sus miembros fueron duramente perseguidos. Des­
pués, en escasos cinco años de actividades más o menos públicas, el anar­
quismo inició entonces una larga etapa de vida clandestina que duraría
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hasta 1881. Cuando ese año, a raíz de una crisis de gobierno se abrieron 
las puertas para el paulatino regreso de las asociaciones obreras a la le­
galidad, los anarquistas reaparecieron con una organización amplia que 
podía presumir de que ahora alcanzaba casi 60.000 asociados, de los cua­
les el 67% radicaba en Andalucía. Estas cifras sin duda provocarán entre 
ustedes asombro semejante al de los contemporáneos. ¿Cómo explicar 
este aparatoso crecimiento de casi el doble de miembros después de casi 
ocho años de represión sistemática y de clandestinidad? ¿De dónde ha­
bían salido vitalidad y fuerza tan prodigiosa, especialmente en el sur de 
España?
i i
No cabe duda de que para empezar a responder a estas preguntas 
debemos comenzar por intentar descifrar qué significó la clandestinidad 
para un movimiento obrero como el anarquista, y cuáles fueron los me­
canismos en los que éste se apoyó para desarrollarse en la clandestini­
dad. Si bien las ideas que sigan serán reflexiones apenas preliminares, 
confío que éstas sirvan para desbrozar el camino.
a) En primer lugar, importa tener presente que la clandestinidad 
anarquista surgió como una respuesta premeditada y racional a la vio­
lencia legalizada, y que el secreto parecía la alternativa menos vulnera­
ble a la penetración de los depositarios del poder y poseedores del capi­
tal. Es decir, la clandestinidad fue una táctica consciente de resistencia y 
supervivencia contra los crecientes mecanismos de control del Estado y 
de quienes lo sostenían. Con característico lenguaje lo expresa a fines de 
1873 la Comisión Federal, ante la represión en Sanlúcar de Barrameda: 
«si no os fuese permitido reuniros en Asambleas públicas, hacedlas se­
cretas. Al efecto conviene reunirse y organizarse en grupos de diez in­
dividuos que puedan reunirse en cualquier parte, hasta en las barbas del 
burgués». Secreto e invisibilidad para evitar la represión pero, al mismo 
tiempo, desafío premeditado a los que aún en control de la fuerza que­
daban imposibilitados de usarla eficazmente contra los grupos que se va­
lían de la pequeñez y del misterio para evitar que se penetrara en sus mi­
núsculos laberintos, invisibles para todos menos para los iniciados.
b) Es claro que en segundo lugar hay que tener en cuenta que esta 
táctica de la organización secreta en pequeños núcleos requiere de algo
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más que de grupúsculos aislados. Para que la clandestinidad no se con­
vierta en un círculo cerrado, enrarecido por meros rituales secretos, y 
cumpla una función política dinámica, exige la continua articulación e 
intercambio con grupos externos, tanto regionales como nacionales e in­
ternacionales. Esto lo percibió con claridad la Federación anarquista es­
pañola que, a lo largo de los años de vida subterránea, mantuvo una con­
tinua actividad para evitar que la Internacional desapareciera de la Pe­
nínsula. Para asegurar la unidad y la comunicación entre los diversos 
grupos, se sustituyeron los congresos generales (vale decir, nacionales) 
por conferencias comarcales (es decir, regionales). En el caso particular 
de Andalucía, incluso se crearon dos comarcas, una del Este, y otra del 
Oeste (que incluía Cádiz y Sevilla) para organizar mejor las provincias 
más numerosas en militantes. Esta reorganización no fue fortuita: res­
pondía a una estrategia de lucha basada en la militancia activa y en el 
intercambio continuo de información práctica y doctrinal. Las conferen­
cias comarcales fueron uno de los vehículos más activos e importantes 
para este intercambio, pero no fueron el único. De ellas surgieron tam­
bién otros mecanismos de comunicación: hojas y publicaciones periódi­
cas clandestinas, en su mayoría efímeras, aunque algunas, como El Or­
den, alcanzó más de sesenta números entre 1875 y 78, y como El Muni­
cipio, que de 1879 a 1880 lanzó once números en menos de un año. (De 
modo parentético, importa subrayar que contra lo que tradicionalmente 
se ha afirmado, esto denota un alto nivel de lectura, individual o colec­
tiva dentro del anarquismo, que yo he podido verificar muy especial­
mente para la provincia de Cádiz). No sólo la reorganización nacional 
fue importante; también lo fue la continua conciencia intemacionalista 
que impidió el aislamiento de España frente al resto de Europa. En otros 
países, aunque el anarquismo sufría persecuciones a raíz de la Comuna 
de París, la actividad clandestina tampoco cejó en ellos. Gracias a la li­
bertad de asociación que excepcionalmente reinaba en lugares como In­
glaterra y Suiza, refugiados de diversos países ahí asilados pudieron man­
tener activa su tradición intemacionalista y publicar una prensa revolu­
cionaria que por conductos subterráneos llegaba a los rincones más re­
cónditos de Europa y de América. En Londres y, sobre todo en la Suiza 
francesa, se realizaban congresos internacionales a los que, a pesar de las 
dificultades, acudían delegados de España y otros países para revisar y 
reformular los principios teóricos y difundirlos desde esos centros a la 
periferia, a través de una red de contactos internacionales.
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c) En tercer lugar, la clandestinidad efectiva requiere de disciplina 
y militancia activa, de desarrollo ideológico y de conciencia de clase. Las 
reuniones periódicas y discusiones colectivas servían para estimular la 
disciplina y la militancia de los diversos grupos, sobre los que recaía más 
directamente la responsabilidad de mantener una intensa actividad a ni­
vel local y comarcal. Además, las conferencias mismas establecían los 
mecanismos permanentes para que en ellas se desarrollara tanto el deba­
te táctico cuanto el doctrinal, y para expandir la lucha a un nivel am­
plio, regional y nacional. Durante esos años, la preocupación por aunar 
las discusiones teóricas a la práctica, es decir, a la lucha contra la repre­
sión, fue ganando terreno dentro del anarquismo. Esto dio lugar a una 
doctrina conocida como «propaganda por el hecho», cuya meta consis­
tía en difundir activamente las ideas anarquistas así como la conciencia 
de clase a través de la lucha revolucionaria. En este contexto, podemos 
hipotetizar que con la clandestinidad y el cierre de caminos legales ac­
cesibles a individuos y grupos al margen del poder, el movimiento anar­
quista se volcó a la violencia no como fin, pero sí para reemplazar el or­
den existente por otro que, en última instancias no legitimara la violen­
cia social y política sino que la hiciera innecesaria. Es más, sin duda den­
tro del contexto represivo de los primeros años de la Restauración, «la 
propaganda por el hecho» fue una manifestación práctica de la lucha de 
clases, y a medida que ésta se expandió, la acción y la violencia revolu­
cionaria se integraron a la ideología del anarquismo. Esta dialéctica de 
la violencia y de la represión a partir de esos años formó parte esencial 
de la vida clandestina con sus oscuras pero tenaces luchas.
d) En cuarto lugar debemos subrayar que si bien la existencia clan­
destina exige la vinculación continua de los pequeños grupos entre sí y 
con organizaciones más amplias, también requiere de una estrecha cer­
canía a la cultura tradicional de sus miembros y a su realidad social. Só­
lo esta integración puede legitimar las tácticas secretas al imbricarlas con 
la comunidad y con la clase. Las normas de conducta y de solidaridad 
que guiaban el comportamiento de los proletarios anarquistas rara vez 
estaban escritas pero su práctica constituía parte de una longeva tradi­
ción de hermandad comunal y de clase, en particular contraposición con 
las normas impuestas desde el poder económico por propietarios y ca­
pitalistas, o desde el Estado por políticos y legisladores. En los conta- 
dísimos documentos que han logrado sobrevivir el secreto de aquellos
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años, observamos entre los anarquistas preocupaciones muy precisas y 
continuas por la vida municipal, con sus autonomías y tradiciones co­
munitarias; por la solidaridad con los «inútiles para el trabajo» —los vie­
jos, los enfermos, los débiles—; por la instrucción y su «aplicación con­
veniente en la localidad»; por el respeto mutuo y el reparto de las cargas 
públicas entre todos los adultos capaces. En fin, reconocemos una preo­
cupación por la solidaridad comunal en todas sus manifestaciones, ex­
presada en una suerte de moral social basada en una idea justiciera de 
las normas morales y obligaciones mutuas, de las responsabilidades de 
los individuos dentro de la comunidad, del consenso y del bien común 
como apasionadas categorías políticas.
Dentro de esta vinculación con la cultura tradicional, a nivel local 
la clandestinidad recurre a la tradición del secreto juramentado, como ce­
remonia de iniciación semejante a la de hermandades y gremios. Con 
los masones y otras sociedades secretas de principios del XIX, esta tra­
dición de los juramentos secretos se transformó en la de juramentos de se­
creto, severamente castigados si se rompían; esta práctica la recogió tam­
bién el anarquismo. La idea de castigar a cualquiera que revele «la exis­
tencia [del] grupo o manifieste alguno de sus acuerdos y deje de realizar 
el hecho a que se haya comprometido», según reza un raro documento 
de la época, era ante todo una medida de protección mutua para todos 
los confabulados. Pero esta severidad tiene implicaciones que la relacio­
nan con la tradición del respeto y del honor en la familia. Así, compro­
meter al grupo era tan grave como deshonrar a una familia, ya fuera la 
propia o ajena, y esta afrenta se podía llegar a pagar con la vida, ya que 
el propio grupo era como una familia política. En otro raro documento 
sobre una pequeña asociación anarquista clandestina, llamada la Mano 
Negra, que di a conocer hace varios años, se establecía que el que vio­
lara el secreto del grupo podría ser castigado hasta con la muerte. Hay 
quienes han querido ver en testimonios como éste la mano malévola de 
la Policía para desacreditar a los anarquistas, y han cuestionado su au­
tenticidad precisamente por este llamado al castigo que consideraban in­
verosímil. Esta visión no sólo implica ignorancia de la larga tradición 
de castigar a los juramentados que rompieran el secreto, sino descono­
cimiento de la muy longeva tradición de lavar la deshonra de una fami­
lia con sangre, plasmada toda a lo largo de la literatura castellana hasta 
bien entrados nuestros días. Esto queda de manifiesto de manera excep­
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cionalmente clara cuando al leer los procesos celebrados contra los su­
puestos miembros de la Mano Negra, acusados de haber matado a un 
compañero que con su conducta había afrentado al grupo, nos topamos 
con que el padre de la víctima declara que si su hijo alguna vez le hu­
biera faltado al respeto, él mismo lo hubiera matado. Así, en un breve 
diálogo, responde con firmeza e indignación al fiscal que le pregunta si 
el hijo alguna vez lo deshonró:
«¿A mí? ¡Cá! No señor. ¡Qué disparate! Yo soy hombre que si me 
faltara un hijo el respeto le mataba; sí señor; porque mi padre me crió 
a mí muy bien y yo también he educado como Dios manda a mis ni­
ños, y antes que me faltaran, o los mataba o ellos me mataban a mí» 
{Proceso, p. 190). En medio de un juicio público para condenar a los su­
puestos asesinos de su hijo, el propio padre habla de matarlo por faltas 
de conducta, sin despertar el menor reparo de jueces, abogados testigos 
o acusados.
Creo que a partir de este breve ejemplo, ahora comprenderán us­
tedes mejor las normas que conformaban una longeva tradición de re­
laciones sociales basadas en centenarios códigos de honor. Estas normas 
regían a todos los que se insertaban en aquella sociedad, y eran conser­
vadas y trasmitidas por individuos y grupos, consanguíneos o no. Pien­
so que también queda claro que los anarquistas en esto no fueron ex­
cepción, ya que sus agrupaciones lejos de estar divorciadas de las reali­
dades de la comunidad, estaban íntimamente ligadas a ellas. Sin embar­
go, es en la clandestinidad donde los anarquistas integraron un sistema 
de creencias y valores en el que la mezcla de lo antiguo y de lo nuevo 
aunó la cultura local a la ideología de clase.
e) Finalmente, en esta serie de mecanismos que caracterizan la clan­
destinidad, hay que incluir lo que ésta tenía de estrategia de negociación 
con propietarios y patronos, cuando al movimiento obrero le estaba ve­
dada la defensa pública y legal de sus intereses. Debemos, además, tener 
en cuenta que la práctica clandestina contaba con la violencia como tác­
tica inseparable. En ausencia de reglas y códigos explícitos que legisla­
ran las condiciones y relaciones de trabajo, los anarquistas, por medio 
de una presión aparentemente informal, pero apoyados en el consenso 
tácito de la comunidad, lograban acuerdos y ventajas concretas. Creo 
que dadas estas circunstancias, sería exacto definir la clandestinidad 
acompañada de la violencia táctica, como una forma de negociación co­
184
lectiva que en ausencia de una exigencia sindical abierta servía de pre­
sión oculta pero efectiva para impedir el deterioro creciente de los jo r­
nales y condiciones de trabajo. Este mecanismo se nutría del vivo anhe­
lo de la clase trabajadora de regular el trabajo y la producción al margen 
de las condiciones del mercado y las presiones del capital, cuyas riendas 
tenía casi siempre el patrón.
De hecho hemos registrado numerosos casos en los cuales la falta 
de respuesta inmediata a las demandas de los trabajadores en campos y 
fábricas provocaba acciones que afectaban directamente los intereses de 
propietarios y patronos. En Andalucía, por ejemplo, los incendios y 
otros ataques a la propiedad eran señal clara de que los proletarios agrí­
colas que carecían de otras posibilidades de negociación sindical, adop­
taban la violencia como estrategia invisible de presión, bajo la esperanza 
de obtener con hechos lo que no habían logrado con la razón. Es cierto 
que la primera reacción de quienes controlaban el poder no era negociar 
sino reprimir, pero a menudo esto se veía frustrado porque, como bien 
recordaba un contemporáneo, ni guardias ni pastores ni jornaleros ni 
«nadie había visto nunca nada, y nada [podía) averiguarse jamás». Con 
esta táctica, semejante a la de una guerrilla, en la que los hombres y las 
mujeres autores de estos ataques desaparecían fundidos en la comuni­
dad, quienes deseaban proteger su propiedad, frustrados en su afán de 
poner fin a estas acciones, voletis nolens acababan por negociar las con­
diciones de trabajo, por mínimas que fueran.
Para finalizar, permítanme a modo de conclusión, retomar algunas 
de las líneas centrales de estas páginas. Ante todo, debe quedar claro que 
a diferencia de otros movimientos clandestinos, el éxito de la estrategia 
anarquista no consistió solamente en sobrevivir los años de persccusión, 
sino que su gran logro fue crecer y llegar hasta la legalidad de 1881, con 
su organización a salvo y con nuevos seguidores. Este logro se debió, 
sin duda, al buen funcionamiento de los mecanismos que hemos anali­
zado. La imbricación de los anarquistas con la comunidad y con la cla­
se, de los grupos entre sí, y de éstos con el movimiento nacional o in­
ternacional, le dio a esta clandestinidad un perfil excepcional. Mientras 
otros movimientos habían hecho del secreto un rito válido en sí mismo, 
o un mero vehículo de supervivencia ante la persecución, el anarquismo 
desarrolló en la clandestinidad los mecanismos estratégicos e ideológi-
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eos que le permitieron crecer y expanderse, a la vez que mantener su 
arraigo en la tradición y en la cultura de su clase.
Sólo cuando las demás clases alcanzaron a comprender estos meca­
nismos y minarlos, adoptando o desarticulando algunos de ellos, fue que 
el anarquismo comenzó a sufrir serios reveses. Paradójicamente, lo que 
el anarquismo tuvo de original y dinámico durante la clandestinidad, lo 
fue perdiendo cuando al volver a la vida pública, las nuevas embestidas 
del poder lo colocaron a la defensiva, en una lucha desventajosa frente 
al manejo de instrumentos jurídicos, institucionales y políticos de los 
que el anarquismo, por definición, estaba al margen. Esto podría expli­
car en parte el desconcierto y la disgregación del movimiento en los úl­
timos lustros del siglo, y su paulatina recuperación solamente a partir 
de una renovación ideológica y de la revisión de sus tácticas y estrate­
gias de organización y de lucha al comenzar este siglo. Pero esa es otra 
historia que nos aleja de la clandestinidad decimonónica, y que no nos 
corresponde explorar aquí.
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Comunicaciones

LA GUERRA DE RESTAURACION. LOS 
CONSPIRADORES DOMINICANOS ANTE 
LOS TRIBUNALES ESPAÑOLES (1861-1865)
M.' Magdalena Guerrero Cano 
Universidad de Cádiz
Dice Ricardo Pattee:
«Volver a formar parte de la nación española no significaba hacer 
violencia a las costumbres, modo de pensar, ni estilo de vida de los 
dominicanos» (1).
Parece que en España la Anexión de Santo Domingo en 1861, fue 
bien recibida por el pueblo y el Gobierno. En Europa estaba presente el 
espíritu de la Santa Alianza, por el que todas las naciones volvían a sus 
antiguos dominios. España acababa de ganar la guerra de Marruecos (2) 
y Santo Domingo que había sido el primer dominio americano, ahora 
se ofrecía para volver a formar parte como una provincia española. Pe­
dro Madrid no tenía un completo conocimiento del estado, ambiente y
(1) PATTEE, Ricardo: L a  R e p ú b l ic a  D o m in ic a n a . Ediciones Cultura Hispánica. Madrid, 
1967, pág. 136.
(2) El 15 de agosto de 1862, desde Barcelona, la Junta encargada de perpetuar el recuer­
do de la Guerra de Africa, remite varios prospectos a Santo Domingo, invitando a 
las autoridades de la ciudad a conmemorar el acontecimiento. Archivo General de 
Indias, Cuba, leg. 970-B.
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posibilidades de la isla, sobre todo desconocía la profundidad del senti­
miento independendsta (3), y el grave problema económico.
Por ello la disconformidad de algunos sectores dominicanos con el 
nuevo estado político, fue pronto manifiesta.
Nosotros pretendemos presentar aquí varios casos de procedimien­
to criminal militar o sumarias. Los procesos militares en Santo Domin­
go se tenían que ajustar en modo y forma a la Real Orden de 5 de di­
ciembre de 1859, reformada en La Habana el 1 de marzo de 1860 (4). 
La reglamentación que pretendía agilizar todos los trámites pertinentes 
al caso comprendía once puntos:
Los dos primeros establecen que inmediatamente a la notificación 
del delito militar o común, se instruyera averiguación por un oficial, pro­
curando terminar en tres días y comunicarlo al gobernador o coman­
dante militar.
El 3o y 4o disponían practicar todas las diligencias indispensables pa­
ra acreditar la existencia del delito y su autor, pero no otros incidentes 
que confundieran el hecho principal.
El punto 5o hacía referencia a que si el fiscal consideraba que el he­
cho criminal probado mereciere fallarse en Consejo de Guerra, era el co­
mandante militar del distrito el que acordara dicha medida, denegándo­
la si le pareciere improcedente.
El punto 6o consideraba no necesario el careo de los testigos con el 
procesado; y el 7o la forma en que había que hacer llegar los procesos a 
la Capitanía General.
El punto 8o se refería al caso de que no pudiera acreditarse quién 
cometió el delito, o que éste fuese leve. Entonces el fiscal propondría el 
sobreseimiento de la causa y la corrección procedente para castigar al 
reo. Siendo el auditor de guerra de la Capitanía General el que pronun­
ciaba resolución definitiva.
Los tres últimos puntos decretaban la corrección para las pequeñas 
faltas del servicio o la mala conducta; que las sumarias para castigo o 34
(3) Sentimiento desarrollado en un pueblo que sufría los continuos avatares de la polí­
tica europea, siendo elemento de canje en muchos de los tratados firmados por can­
cillerías foráneas. TRONCOSO SANCHEZ, Pedro. L a s  g u e r r a s  e u r o p e a s  d e  S a n to  
D o m in g o . En «Clio» (Ciudad Trujillo, R.D.) XXIII, n.° 102 (enero-marzo, 1955), 
págs. 1-14. A lo que se unía la persistente presión haitiana que le forzaba a tomar 
las armas una y otra vez.
(4) AGI, Cuba, leg. 970-B.
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amonestaciones a cabos o sargentos debían dirigirse a los subinspectores 
de armas; y que en las causas contra oficiales, el fiscal debía ser nom­
brado por el capitán general.
Aunque estas sumarias aparentemente no tengan hilazón con los 
movimientos militares que dieron lugar a la Restauración, profundizan­
do en ellas, sí son botón de muestra de otras que con similares caracte­
rísticas de clandestinidad, luego fraguaron en los momentos clave de la 
lucha emancipadora.
La primera se entrelaza con las disidencias surgidas inmediatamente 
de la Anexión. La segunda, cuando pasados algunos meses se empezaba 
a percibir que la nueva reincorporación de Santo Domingo a España era 
un fracaso y que ésta anteponía su política exterior a los intereses parti­
culares de la nueva provincia. La tercera —pensamos— es clave en la pre­
paración del levantamiento que dará lugar a la guerra de Restauración. 
La cuarta y última es ya próxima la salida de los españoles, cuando los 
dominicanos pretenden restablecer su anterior economía, reavivando su 
antiguo comercio. Al mismo tiempo que lo gravoso de la situación y 
las escasas subsistencias, es el futuro previsible lo que empujaba a los do­
minicanos a pasarse a las filas rebeldes que contando con el apoyo hai­
tiano ofrecían mejores perspectivas.
En concreto, los momentos claves en que los dominicanos discor­
des con la Anexión, por unos medios u otros, mostraron su desacuerdo 
con la unión a España. La punta del iceberg que se percibió en el plano 
jurídico, de todo el movimiento clandestino que conseguiría la indepen­
dencia. La confabulación y maniobras secretas de las fuerzas restaurado­
ras dentro de las líneas españolas. El espionaje a favor de Haití y del ejér­
cito restaurador, los disidentes y desertores, tanto paisanos como mili­
tares, que se pasaban al ejército enemigo y que así podían ayudar a sus 
compatriotas que permanecían en la zona española.
Desde el día siguiente de la proclamación de la Anexión, el 18 de 
marzo, surgen brotes esporádicos de disconformidad en San Francisco 
de Macorís y Moca, que inmediatamente se sofocan. Los padres de la 
patria se sintieron frustrados. El primero en reaccionar es Francisco del 
Rosario Sánchez que incita a los dominicanos que vivían en Curasao a 
formar una Junta Revolucionaria que dirigiera todos los esfuerzos antia­
nexionistas (5). Se trasladó a Puerto Príncipe y en junio pasó la frontera
(5) SEVEZ, Francisco: P e d r o  A l e ja n d r in o  P i n a . En «Clio» (Ciudad Trujillo, R.D.) XXII,
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dominicana y con sus compañeros tomó Las Matas de Farfán, el Cer­
cado, Cochimán y Neyba. Pero veinte de ellos fueron capturados y un 
consejo de guerra presidido por Domingo M.a Lasala los condenó a 
muerte. Sánchez fue fusilado el 4 de julio en San Juan de la Maguana (6).
España era conocedora de que la retaguardia de todo el movimien­
to nacionalista dominicano era Haití. Por ello cualquier tipo de comu­
nicación que tuvieran los habitantes del país con sus vecinos, era inme­
diata causa de sospecha.
La comarca donde se desarrollaron los hechos expuestos que costa­
ron la vida a Sánchez y sus compañeros, y las mismas fechas es el esce­
nario de la primera causa que traemos a colación (7).
El general comandante de Neyba, Domingo M .1 Lasala —el mis­
mo que presidió el juicio de Sánchez— escribe al capitán general infor­
mándole que la vecina Ramona Recio —soltera y de profesión «pocati- 
llera»— escribió una carta a Haití. Lasala se personó en el domicilio de 
la mujer y consiguió que una copia de la misiva fuera «capturada», y aña­
de que «ha tomado todas las medidas de impedimento de comunicación 
con el enemigo».
Por ello pide consejo sobre lo que hacer con dicha señora que está 
encarcelada. También da cuenta de que la comarca pasa por una época 
de triste miseria y
«habiendo pasado en épocas anteriores muchas armas, hoy quiero
poner toda la vigilancia para que no suceda un acontecimiento
semejante».
La carta de la que Lasala consigue la copia estaba dirigida a Juan Flo- 
rián en Pueblecito. En ella se reclamaba un burro que siendo propiedad 
de la interesada, había entregado un hermano de ésta de nombre Máxi­
mo, al destinatario de la misiva. Hacía constar que siendo ella la única 
dueña exigía:
n.° 101 (octubre-diciembre, 1954), págs. 191.
(6) G(ARCIA) Lie. L(eonidas): M is c e á n e a  H is tó r ic a . En «Clio» (Ciudad Trujillo, R.D.)
XXII, n.° 100 (jumo-septiembre, 1954), págs. 133-140.
(7) Archivo General de la Nación. Santo Domingo. Anexión, leg. 1.
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«que lo sostenga porque en cualquier tiempo es usted el responsa­
ble de él. Usted sabe que a ninguna persona puede usted entregar 
ese burro, sólo a mí».
Y añade:
«lio e sabido que su nieto Suruco lo ha vendido, pero me confor­
mo con él o con el equivalente».
Dadas las relaciones comerciales establecidas en la frontera domini­
co-haitiana, la fácil comunicación entre las dos comunidades, la época 
de triste miseria de la que habla Lasala y la escasa existencia de animales 
de carga, es verosímil que la carta en realidad tenga por motivo la dis­
puta del burro, pero cualquier otra mercancía podría sustituir al animal.
La sospecha la vemos confirmada por cómo repararon en la carta 
las autoridades del momento, las circunstancias que rodearon al asunto, 
el interés que se muestra en la identificación y cuidado del burro. Todo 
ello nos revela un empeño especial que contrasta con el conocimiento 
que tenía de que Suruco había vendido el burro y que se conformaría 
con el equivalente. ¿No es paradójico? ¿No es demasiado interés en tor­
no a un burro? Por todo ello sospechamos que en realidad lo que se ven­
tilaba eran otros objetos como podían ser armamento y municiones, da­
do que Lasala advierte que por la comarca se pasaban en épocas ante­
riores muchas armas.
Además estando Ramona Recio en prisión, se le interroga y se ave­
rigua que la carta original era del 11 de junio y la copia del 12 de agos­
to. Ella lo explica alegando que se equivocó el amanuense que hizo la 
carta. Aunque admite que sabía que estaba prohibido mantener comu­
nicación de palabra o escrito con Haití.
El pleito pasó sin más trascendencia y en la documentación conser­
vada no se contienen más noticias. Sospechamos que no se pudo probar 
nada y que la Recio pocos días después estaría en libertad. Pero como 
hemos dicho más arriba, creemos que es una muestra que aflora de las 
conexiones que por estas fechas tenían lugar en la comarca. La vuelta 
de España a la isla no fue del agrado de Haití, que celaba por su unión 
con los dominicanos para formar un solo país. Este motivo es por el 
que, a escondidas o a las claras, apoyaron los levantamientos y la Res­
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tauración contra España. Ayuda que se prestaba a través de la frontera. 
Eso, creemos que explica el que todas las sumarias que presentamos ten­
gan por escenario la comarca vecina a Haití.
Puesta en marcha la Anexión, Santana, flamante capitán general, 
veía cómo era desplazado y los dominicanos suplantados por españoles 
recién llegados. El 7 de enero de 1862 alegando su mal estado de salud, 
renuncia al cargo, que se le acepta el 28 de marzo (8). La dimisión coin­
cide con el plan de recuperación del territorio en otro tiempo domini­
cano y ahora en posesión de Haití. Se pretende la vuelta a los límites fi­
jados en 1779 por el tratado de Aranjuez, lo que significaría la recupe­
ración de Banica, las Caobas, Hincha, San Miguel y San Rafael.
Santana proyecta el envío de 4.000 hombres, la construcción de 
unos barracones y reclama dinero para la operación. Pero para que sus 
decepciones se vean completas, el 22 de marzo de 1862, el ministro de 
la guerra O ’Donnell, escribe al dominicano atrasando la operación, por­
que se acercaba la época de los fuertes calores y la operación que se ha 
proyectado como terrestre-naval necesita de los barcos que vienen de ca­
mino. Además se restringían los gastos y sólo se autorizaba la interven­
ción de uno o dos batallones. En junio quedó definitivamente aplazado 
el proyecto de recuperación (9).
Este es el marco geográfico de la investigación que se hace sobre el 
tráfico y las comunicaciones que con los vecinos se mantenían. Haití co­
nocedora del plan de recuperación se preparaba para la defensa. En los 
meses próximos la región oriental dominicana no perdería actividad.
Por mantener tráfico con los haitianos son acusados Pedro Curro, 
Venancio Gil, José Ramires, Sotén Sambra, Manuel Sanjuanero, Nor- 
verto Cuevas, José Sánchez y José Ignacio (10). El fiscal fue Francisco 
Abreu del Monte, coronel primer jefe del batallón de la Victoria; su ayu­
dante, Manuel López de Castro, actuaba como secretario.
El proceso tuvo su origen en una alegación que el gobernador mi­
litar de Azua envió el 4 de octubre de 1862 al capitán general. Comu­
nicaba cómo el comandante de armas de Barahona, acompañado del co-
(8) AGI. Cuba, leg. 985 A.
(9) AGI. Cuba, leg. 986 A.
(10) AGI. Cuba, leg. 1013 B.
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ronel Angel Félix (11) pasó a «Petistron» para detener a los acusados el 
30 de septiembre. Del interrogatorio realizado por el alcalde Pedro No- 
lasco había resultado que aquellos estaban en tráfico y comunicación con 
los haitianos. Además de que en su viaje a Haití llegaron hasta «Jaco- 
mel» y «Gran Puent», donde se presentaron a las autoridades haitianas, 
que les reprocharon que fueran tantos sin pasaporte. Pero lo interesante 
es que allí había algunos dominicanos, cuyos nombres no recordaban, 
que les encargaron que no tomaran parte en la cuestión que se iba a pre­
sentar por los límites y que de hacerlo se unieran a ellos y a los 4.000 
que ya estaban dispuestos, a cuyo frente se pondría Domingo Ramírez 
y Campoy (12). Estos dominicanos se opondrían a la toma de los pue­
blos en poder de Haití, para lo que contarían con la ayuda de la marina 
norteamericana.
Venancio Gil y Pedro Curro añadieron en su declaración que el co­
mandante militar de Gran Puent les dijo que les podrían facilitar auxi­
lios de fusiles y municiones para que formaran parte de la guerrilla, pe­
ro que ellos mismos se tenían que buscar sus propios jefes, recomen­
dándoles para el cargo algunos descontentos con la dominación españo­
la como eran los militares Pedro González (Nono), Angel Félix y Mar­
celino Heredia, además de darles recado para Pedro González de que se 
pusiera en comunicación con él.
Manuel Sanjuanero dice que se quedó en «Gran Puent» con José 
Sánchez, y Soten Sambra alega no saber nada. José Ramírez confiesa ha­
ber ido más de una vez a comprar a Haití, Feliciano Avila dice no haber 
ido nunca. Se pretende la captura a José Sánchez que anda huyendo en 
«Petistron» y de Norverto Cuevas que se halla en las «Salinas», juris­
dicción de Ncyba.
En las mismas declaraciones se averigua que de Neyba, San Juan y 
las Matas iban los dominicanos con mucha frecuencia a comerciar a 
Haití.
Inmediatamente se publica la orden de que los implicados como po­
sibles cabecillas se presenten. Así lo hace Pedro González que declara co­
nocer a los acusados pero que nunca ha tenido trato con ellos, ni ha re-
(11) Poco después este coronel del ejército restaurador se distinguiría en la campaña del 
Sur. Para primeros de 1864, ya general, Angel Félix dirigió el ejército que se en­
frentó con el de La Gandara.
(12) Ya había dirigido otros levantamientos en 1860.
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cibido ningún encargo. Niega conocer al comandante militar de «Gran 
Puent», por lo que es difícil que éste quisiera comunicarse con él.
Angel Félix en el momento que se enteró de la acusación, se pre­
sentó alegando su inocencia. Dice que sólo habló con Venancio Gil cuan­
do estuvo en «Petistron» acompañando al comandante militar de Bara- 
hona —viaje que da lugar a la causa— y este Gil fue quien le inculpó. 
Tampoco añade nada nuevo la declaración de Marcelino Heredia.
Igual sucede con la de José Antonio Cumbrero, Rafael Peña, Juan 
de Vargas —hermano de Pedro González—, Elias Franco, Pedro Nolas- 
co, Rosendo Nín, José Ignacio Perdomo, José de la Paz y Genaro 
Nolasco.
Finalmente Norverto Cuevas es apresado y confiesa haber realiza­
do comercio de cera y lienzos con Haití, sin tener otro tipo de relación. 
Que por eso, cuando se enteró de que iban a prender a Curro y sus com­
pañeros de viaje se fugó desde el pueblo de «Salinas». Que conoce a jo - 
sé Sánchez —Mañicos—, con quien ha estado preso en Barahona, pero 
que no sabe nada de su fuga.
Nos sorprende, dadas las condiciones de fecha y lugar, que todo 
quedara oficialmente para el fiscal del caso, según su informe, en:
«que fueron a Haití sin pasaporte y sin dar conocimiento a la au­
toridad a vender cera y comprar unos lienzos, siendo esta clase de 
comercio que sostienen con los haitianos el que aparece y llaman 
Tráfico».
De lo de los pueblos de la frontera, sólo hay lo que se declaró ante 
Pedro Nolasco:
«sin que resulte otra prueba que haga apreciar a manera alguna este 
extremo».
Ni tampoco tenga relación con lo que declaró Pedro Curro de que 
Domingo Ramírez a la cabeza de más de 4.000 hombres
«entorpecería los límites de la división y no permitiría la entrega de 
los pueblos por tener a su favor a los Americanos que los protege­
rían por la mar».
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Y el comandante militar de Gran Puent les ofreciera fusiles y mu­
niciones y les indicara a quien dirigirse para hacerlo su jefe. De eso no 
se ha cumplido nada, porque Curro declara no haber visto a González. 
Tampoco se prueba que éste fuera quien enviara a aquél a Haití.
Los denunciantes son Rosendo Nín, Elias Franco y Juan de Vargas, 
pero el parte que dieron era de referencia, no fueron nunca testigos 
presenciales.
De los ausentes José Sánchez y José Ignacio Rosillo no hay pruebas 
de culpabilidad, estando atribuida su ausencia al temor de ser puestos en 
prisión. Por esta falta son condenados a cuatro meses de cárcel, igual 
que Norverto Cuevas.
Los demás sólo fueron castigados con la prisión cumplida. El asun­
to concluía el 11 de diciembre de 1862, a final del mes el auditor de 
guerra exponía:
«De todo se puede abusar, hasta de los procesos, pues no era con­
veniente la formación del presente para saber si media docena de
personas traficaban o no con Haití, y con pasaporte o sin él».
Es posible que todo el complejo aparato que era el tribunal de guerra 
estimara que el proceso se ofreciera
«con base y primeros fundamentos graves para terminar después en
punta como las pirámides».
Más, cuando no se había conseguido ningún tipo de pruebas ni de­
claraciones acusatorias. Pero sin duda era, como ya hemos dicho, una 
muestra más del ambiente en el que las actividades clandestinas se sos­
pechaban y la sublevación potencial se auguraba.
La tercera muestra que presentamos es una sumaria seguida contra 
el coronel de las reservas Juan Rendón y el paisano Nicolás Fortuna, acu­
sados de esparcir noticias alarmantes. El caso se inicia el 3 de marzo de 
1863. Tiene como antecedentes el que a raíz de la Anexión, el 3 de junio 
de 1861, la Junta de Gobierno en ausencia de Santana, había decretado 
que serían juzgados como conspiradores los que propagaran noticias fal­
sas o hicieran cualquier tipo de propaganda. La situación política se ha­
bía degradado tanto que a finales de 1862 el capitán general Rivero es­
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cribía a Madrid, dando cuenta de que había señales alarmantes de des­
contento y añadía que no contaba con fuerzas militares suficientes para 
encarar una situación de emergencia. El 28 de febrero siguiente aparecía 
un Bando con cuatro artículos de los que el l.° declaraba
«en estado de sitio todo el territorio y sujeto por lo tanto a todas 
sus consecuencias legales mientras duren las actuales circunstan­
cias».
El segundo disponía la creación de una Comisión Militar ejecutiva 
en Santiago de los Caballeros para fallar en causas de conspiración, in­
fidencia y rebelión. El tercero declaraba como sujetos a la Comisión, a 
los reos con armas o hechos, partidarios de gobiernos abolidos e incom­
patibles de la monarquía española, los participantes en reuniones cons- 
piratorias, los que seducen a otros para apartarlos de la obediencia a las 
autoridades y los que esparciesen alarmas. El último artículo facultaba 
al comandante general de Santiago para nombrar a los componentes de 
la Comisión, para todo lo que se relacione con dicho tribunal (13).
El caso (14) se abre cuando el comandante militar de San Cristóbal, 
José M .J Malo, escribe a la capitanía general, dando cuenta de que el co­
ronel de las reservas Juan Rendón (15) se le había presentado quince días 
antes diciendo que estaba de paso.
Cuando el comandante creía que Rendón ya estaba en su domicilio 
de Higuey, resulta que lo vuelve a encontrar en San Cristóbal, justifi­
cándose con que había venido el día anterior de Santo Domingo y que­
ría hablarle reservadamente.
En la conversación le participa que tiene permiso del capitán gene­
ral para ir a las Matas, pero que por Nicolás Fortuna (16) se había en-
(13) AGI, Cuba, leg. 948.
(14) AGI, Cuba, leg. 1014 B.
(15) El coronel de las reservas Juan Rendón intervendría con las fuerzas restauradoras 
que se levantaron en el Sur en septiembre y octubre de 1863. Formó parte del ejér­
cito que dirigió el general José Durán, y a principios de 1864 organizó en Verttcs 
(Haití) una conjuración contra el sanguinario Pedro Florentino y lo asesinó. Con 
ello renació la confianza y muchos habitantes del sur se alistaron en la causa 
restauradora.
(16) A partir de 1863 aparece Gume Fortuna como práctico de la frontera haitiana, ayu­
dando al general José Cabrera a acosar a las columnas españolas.
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terado de que Santana con mil hombres se preparaba para invadir la ca­
pital en cuya Puerta del Conde había un letrero que decía «Sitio a Santo 
Domingo».
El general José M .a Pérez (17) le había aconsejado que se fuera para 
las Matas, pero Rendón había decidido quedarse en San Cristóbal y ayu­
dar en lo que hiciera falta al comandante Malo. Como no puede pre­
sentar salvoconducto es arrestado.
Nicolás Fortuna, natural de las Matas, había sido apremiado para 
que volviera a su pueblo, no lo había hecho, y ahora también es 
arrestado.
Actúa como fiscal en averiguación de la sumaria el comandante de 
ingenieros Mariano Buelta y San Bartolomé y como secretario el tenien­
te Marcelino García Obregón.
Interrogado Ramón dice que obtuvo pasaporte en Higuey para ir a 
las Matas con objeto de recoger ganado de su propiedad, pero que fa­
llándole el peón que traía, pidió permiso al capitán general para conti­
nuar el viaje, lo que le fue denegado hasta que el gobernador de Azua 
informara sobre él. Aprovechó esa espera para ir a San Cristóbal a so­
lucionar un asunto, con otro pase que había conseguido.
Entonces desistió del viaje a las Matas y el capitán general le con­
cedió pase para regresar a Higuey. Volvió a San Cristóbal para recoger 
una caballería y allí fue arrestado. En esta declaración niega haber ha­
blado con alguien de los acontecimientos políticos de la isla, incluso con 
el general José M .1 Pérez.
En su declaración, Fortuna repite lo declarado anteriormente, e in­
forma de que:
«oyó a dos morenos que no conoce, hablar de un general que venía 
con muchos hombres como del Seibo, que vio también unos pape­
les pegados en la puerta del Conde, aunque no sabe lo que decían 
por no saber leer y que esto sólo dijo a su primo temiendo que re­
cibiera en su viaje algún perjuicio».
(17) El general José María Pérez formó parte de la comisión clasificadora que el gobier­
no español formó en 1861, para reconocer los empleos y grados de algunos mili­
tares dominicanos. Intervino con el ejército español en numerosas hazañas y murió 
en un enfrentamiento en Guanuma.
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Justifica su estancia en las Matas porque vino con el objeto de tra­
bajando, ganar y hacer algunas compras para casarse. Declara que sólo 
estuvo preso menos de un mes, en 1860, a raíz de los acontecimientos 
de Domingo Ramírez, en que el general Suero lo detuvo por haber ido 
al Cercado.
En la ampliación de la indagatoria, el coronel Rendón confiesa que 
el comandante militar de Higuey no le concedió permiso para pasar a 
Santo Domingo, porque estaba en aquella confinado desde agosto de 
1861, por una disputa con el general Suero. Esto lo confirma en su tes­
timonio el general Eusebio Puello, gobernador político y militar de 
Azua. Rendón justifica su traslado con que quería solicitar que se le le­
vantara el destierro.
También declararon sin aportar datos nuevos Manuel Rodríguez, 
José M .1 Mella, Manuel de la Cruz, Santiago Rodríguez (18), otro Ma­
nuel Rodríguez, el general José M .1 Pérez, el coronel Deogracias Lina­
res, comandante militar de Higuey; el teniente coronel Paulino García, 
jefe interino de Capitanía General; Merced «Bernavela» —Marunga—, 
y José Ogando; comadre e hijastro de Rendón y quienes le acompaña­
ron en el viaje. Es de señalar la declaración que sobre el inculpado hizo 
Domingo M .J Lasala, comandante militar de las Matas:
«hombre de malos hechos que se ocupaba de marotear añadiendo 
a esto todos cuantos males pudiera obrar, como es público y noto­
rio en esta frontera, que se encuentra confinado en Higuey y por 
haberlo prendido el excelentísimo general Pedro Santana en San 
Juan en donde le pegaron un par de grillos y lo remitió a Santo 
Domingo».
(18) El personaje que aparece aquí con este nombre, sin duda no puede ser el prestigio­
so general restaurador Santiago Rodríguez, porque éste tras la independencia de 
1844 fundó Sabaneta. Luego en estas fechas debía ser un hombre de alguna edad y 
el personaje que aparece aquí confiesa tener sólo 35 años. Además el general Ro­
dríguez no pudo prestar declaración el día 11 de marzo, porque desde el día 5 en 
que se tomó Sabaneta, este general huyó a Haití, donde permaneció hasta las vís­
peras del 15 de agosto en que tuvo lugar el levantamiento de Capotillo. El general 
nació en Santiago y en el momento de iniciarse la Restauración vivía en Sabaneta. 
El homónimo testigo declara ser natural de Santo Domingo, donde estaba 
avecindado.
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Es el único testimonio que tenemos en este sentido, aunque bien, 
los otros cuando se pronuncian sobre la conducta particular de Rondón, 
sólo la califican de «regular» y ese adjetivo puede encerrar muchos 
matices.
El 28 de marzo —1863— salen los dos acusados de la cárcel, pero 
con la condición de no abandonar la ciudad. Sólo reconocen a Rendón 
la culpa de haber abandonado Higuey cuando se le había negado el per­
miso, por lo que consideran como suficiente pena, la prisión sufrida. A 
Fortuna no le hallan culpabilidad alguna. La sumaria es sobreseída y los 
inculpados quedan obligados a volver a su lugar de origen.
Por las declaraciones de los presuntos culpables y de los testigos sa­
bemos que Rendón salió de Higuey el 7 de febrero y llegó a Santo Do­
mingo el día 11. El 27 del mismo mes debía estallar el movimiento que 
dirigido por el general Santiago Rodríguez, se había estado preparando 
en el norte y noroeste de la antigua república. Simultáneamente debían 
levantarse Puerto Plata, Moca, La Vega, San Francisco de Macorís, San­
tiago, San José de las Matas y otras poblaciones. Pero una infiltración 
confirmó las sospechas españolas de la conspiración que se estaba pre­
parando. Por ello hubo que adelantarla, el 21 se dio el golpe de Guayu- 
bín que fue un éxito, pero los días siguientes en Sabaneta, Montecristi 
y Santiago fue un total fracaso.
Presentadas las fechas en que Rendón sale de Higuey para trasla­
darse a las Matas, y los días que estaban señalados para los levantamien­
tos, no nos queda más remedio que sospechar que ambos sucesos tenían 
relación, más cuando también se desarrollan en la misma comarca geo­
gráfica y Rendón va a resultar a los pocos meses un militar señalado en 
la Restauración. Los testimonios del caso presentado no confirman nues­
tra sospecha, pero puestas en la balanza las posibilidades de relación en­
tre ambos hechos y las dificultades, indudablemente nos inclinamos por 
las primeras.
El último caso (19) se fecha en abril de 1865. Aunque también tiene 
relación con el «enemigo», es muestra de la proximidad con que se veía 
el retorno a la normalidad anterior a la Anexión. De esto la mejor ex­
presión es la reglamentación y protección que se quiere brindar al co­
mercio. Aparecen decretos (20) que rebajan los derechos de exportación
(19) AGI, Cuba, leg. 1014 B.
(20) A c to s  y  d o c tr in a  d e l  G o b ie r n o  d e  la  R e s ta u r a c ió n . Por Emilio RODRIGUEZ DEMO-
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y fijan los de importación. Se estaba gestionando el canje de prisioneros 
(21) y se inician las negociaciones para la evacuación de las tropas espa­
ñolas, previas al abandono de la isla. El 1 de mayo aparece el decreto 
de abandono (22) firmado por Isabel II.
Por todo ello nos sorprende lo absurdo de la alegación que da lugar 
a esta sumaria, tanto por lo avanzado de las fechas como por la incon­
sistencia del delito denunciado.
El 23 de abril el general Felipe Alfau cursa un parte del comandante 
de las reservas en Santo Domingo, Pedro Gantreau, en el que se denun­
cia a José Ruiz por
«haber sido sorprendido en el campo con dirección para el enemi­
go, según lo comprueba tener tres vestidos puestos y las dos cartas 
que acompaño».
Presentadas las cartas referidas, se comprueba que ambas van fir­
madas por Socorro Sánchez y destinadas a San Cristóbal, que para estas 
fechas era zona restauradora. La primera va dirigida a Pedro Moreno 
con el objeto de que cuando se acabe la guerra
«que ya es muy pronto, de la azúcar buena que U. traiga interesa 
algunos quintales y también de cera y de cueros secos y tabaco con 
oja... si trae arroz, maíz y habichuelas coloradas también interesco».
El destinatario de la segunda misiva es Ruperto Benite, y es que
«pa cuando se acabe la guerra, que todo el tabaco, cera, cueros se­
cos, maíz, arroz, café, cebollinos y almidón que tengas no lo ven­
das hasta que no hables conmigo porque yo interezco de todos es­
tos artículos y te los puedo comprar».
RIZI. Academia Dominicana de la Historia. Centenario de la Restauración de la Re­
pública, vol. XV. Editora del Caribe, C. por A. Santo Domingo, R.D. 1963, págs. 
277-280.
(21) GUERRERO CANO, María Magdalena: A s p e c to s  s a n ita r io s  d u r a n te  la  s e g u n d a  in d e ­
p e n d e n c ia  d e  S a n t o  D o m i n g o .  S u  r e p e r c u s ió n  e n  A n d a l u c ía . En «V Jornadas de Anda­
lucía y América». Escuela de Estudios Hispanoamericanos. Sevilla, 1986, pág. 318.
(22) Archivo Histórico Nacional de Madrid, Ultramar, lcg. 3534, n.° 34.
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Se nombró fiscal el capitán de artillería Juan Rodríguez y Baude y 
secretario el subteniente de infantería Basilio Castañeda que inmediata­
mente gestionaron la prisión e incomunicación de Socorro Sánchez, Jo­
sé Ruiz ya estaba detenido.
Por la declaración del inculpado se averigua que en la huida a la «fac­
ción» lo acompañaba otro sujeto de nombre Juan Bicioso, que igual que 
él se marchaba porque tenía mucha familia con los «sublevados». 
Socorro Sánchez justifica su acción con
«que habiendo llegado pocos días antes una comisión de los revel- 
des del Cibao se decía públicamente que se arreglaban las cuestio­
nes habidas creyendo tanto más cuanto que el público que la Co­
misión fue bien recibida y que su objeto no fue otro que el de ade­
lantarse para sus negocios comerciales con las personas a quienes di­
rigía las cartas antes que otro alguno por si llegaba a tener efecto el 
arreglo de que deja hecho mención».
Respecto a José Ruiz no lo denunció por ser
«de conciencia muy sana y no podía creer que dicho individuo pu­
diese ser hostil en manera alguna al Gobierno, persuadida que lo ha­
cía únicamente por la miseria en que se hallaba».
Las declaraciones del comandante Pedro Gantreau no aportan nada 
nuevo. A pesar de ello el 3 de mayo el fiscal juzga que son delitos de 
gravedad y que deben verse en Consejo de Guerra. El 18 el capitán José 
Ruiz y Fernández es elegido defensor por su homónimo y el subteniente 
Francisco Hernández y Rodríguez por Socorro Sánchez. Pero el asesor 
de la Comisión militar ejecutiva opina que debe quedar sobreseída la cau­
sa de la Sánchez y el 1 de julio el presidente confirma el sobreseimiento 
de los dos encausados, porque
«El conato de incorporarse a los rebeldes, cuando de hecho cesaron 
las hostilidades por efecto de las circunstancias y anulación de la 
Anexión, no merece ser considerado como delito, ni parece que de­
berá ser objeto de encomio y alabanza para su «gente de la Mani­
gua» con quienes dice deseaba unirse pasado el período azaroso e 
incomodidades de la guerra».
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Menos debía ser objeto de actuaciones Socorro Sánchez por el sim­
ple hecho de comerciar con puntos ocupados por el enemigo.
A primeros de julio se determina la libertad de los dos encausados. 
El 11 terminaba la evacuación española y salía el capitán general Gán­
dara a bordo del vapor «Aguila». El mismo día la ciudad de Santo Do­
mingo firmaba el acta de adhesión a la causa restauradora.
Estas sumarias revelan el ambiente de hostilidad y recelo tanto por 
parte de los dominicanos como de las autoridades españolas. Vienen a 
indicar igualmente que la administración de justicia, aun en las circuns­
tancias extremas, falla sobre pruebas y absuelve en el caso de no haber­
las. Algunos de los absueltos aparecen meses después al frente de la in­
surrección, lo cual indica —al menos en estos casos— que las autorida­
des peninsulares actuaban dentro de un estado de derecho y no se deja­
ban influenciar por conveniencias políticas, circunstanciales. De añadi­
dura, estas sumarias, que apenas esclarecen los entresijos de las abun­
dantes conspiraciones y clandestinidades del momento, sí revelan la at­
mósfera enrarecida y premonitoria de la sublevación general que supuso 
el inicio de la guerra restauradora. Y dejan los suficientes cabos sueltos 
para sospechar que los jueces españoles sabían que estaban a punto de 
descubrir las tramas del movimiento restaurador, pero que la falta de 
pruebas concluyentes les impedía penetrar en el fondo del problema.
En el sentido de que nos transmiten ese ambiente difuso es en el 
que nos parece que esta contribución puede aportar algo al conocimien­
to de esos años.
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LA DIFUSION DE LAS IDEAS 
JANSENISTAS Y REGALISTAS EN LA 
ESPAÑA DEL SIGLO XVIII. LA 
BIBLIOTECA DE FRAY JUAN BAUTISTA 
SERVERA, OBISPO DE CADIZ (1782)
Arturo Morgado García 
Universidad de Cádiz
El análisis de inventarios de bibliotecas privadas es una de las fuen­
tes por excelencia en un estudio de la difusión de las distintas ideologías 
que se han venido sucediendo desde el siglo XVI: tal como señala Bau­
dilio Barreiro, «todo esfuerzo de aproximación a la vida y pensamiento 
de una generación o grupo social implica la obligación inexcusable de 
introducirse en las lecturas de esa sociedad» (1). No obstante, como es 
bien sabido, el estudio de este tipo de inventarios presenta una serie de 
dificultades: la falta de precisión de los mismos, ya que a los albaceas 
les interesaba más el valor económico de los libros que su contenido; el 
hecho de que algunas bibliotecas particulares solamente presentan libros 
de estudio debido a su carácter técnico, pidiendo prestadas las obras de 1
(1) BARREIRO MALLON, B., «Las clases urbanas de Santiago en el siglo XVIII: de­
finición de un estilo de vida y de pensamiento», en L a  h is to r ia  s o c ia l d e  G a l ic ia  e n  s u s  
J u e n te s  d e  p r o to c o lo s , Santiago de Compostela, 1981, p. 471. Los estudios sobre in­
ventarios de bibliotecas son ya muy numerosos: a la obra pionera de H.J. Martin 
L i v r e ,  p o u v o i r  e t  s o c ie te  a  P a r ís  a ú  X V I I  s ié c le  ( 1 5 9 8 - 1 7 0 1 ) ,  2 vols. (Gencve, 1969), se 
pueden agregar M. Chevalier L e c tu r a  y  le c to re s  e n  la  E s p a ñ a  d e l s ig lo  X V I  y  X V I I ,  Ma­
drid, 1976, y L i v r e  e t  le c tu r e  e n  E s p a g n e  e t  e n  F r a n c e  d a n s  P A n d e n  R e g im e , París, 1981.
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literatura; y, en fin, la consideración que tienen los libros como un sig­
no más de prestigio: por este motivo, no resulta imposible el caso de 
individuos que tengan biblioteca y no lean nunca, mientras que otros ad­
quieran una formación a través de obras prestadas (2). En cualquier ca­
so, un estudio medianamente fiable sobre la difusión de las corrientes de 
pensamiento ha de partir obligatoriamente de este tipo de fuentes.
En esta ocasión presentamos la biblioteca del obispo fray Juan Bau­
tista Servera, prelado de Cádiz entre 1777 y 1782, tal como venía indi­
cada en los autos realizados con motivo del espolio de sus bienes (3). Su 
biblioteca estaba compuesta por un total de 70 títulos y 157 volúmenes. 
Es una cifra intermedia: las bibliotecas de los consejeros de Castilla en 
la primera mitad del siglo XVIII se miden por cientos de títulos (4), la 
dejovellanos casi alcanzaba el millar (5)... pero el clero compostelano 
posee una media de 49 títulos y 81 volúmenes durante esta época (6), 
aunque el cardenal compostelano D. Juan Antonio de Talavera pose 176 
en 1699 (7). Estudios realizados en Francia han probado que hacia 
1755-1760 el 60% de los eclesiásticos galos poseían más de 100 volúme­
nes, proporción que ha aumentado al 75% treinta años después (8).
Desde un punto de vista temático, el contenido de la biblioteca es
el siguiente:
Títulos Volúmenes
Religión 28 (40,0%) 66 (42,0%)
Derecho 23 (32,8%) 40 (25,4%)
Ciencias Sociales (*) 13 (18,5%) 40 (25,4%)
Literatura y gramáticas 3 (4,2%) 3 (1,9%)
Ciencias Naturales 1 (1.4%) 6 (3,8%)
Desconocido 2 (2,8%) 2 (1,2%)
TOTAL 70 157
(*) Se incluyen las obras de Economía, Historia, Geografía y Política.
(2) CHEVALIER, M., op. cit., pp. 41-43.
(3) Una breve visión sobre este obispo puede encontrarse en ANTON SOLE, P., S i ­
tu a c ió n  e c o n ó m ic a  y  a s is te n c ia  s o c ia l d e  la  D ió c e s is  d e  C á d i z  en  la  s e g u n d a  m i ta d  d e l s ig lo  
X V I I I ,  Cádiz, 1985, pp. 57.
(4) FAYARD, J., L o s  m ie m b r o s  d e l  C o n s e jo  d e  C a s t i l l a  ( 1 6 2 1 - 1 7 4 6 ) ,  Madrid, 1982, p. 467.
(5) AGUILAR PIÑAL, F., L a  b ib lio te c a  d e  J o v e l la n o s .
(6) BARREIRO MALLON, B., op. cit., p. 473.
(7) REY CASTELAO, O., «El clero urbano compostelano a fines del siglo XVII: men­
talidades y hábitos culturales», L a  h is to r ia  s o c i a l . . . ,  p. 508.
(8) QUENIART, J., L e s  h o m m e s ,  l 'E g l i s e  e t  D i e u  d a n s  la  F r a n c e  d u  X V I I I  e  s ié c le , París, 
1978, p. 73.
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Se observa cómo las obras religiosas, teológicas y jurídicas supo­
nen el 70% de los títulos de esta biblioteca. El monopolio religioso es 
aún mayor si tenemos en cuenta las obras de Derecho Canónico y cual­
quier título de carácter histórico-político relacionado con este tipo de 
cuestiones: tendríamos en total 54 obras de tema religioso, casi el 80% 
de los títulos.
El predominio de la temática religiosa está universalmente consta­
tado en las bibliotecas dieciochescas: en Santiago de Compostela, son el 
45% de los libros en las bibliotecas de clérigos, el 27,8% en las de no­
bles y el 29% en las de burgueses (9), en los inventarios de los conseje­
ros de Castilla en la primera mitad del siglo la proporción supera en la 
mitad de los casos el 20% (10), en el clero francés es siempre superior 
al 60%, aunque mucho más reducida en otros grupos sociales (11). Ser- 
vera posee una biblioteca muy típica por su contenido de lo que es 
corriente en esta época: predominio de las obras religiosas y fuerte pre­
sencia del Derecho (un 16% en las bibliotecas del clero compostelano) 
(12). Hay que señalar, empero, las diferencias: el obispo muestra una 
gran indiferencia por las obras históricas (lo que no sucede en la nobleza 
ni en la burguesía gallega) (13), aunque su desinterés por la literatura es 
común al clero y la nobleza compostelana, no ocurriendo lo mismo con 
los grupos burgueses (14).
De mayor interés es un análisis de los títulos. Por lo que respecta 
a las obras de carácter religioso, llama la atención la total ausencia de 
obras de carácter hagiográfico y la escasa presencia de obras espirituales 
(solamente encontramos a fray Luis de Granada), en contraste con lo 
que sucede en otros ámbitos (15). De los grandes teólogos españoles del 
siglo XVI, solamente está presente el dominico Melchor Cano. Le de­
dica, sin embargo, una gran importancia a la Biblia («Biblia Sacra» de 
Lyón y un «Nuevo Testamento» publicado en París), son numerosos 
los manuales de Teología (Pedro Amato, Danine, Hemno, Lárrega,
(9) BARREIRO MALLON, B., op. cit., p. 473.
(10) FAYARD, J., op. cit., p. 467.
(11) QUENIART, J., op. cit., p. 262.
(12) BARREIRO MALLON, B., op. cit., p. 473.
(13) Ibidem.
(14) Ibidem.
(15) Vid. FAYARD, J., op. cit., pp. 470-471 y BENNASSAR, B., V a l la d o l id  e n  e l  S i ­
g l o  d e  O r o , Valladolid, 1980, pp. 478-480.
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ReifFenstuel) la mayoría de ellos publicados en el extranjero; y especial­
mente significativas son las obras de controversia religiosa tan comunes 
en el XVIII: «El deísmo refutado por sí mismo» publicado en París en 
1765 y escrito expresamente contra Rousseau, «La Falsa Filosofía» de 
fray Fernando de Cebados publicada en 1775-1776, la «Defensa de la tra­
dición de los Santos Padres» de Bossuet (que junto al «San Juan Crisós- 
tomo sobre el sacerdocio» de Felipe Scio probarían su interés por la Pa­
trística) y la «Incomoda probabilismi» de Masio, escrita posiblemente 
contra los teólogos de la Compañía. Catecismos tenemos los de Pío V 
y Messenguy.
Por lo que respecta a obras jurídicas, todo es monopolizado por el 
Derecho Canónico, sobre el cual el obispo está muy informado: posee 
así las obras de Fcbronio, Nicolás Le Tourneux, Sclvagio y Van Espen. 
Manuales con una factura más clásica son el de Agustín Barbossa (muy 
corriente en las bibliotecas de los consejeros de Castilla) (16), un «Cuer­
po de Derecho Canónico» de tres volúmenes publicado en Colonia, la 
«Disciplina y Doctrina Eclesiástica» de Ludovico du Mesuil, y las «Ins­
tituciones Católicas» de Pouget. Servera está muy interesado por lo que 
respecta a seminarios (no olvidemos que fundó un seminario en las islas 
Canarias e inició la reforma del Colegio de San Bartolomé en Cádiz) y 
a la regulación canónica del matrimonio: encontramos así «Consenti­
miento paterno para el matrimonio» de Joaquín Amorós, las «Instruc­
ciones para seminarios» de Francisco González, «Descripción y consti­
tuciones del colegio de Orihuela», la obra de Le Tourneux ya citada y, 
cómo no, las Constituciones Sinodales del obispado de Canarias y una 
edición de los cánones del Concilio de Trento publicada en Colonia. Lla­
ma la atención la presencia de dos obras dedicadas al clero galicano fran­
cés y a su famosa «Declaración»: la «Defensa del clero galicano» de Bos­
suet y una «De potestate eclesiástica et temporali si ve declaratio cleri ga- 
licani» publicada en Venecia.
El interés del obispo por otros temas es bastante menor. Es casi nu­
lo por lo que respecta a la historia: algunas obras vinculadas a la región 
levantina, de la que era natural, y lo mismo cabe decir con respecto a 
las «Noticias de la historia general de las islas Canarias» de Viera y Cla- 
vijo, ya que él fue prelado de estas tierras. Es significativa la presencia
(16) SARRAILH, J., L a  E s p a ñ a  ¡ lu s tra d a  d e  la  s e g u n d a  m i ta d  d e l  s ig lo  X V I I I ,  México, 1957, 
p. 459.
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de una serie de autores, como Bossuet con su polémica más que histó­
rica «Historia de las variaciones de las iglesias protestantes», las «Anti­
güedades Cristianas» del italiano Selvagio, y la «Política sagrada de las 
Escrituras» también de Bossuet. Hay un cierto interés por los plantea­
mientos económicos del gobierno ilustrado, como revelan la presencia 
de Campomanes y las «Instituciones económicas de Valencia». Comple­
tan el cuadro una Crónica de Juan II y la «Historia literaria de España» 
de los hermanos Rodríguez Mohedano, uno de los grandes monumen­
tos de la erudición historiográfica hispana del siglo XVIII. Servera es 
completamente indiferente a los países exóticos: solamente tenemos una 
«Guía de forasteros en italiano» y el «Viaje de España» de Pedro Anto­
nio de la Puente.
Nulo es también el interés por la literatura: la traducción de Gre­
gorio Mayans de la «Geografía» del escritor latino Pomponio Mela. Nin­
gún clásico grecolatino, ningún escritor español de los siglos de oro, nin­
gún representante del clasicismo francés... solamente una gramática la­
tina, otra italiana y una tercera francesa, lo que nos probaría que el pre­
lado manejaba con cierta fluidez estos idiomas. Ausencia también de 
obras de carácter científico si excluimos la «Phisica» del abate Nollet, 
uno de los grandes pioneros en el estudio de la electricidad estática y 
que ya fue conocido por Feijoo.
Más difícil es conocer el idioma en que estaban escritos estos libros, 
ya que los títulos aparecen en castellano en el inventario en la mayoría 
de los casos. Podemos señalar de manera segura que once títulos apare­
cen en latín y dos en italiano. Pero ello se contradice con el lugar de edi­
ción de estas obras: 35 fueron impresas en España (21 en Madrid, 8 en 
Valencia, prueba de su vinculación a su región natal, 3 en Barcelona, 1 
en Canarias, Gerona y Cádiz), 21 en italia (13 en Venecia, 4 en Nápoles, 
2 en Roma, 1 en Turín y Trento), 5 en Alemania (todas en Colonia), 4 
en Francia (3 en Lyón y 1 en París) y de las cinco restantes deconoce­
mos por completo su lugar de edición. Existen dos posibilidades: o bien 
se trata de ediciones españolas impresas en el extranjero, o bien en el in­
ventario tradujeron muchos títulos de su lengua originaria al castellano. 
No nos inclinamos por ninguna de ambas por falta de pruebas para ello.
¿Qué conclusiones se pueden extraer del estudio de la biblioteca de 
fray Juan Bautista Servera? En primer lugar, señalar sus numerosas ca­
rencias: el obispo está completamente al margen de la cultura grecolati-
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ría, de los clásicos españoles de nuestro Siglo de Oro, del clasicismo fran­
cés, del Humanismo renacentista, de la Ilustración dieciochesca (no en­
contramos a autores como Diderot, Voltaire, Montesquieu o Rousseau, 
y mucho menos la Enciclopedia), y del pensamiento científico y filosó­
fico del siglo XVII (Descartes, Galileo, Newton, Leibniz y Locke bri­
llan por su ausencia). El prelado debió tener una formación muy limi­
tada, y exclusivamente ceñida a la Teología y el Derecho Canónico.
Aunque en estos aspectos demuestra estar muy bien informado: fray 
Juan Bautista Servera se mantiene al día sobre las grandes controversias 
religiosas del siglo XVIII, y en su biblioteca encontramos incluso a au­
tores prohibidos por la Inquisición: en ella figuran Bossuet (el gran ído­
lo de los reformistas eclesiásticos españoles en opinión de Saugnieux) 
(17), Febronio (cuya obra fue condenada en Roma en 1764), Le Tour- 
neux (confesor de Port Royal y traducido al español en 1774 por la con­
desa de Montijo, una de las musas del jansenismo madrileño), Messen- 
guy (cuyo catecismo fue condenado por la Inquisición romana en 1761), 
Pouget (posiblemente Servera poseyese su «Catecismo de Montpellier» 
de 1702, traducido en 1710 a nuestra lengua y condenado por la Inqui­
sición española en 1782), Selvagio, y el temido Van Espen (incluido en 
el Indice en 1713 y 1732 y prohibido tres años después por la Inquisi­
ción española). En el campo contrario, encontramos a los apologistas 
Bergier y fray Fernando de Ceballos.
Todo ello nos da un bagaje ideológico muy concreto: fray Juan Bau­
tista Servera debió estar muy influido por las ideas jansenistas y regalis- 
tas y en su biblioteca encontramos todas las fuentes que según Antonio 
Mestre influyeron en el bagaje ideológico del jansenismo español: los re­
formistas franceses de fines del siglo XVII (Bossuet, Le Tourneux), au­
tores españoles del Siglo de Oro (Melchor Cano, fray Luis de Granada), 
escritores italianos (Salvagio) y el siempre proscrito Van Espen (18). Es­
ta opinión vendría corroborada por el gran interés mostrado por Serve­
ra hacia los estudios bíblicos, como muestra la posesión de la Biblia Sa­
cra de Lyón y un Nuevo Testamento publicado en París, así como el
(17) SAUGNIEUX, J., L e  j a t i s e n i s m e  e s p a g n o l  d u  X V l I l e  s ié c le , s e s  c o m p o s a n te s  e t  ses s o u r ­
ces , Oviedo, 1975, p. 212.
(18) MESTRE, A., D e s p o t i s m o  e I lu s tr a c ió n  e n  E s p a ñ a , Barcelona, 1976, pp. 188-196.
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conocimiento de la figura de Felipe Scio, al cual Carlos III encomenda­
ría en 1780 la traducción de la Vulgata al castellano (19).
¿Dónde pudo adquirir Servera este bagaje ideológico? Quizás con­
tactara con el círculo levantino de Gregorio Mayans, como la presencia 
de este autor en su biblioteca nos podría hacer suponer, y en cualquier 
caso su origen valenciano pudo ayudar a ello. Sabemos también que per­
maneció durante algunos años en Roma, donde gozó de la estimación 
del Papa Benedicto XIV, uno de los grandes canonistas del siglo XVIII: 
¿pudo haber conocido durante este tiempo a los jansenistas italianos? En 
cualquier caso, es significativo reseñar que los autores más peligrosos 
no los poseía el prelado en edición castellana: Febronio aparece en una 
edición publicada en una tal Bullion, Messenguy y Pouget son publica­
dos en Venecia, Selvagio en Nápoles, Van Espen en Colonia, la «De­
fensa del clero galicano» de Bossuet en Lyón, y muchas obras de Teo­
logía y Derecho Canónico son ediciones publicadas en Venecia y Colo­
nia. Es probable que el prelado introdujera estos libros en el país obte­
niendo una licencia de las autoridades inquisitoriales.
Desde un punto de vista ideológico, Servera debe incluirse en el gru­
po de prelados españoles dieciochescos definidos por Antonio Mestre co­
mo «fuerzas religiosas innovadoras»: el valenciano Andrés Mayoral, el 
salmantino Felipe Bertrán, el zaragozano Sáenz de Buruaga, el barcelo­
nés José Climent... (20). Su jansenismo no fue un caso aislado: su su­
cesor D. José Escalzo y Miguel incluyó numerosos autores de este tenor 
en el Plan de Estudios del Seminario de San Bartolomé de 1787: apare­
cen así Fleury, Altieri, Juenin, Muratori, Salvagio, Lamy, Berti (21)... 
quizás con la oposición del Cabildo catedralicio, que en 1790 declaraba 
«que los autores por donde se enseña actualmente la filosofía y teología 
no parecen los más adecuados para formar perfectos estudiantes eclesiás­
ticos según se desea por el Concilio de Trento» (22).
De cualquier manera, por su actuación y por su ideología, fray Juan 
Bautista Servera y su sucesor D. José Escalzo y Miguel se pueden ins-
(19) MESTRE, A., «Religión y cultura en el siglo XVIII», H is to r ia  d e  la  Ig le s ia  e n  E s ­
p a ñ a ,  dir. por Ricardo García-Villoslada, vol. IV, Madrid, 1979, p. 669.
(20) MESTRE, A., D e s p o t i s m o . . . ,  p. 201.
(21) MORCADO GARCIA, A., E l  c lero  d e  la  D ió c e s is  d e  C á d i z .  E s tu d io  d e  la s  o r d e n a c io ­
n e s  s a c e r d o ta le s  ( 1 7 0 0 - 1 8 3 4 ) ,  Cádiz, 1986, Tesis de Licenciatura inédita, p. 102.
(22) Archivo Catedralicio de Cádiz, Sección 1, Serie 1, lib. 42, fol. 37.
211
cribir con toda justicia en el grupo de obispos ilustrados españoles de 
finales del siglo XVIII. Su actuación merecería un estudio más comple­
jo, aunque valga esta pequeña aportación como botón de muestra.
APENDICE: LA BIBLIOTECA DE FRAY JUAN BAUTISTA 
SERVERA
1.—Religión y Teología
AMATO, Pedro, Aparato a la Teología, Venccia.
BERGIER, El deísmo refinado por sí mismo, 2 vols., Madrid.
Biblia Sacra, 1 vols. Lyón.
Biblioteca predicable y ciencia universal del pulpito o diccionario moral traducido del fran­
cés al italiano, 3 vols., Venecia.
BORDONI, De bona morte (italiano), 3 vols., Venecia.
BOSSUET, Defensa de la tradición de los Santos Padres, 2 vols., Madrid. 
BOSSUET, Exposición de la doctrina cristiana, 5 vols., Madrid.
CANO, Melchor, De locis Theologicis, 2 vols., Madrid.
CEBALLOS, Fray Fernando de, La falsa filosofa, 6 vols., Madrid.
Colección general de las provincias de los Regulares de la Compañía de Jesús, Madrid. 
DANINE, Del estudio de la Teología, Turín.
FELIX, Potestas examen eclesiástico, Gerona.
FERRETTI, Verdad de la fe cristiana, Venecia.
GRANADA, Fray Luis de. Retórica eclesiástica, Barcelona.
HEMNO, Teología Moral, 9 vols., Venecia.
LARREGA, Teología Moral, Madrid.
MASIO, Incomoda probabilismi.
MESSENGUY, Exposición de la doctrina cristiana, 4 vols., Venecia.
Mística ciudad de Dios, 3 vols., Madrid.
MONJE DE LA CONGREGACION DE SAN MAURO, Avisos al estado re­
ligioso, 2 vols., Venecia.
MUSCETULA, Disertación teológica moral, Valencia.
Nuevo Testamento, París.
PIO V, Catecismo para párrocos, Madrid.
PLACENCIA, De gratia Christis, 2 vols., Venecia.
REIFFENSTUEL, Teología Moral, 2 vols., Trento.
SEBASTIAN, Vicente, Directorio Católico, Valencia.
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SERRA, De Claris cathechistis, Nápolcs.
SCIO, Felipe, San Juan Crisóstomo sobre el sacerdocio, Madrid.
2. —Derecho civil y canónico. Jurisprudencia y gobierno de la Iglesia.
ALFARO, Fray Gregorio, Gobierno eclesiástico, Valencia.
AMOROS, Joaquín, Consentimiento paterno para el matrimonio, Madrid. 
BARBOSSA, Agustín, Repertorium juris civilis el cationici, Lyón.
BOSSUET, Defensa del clero galicano, 2 vols., Lyón.
BRASCHIO, Prontuario sinodal, Roma.
CAMARA Y MURGA, Cristóbal de la. Sinodales de Canarias, Canarias. 
CATALAN, Joscf, Ceremonial de obispos reconocidos por el señor Benedicto XIII, 
2 vols., Roma.
Constituciones del Hospital de Mujeres de Cádiz, Cádiz.
Cuerpo de derecho canónico, 3 vols., Colonia.
Descripción y constituciones del Colegio de Orihuela, Madrid.
FEBRONIO, Estado de la iglesia y potestad del romano pontíjice, Bullion. 
GONZALEZ, Francisco, Instrucciones para seminarios, Madrid.
HEIMBACH, Práctica para catequistas, Colonia.
LE TOURNEUX, Nicolás de, Instrucción cristiana sobre el sacramento del matri­
monio, Barcelona.
MESUIL, Ludovico du, Disciplina y doctrina eclesiástica, 4 vols., Colonia. 
De potestate eclesiástica et temporali si ve declaratio cleri galicani, Venecia. 
POUGET, Instituciones Católicas, 2 vols., Vcnecia.
REIFFENSTUEL, Ius Canonicum, 4 vols., Vcnecia.
RIVERA, Juan de. Reglas y constituciones de las monjas descalzas agustinos, Vcnecia. 
Sacro Concilio Tridentino, Colonia.
SELVAGIO, Instituciones Canónicas, 2 vols., Nápoles.
VAN ESPEN, Opera omnia, 5 vols., Colonia.
V1LLARROEL, Fray Gaspar de, Gobierno eclesiástico, 2 vols., Madrid.
3. —Ciencias Sociales (Historia, Geografía, Política, Economía).
BOSSUET, Historia de las variaciones de las iglesias protestantes, 4 vols., Madrid. 
BOSSUET, Política sagrada de la Escritura, 3 vols., Madrid.
Chrónica del Señor Rey D. Juan el Segundo, Valencia.
Instituciones económicas de Valencia, Valencia.
Memorial ajustado hecho de orden del Consejo pleno a instancias de los sres. Jiscales 
sobre el contenido y expresiones del Rvdo. Obispo de Cuenca D. Isidro Carvajal y 
Lancaster.
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ORTI, Joseph Vicente, Historia de los inocentes y desamparados de la ciudad de Va­
lencia, Valencia.
PUENTE, Pedro Antonio de la, Viaje de España, 5 vols., Madrid. 
RODRIGUEZ DE CAMPOMANES, P., Apéndice de la educación popular, 4 
vols., Madrid.
RODRIGUEZ MAEDANO, Rafael y Pedro, Historia literaria de España, 9 
vols., Madrid.
SALMERON, Fray Pascual, Historia de Cieza en el reino de Murcia, Madrid. 
SARNELLI, Pompeo, Guía de forasteros en italiano, Ñapóles.
SELVAGIO, Antigüedades cristianas, 6 vols., Nápoles.
VIERA Y CLAVIJO, Noticias de la historia general de las islas Canarias, 3 vols., 
Madrid.
4. —Literatura, gramáticas.
GOUDAR, Ludovico, Nueva gramática italiana y francesa, Venecia.
MAYANS, Gregorio, Gramática de la lengua latina, Valencia.
MAYANS, Gregorio, Mela: Geografía, Valencia.
5. —Ciencias Naturales
NOLLET, Phisica, 6 vols.
6. —Desconocido.
CASTELVI, Joaquín, Mercurio Sacro.
FONTIDANO, Pedro, Opera omnia, Barcelona.
Fuente: Archivo Diocesano de Cádiz, Sección Varios, Legajo 2.302, «Cá­
diz Año de 1782. Autos generales del espolio del Ylmo. Señor D. F. Juan Bau­
tista Servera obispo que fue de esta ciudad y su diozesis en los cuales se hallan 
los inventarios con separazion de todos sus bienes y alaxas», fols., 36-39v.
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MENTALIDAD ESCLAVISTA Y BASES DE 
AUTOPROTECCION ETNICA DE LA 
SACAROCRACIA CUBANA ANTE 
CUALQUIER MOVIMIENTO 
CLANDESTINO DE INSURRECCION
ESCLAVA
María Dolores Pérez Murillo 
Universidad de Cádiz
El período cronológico del presente artículo va referido a las déca­
das de los veinte y de los treinta del siglo XIX en la isla de Cuba, época 
caracterizada por la expansión azucarera y por el auge demográfico del 
elemento esclavo. Ese auge poblacional de un grupo, social y económi­
camente marginado y explotado, conduce a los agentes de esa explota­
ción a dictaminar una serie de leyes o medidas, encaminadas a la auto- 
protección étnica de la clase dirigente, y basadas (dichas medidas) en la 
deculturación de la población esclava para, de esta forma, evitar el aso- 
ciacionismo clandestino y la consecuente actitud reivindicativa y rebelde 
de este sector de la sociedad marginado.
Vamos a sintetizar algunos documentos, los más representativos, a 
nuestro juicio, sobre la mentalidad esclavista y la forma de reprimir cual­
quier conato subversivo:
A) En una Memoria escrita sobre la isla de Cuba del intendente 
Agustín Ferrety, que data de 1826, se proponen una serie de medidas 
tendentes a evitar la insurrección de los esclavos en las haciendas azuca­
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reras (1). El Sr. Ferrety parte de una clara idea discriminatoria: los es­
clavos son una población diferente, absolutamente diferente, y por ello 
necesitan de un tratamiento completamente diverso al resto de los ha­
bitantes de la isla; Ferrety nos dice que es necesaria una policía que actúe 
sobre la población esclava, que la domeñe, para así evitar ese sentimien­
to de «temor y alarma» de la población blanca y también para evitar los 
malos tratos de los amos; vemos, pues, cómo la institución policial, al 
menos teóricamente, se justifica o tiene la función de árbitro en las re­
laciones de producción. La mentalidad esclavista queda claramente sin­
tetizada en los juicios emitidos por este intendente: él parte de que los 
esclavos poseen una ignorancia supina, «la cual no les deja pensar ni me­
ditar, ni combinar planes, ni proceder a su ejecución», pero, por otra 
parte, se teme a esa fuerza física inmensa que poseen los esclavos, se te­
me a su vitalidad selvática y que ésta conduzca a un desenlace trágico 
como había sucedido en Santo Domingo y Haití. Las medidas policiales 
propuestas por Agustín Ferrety van dirigidas esencialmente a los escla­
vos del medio rural, y podemos resumirlas en los siguientes puntos: 
Io.—«Inculcar en los esclavos los principios de la Religión, el amor y el 
temor de Dios». A partir de la década de los veinte, época en que 
la población esclava está alcanzando cotas numéricas elevadas, la sa- 
carocracia cubana toma conciencia de que la Iglesia Católica tiene 
un papel muy importante que desempeñar en la pacificación de la 
fuerza de trabajo sometida a la esclavitud.
2.°.—Una segunda medida rezaba así: «que a las haciendas, en función 
de su tamaño, se les asigne un número de blancos, los cuales no só­
lo tendrán la función de agricultores sino que también jugarán un 
papel trascendental en cuanto a la vigilancia de la población de co­
lor se refiere». Este aspecto nos ratifica el carácter carcelario y po­
licial que se debía respirar en las haciendas; además, esos vigilantes 
blancos debían ser agricultores, oficio que imprime en los indivi­
duos que lo desempeñan unos valores morales y socioculturales de 
arraigo y conservatismo ante el orden social preestablecido.
3o.—Esta medida va encaminada a evitar la comunicación entre los es­
clavos de distintas haciendas, de esta forma se pondrán los medios 
necesarios para sofocar cualquier complot «non nato». Incomuni- 1
(1) Memoria sobre la Isla de Cuba, escrita por el intendente Agustín Ferrety. Madrid, 
enero de 1826. Archivo General de Indias. Audiencia de Santo Domingo. 1157.
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cando a los esclavos se pretende desarraigarlos culturalmente, se 
pretende que pierdan sus raíces de africanidad, la conciencia solida­
ria y obviamente «subversiva».
4o.—Ferrety propone: «Que se multipliquen los matrimonios entre los 
esclavos; y que a ningún dueño sea dado dejar de concederles co­
nucos (el «conuco» es un pequeño lote de tierra con carácter usu­
fructuario para la subsistencia familiar esclava) y tiempo para que 
los cultiven». Observamos cómo la institución familiar y la tierra 
son dos medidas sutilmente pacificadoras, dos elementos de arrai­
go psicológico y material, que hacen al individuo más sumiso. Al 
mismo tiempo que fomentar los matrimonios esclavos, supone una 
mayor posibilidad de reproducción biológica, y consecuentemente 
obtener, de esta manera, un numero más elevado de fuerza de tra­
bajo esclava, de condición criolla y deculturada.
5o.—Ferrety propone igualmente que se nombren a unos individuos o 
alcaldes ordinarios que tendrían el mandato de un año, y se encar­
garían de inspeccionar las fincas sometidas a su jurisdicción al me­
nos 4 veces durante el referido año. A estos alcaldes ordinarios les 
compete velar porque este Reglamento se cumpla y juzgar a los ne­
gros esclavos que hubiesen caído en desacato a sus amos; estos ju i­
cios se verificarían en las mismas fincas. Además los alcaldes ordi­
narios estaban obligados a establecer rondas nocturnas en todo el 
distrito de su mando. Observamos cómo la figura del alcalde ordi­
nario, en el medio rural, reviste unos caracteres jurídico-políticos 
orientados a velar solamente por la seguridad de los potentados de 
raza blanca. 6
6o-—La última medida consiste en que «todos los hacendados, bajo la au­
toridad del gobierno, crearán un fondo dinerario por capitación de 
esclavos, fondo que será administrado por ellos mismos y servirá 
para pagarles el valor de sus negros delincuentes, siempre que co­
metido el delito, los pongan a disposición de la autoridad que los 
juzgará al instante sin costo alguno. Y en caso de que la pena que 
se les imponga sea menor que la capital se destinará al reo, como 
propiedad del país, a uno de los presidios correccionales.». De esta 
medida, podemos decir, que ella es fiel reflejo de solidaridad eco­
nómica entre los hacendados, para así poder obtener de ese fondo
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común otro esclavo, en el caso de pérdida de uno de ellos por motivos 
penales.
B) Otro Testimonio, sobre medidas de orden público y autoprotec- 
ción étnica, es el llevado a cabo en Santiago de Cuba en el año de 1833 
por el gobernador de la provincia, José Santos de la Hera (2).
Las medidas de este gobernador consistieron en crear una Junta de 
Hacendados con un fondo pecuniario común, administrado por ellos mis­
mos, fondo que únicamente tenía por objeto atender a los gastos preci­
sos e indispensables para la persecución y sofocamiento de los negros ci­
marrones y la extinción de los palenques, pues en esta zona existieron 
varios conatos subversivos, a lo que ayudaba la propia geografía física 
de la región oriental, de topografía accidentada, que hacía más factible 
el escondite de los insurrectos.
Con las medidas del gobernador Santos de la Hera se logró la pa­
cificación momentánea de los esclavos de la provincia de Santiago de Cu­
ba tras destruir los siguientes palenques: La Laguna, Santa Cruz, El Ja­
güey, el Palmar de Guanches, el Colunga, el Fríjol, el Piñal de Miran­
da, el Nome-toques, y otros muchos.
C) Otro Testimonio, acerca de la necesidad de reprimir y reducir a 
los negros esclavos, es el informe de Tomás de Hincheta, capitán juez 
pedáneo del partido de Alquízar, que data de agosto de 1835. En este 
documento se propone el que se reduzca el número de tabernas a fin de 
evitar el vicio, el bajo rendimiento laboral y la insurrección de los ne­
gros. Como el documento es elocuentísimo, por sí mismo, lo transcri­
bimos a continuación:
«Con este motivo voy a llamar la atención de V.E. (Capitán Gene­
ral) hacia un punto cuyo arreglo es urgentísimo, y que tendrá el in­
flujo más poderoso en el orden y disciplina de los negros y por lo 
mismo en la tranquilidad y suerte futura de la Isla. Hablo, Excmo. 
Sr., del excesivo número de tabernas, habiendo llegado el exceso a 
tal punto, que este partido, cuyos diámetros el mayor con el menor 2
(2) Acta del Ayuntamiento de la ciudad de Santiago de Cuba sobre «Obras de utilidad 
pública, realizadas por el gobernador de la provincia, D. José Santos de la Hera, en 
el año de 1833». Archivo General de Indias. Santo Domingo, 1351.
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no pasan de una legua de 5.000 varas contiene en su seno nada menos 
que 18 tabernas. Es una verdad absoluta y constante a todo el que vive 
en los campos de la Isla que todas las tabernas establecidas en las inme­
diaciones de las fincas dotadas de negros, son perjudicialísimas a los pro­
pietarios, no sólo por ser como son otras tantas cimas adonde va a per­
derse la sustancia de sus propiedades, robada por los esclavos, sino por­
que son además una fuente perenne que provoca y alimenta los vicios 
y desórdenes de los negros, cuyo próximo resultado puede ser a cada 
momento la subversión del orden público y la ruina de las haciendas. 
En todas partes es ya como un proverbio la innata propensión de los ne­
gros a las bebidas espirituosas y a la embriaguez, no menos que su con­
genial hábito de robar cuanto pueden para satisfacer unas inclinaciones 
y vicios tan funestos. Así es que nada se escapa a su rapacidad. El café, 
el maíz, las aves, y todas las demás producciones de las fincas sufren des­
falcos considerables que van a enriquecer a los taberneros que los com­
pran por un décimo de su valor, y aún ése lo dan en aguardiente, sin 
que sea poderosa contener ese infame tráfico la vigilancia de todos los 
encargados de las fincas, ni de las autoridades por más numerosas y ce­
losas que sean, porque generalmente las tabernas están rodeadas de siem­
bras a cuyo favor quedan burladas las diligencias de los celadores. De 
ahí la perpetua lucha de los propietarios con sus esclavos, la dura nece­
sidad de que se hallan en castigarlos y refrenarlos para conservar la dis­
ciplina, so pena de ser sus víctimas, siendo innegable que los 4/5 de los 
castigos se les aplican precisamente por aquellas causas. Esta triste y pe­
ligrosa situación reclama con urgencia un pronto remedio que no puede 
ser otro que el de su reducción al número mínimo posible, cerrando to­
das las que no se hallen en el centro de los pueblos, todas las de camino 
de travesía y las de los caminos reales que no disten cuando menos unas 
de otras tres leguas. Yo rogaría a V.E. que sobre esta materia se dignara 
a pedir informes a los hacendados de más probidad y honradez a fin de 
recoger datos seguros en que fundar su superior determinación» (3). 3
(3) Carta-Informe de Tomás Hincheta, capitán juez pedáneo del partido de Alquízar, al 
capitán general. Alquízar, 6 de agosto de 1835. Archivo General de Indias. Sección 
Cuba, 2221-A.
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Con esta medida, de tipo represivo, que hemos podido leer a lo lar­
go de esta extensa y sustanciosa cita, comprobamos, una vez más, que 
la vida del esclavo no tiene más finalidad que la de producir. El esclavo 
es simplemente una herramienta de trabajo a la que está vedado todo lo 
lúdico. El esclavo, sometido a la vida carcelaria de la hacienda, no pue­
de evadirse de su triste realidad recurriendo al alcohol, pues interesa te­
ner esclavos de cuerpo sano y vigoroso, mas no viciosos, para que pue­
dan rendir más desde el punto de vista laboral.
A lo largo de toda la documentación consultada, hemos hallado 
cuantiosas medidas tendentes a la pacificación real o supuesta de los es­
clavos y de las gentes de color en general, medidas o bases de autopro- 
tección étnica por parte de los blancos, que sintetizamos en los siguien­
tes principios:
Io) Desarraigo cultural.
2o) Incomunicación entre el elemento esclavo de una hacienda con es­
clavos de otras haciendas y con libres de color.
3o) Hacer de la Religión Católica el sustituto de las creencias ancestrales 
africanas, y una esperanza que permita al esclavo «adaptarse» a su 
condición social y jurídica.
4o) Medidas represivas, basadas en la fuerza de las armas, que tienen su 
materialización en la creación de una policía rural, en la tortura, cár­
cel y pena de muerte a quien osare emanciparse.
A pesar de todas las medidas desplegadas por la sacarocracia y por 
la clase política para evitar la rebeldía de los esclavos, existió, sin lugar 
a dudas, un asociacionismo clandestino entre los esclavos y libres de co­
lor, casi podemos hablar de un «asociacionismo» étnico, que tuvo su pri­
mera gran manifestación en las sublevaciones de esclavos de 1843, de­
nominadas: «Conspiración de la Escalera», rebeliones de esclavos que tu­
vieron como escenarios La Habana y Matanzas.
El medroso sentimiento de los blancos cubanos, potentados y ha­
cendados, ante las sublevaciones de las gentes de color (en 1843) es re­
cogido por Juan Pérez de la Riva, quien nos transcribe unas cartas de 
un hacendado de la región de Matanzas, llamado Miguel Aldama, que 
en 1844 dirige a un cuñado suyo residente en París:
«Matanzas y Cárdenas han sufrido y aún están sufriendo los prime­
ros golpes de la insubordinación de esclavos (...). (...) la horrorosa
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conspiración en la cual estaban mezcladas nuestras fincas, va des­
cubriéndose más cada día (...) la Isla entera está comprometida. (...) 
más de doscientas fincas tienen en prisiones gran parte de su negra­
da (las nuestras incluso) habiéndose pronunciado a favor del motín 
como les era natural. Las cárceles rebosan de negros libres, tanto en 
Matanzas como aquí (en La Habana), y no ha llegado desde allí has­
ta Macuriges un solo negro libre contra quien no hayan declarado 
las negradas de las fincas. Las declaraciones de los libertos son aún 
más horrorosas que las de los esclavos pues éstos eran guiados por 
aquéllos, y los primeros por la mano poderosa de Inglaterra (...). 
Filántropos o miserables especuladores, ellos han conseguido aún 
hacer más miserable la suerte del infeliz esclavo (...). Se ha visto 
que no se pueden tener sin someterlos al extremo rigor, y así horro­
riza ver hoy una finca —cualquiera—. Un propietario es hoy ver­
dugo pues infeliz él si no toma medidas enérgicas, él y todos sus 
operarios serían inmolados y su propiedad quemada y arrasada. Tal 
es el estado actual de nuestra Isla...
Las cárceles rebosan de negros cabecillas de la conspiración, só­
lo en Matanzas existen en cadenas 843 negros esperando la conclu­
sión del sumario (...). El modo de declarar o por mejor decir de ha­
cerlos declarar es verdaderamente salvaje, se les aplica el látigo sin 
distinción de clase, libre o esclavo, pobre o rico (...), porción de 
ellos han sucumbido al rigor del castigo, otros han muerto de pas­
mo o de gangrena, pues ha habido hombre que ha recibido 1.600 
azotes boca abajo a estilo de los que acostumbran a dar nuestros ma­
yorales (...). A esta causa quisieron darle el nombre de «indepen­
dencia» (...), pero no han tenido por donde, pues todo aparece no 
ser más que maquinaciones de los negros libres con un gran colo­
rido inglés, y a mi modo de ver a estos solamente debemos el es­
tado actual del país» (4).
Ese miedo histérico, como lo denomina Pérez de la Riva, de los 
blancos hacendados queda ampliamente reflejado en la cita anterior, elo­
cuente por sí misma, no precisa comentario alguno, pues nuestras tor­
pes palabras deslucirían la plasticidad del texto. Con él hemos pretendi- 4
(4) PEREZ DE LA RIVA, Juan: P a r a  la  H is to r ia  d e  la s  g e n te s  s in  H i s to r ia . Editorial Ariel.
Ariel Quincenal, 117. Barcelona, 1976, págs., 49-50.
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do traer, una vez más, un documento que ratifique cómo la tortura se 
convirtió en un elemento de autoprotección étnica por parte de la raza 
y clase dominante, la cual tenía a su servicio las fuerzas represoras del 
Estado.
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REIVINDICACIONES DE LOS MAESTROS 
DE PRIMERAS LETRAS EN CADIZ A 
MEDIADOS DEL SIGLO XVIII
Manuela Fernández Mayo •
Universidad de Cádiz
Desde 1566 hasta 1713 la instrucción «primaria» en Cádiz fue aten­
dida exclusivamente por la Compañía de Jesús, pero ante el aumento de 
población que experimentó la ciudad resultó insuficiente, por lo que el 
municipio acordó la creación de nueve escuelas particulares, distribuidas 
entre los distintos barrios de la ciudad, elaborando un reglamento por 
el que debían regirse, aprobado por Felipe V el 2 de junio de 1714 y con­
firmado por el monarca y el Consejo de Castilla el 28 de junio de 1751. 
Este reglamento recogía cuatro capítulos que consiguieron añadir los 
maestros de primeras letras, pero este logro no llegó prácticamente a 
consumarse, ya que el Cabildo, alegando que dichaá ordenanzas resul­
taban poco precisas, consiguió la facultad de elaborar un nuevo regla­
mento (por Real Despacho del Consejo de Castilla de 7 de noviembre 
de 1752) de acuerdo con el rector del colegio de la Compañía de Jesús, 
pues la ciudad consideraba indispensable:
«No dejar a los individuos de este arte la libertad que suelen tener 
los de otros para arreglar sus ordenanzas, por la especial relación 
que dice a el bien común y utilidad pública de la Patria la enseñanza 
y educación de la puericia y juventud» (1). 1
(1) Archivo Municipal de Cádiz (A.M.C.): Libro de Actas (L.A.) T. 110. Cabildo 
9-III-1754. f. 39 r.
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Ante la nueva elaboración que se iba a realizar, varios maestros en­
viaron dos memoriales al Cabildo, en donde se pedía como principal de­
manda que las nuevas ordenanzas reglamentaran de forma expresa el nú­
mero de ayos y leccionistas que debían ejercer, ya que consideraban que 
no debía pasar de 27 en total, repartidos 3 por cada escuela, alegando que:
«... cada uno de éstos es una escuela numerosa, como se puede ver 
en los zaguanes de las casas a el contorno del colegio de la Com­
pañía, y aún en las de los mismos ayos, o acarreadores, de suerte 
que el maestro de escuela está sujeto a la aprobación y manifesta­
ción de quien es, y a las demás pensiones y gastos que les conducen 
a colocarse en una escuelas de número, y cualquiera de dichos ayos 
con sólo haber servido en una escuela de los suplicantes algún tiem­
po, a el primer disgusto que tengan con el maestro, tal vez sobre 
haberles reprehendido algún defecto se van a la Compañía y se lle­
van tras sí los discípulos dejando las escuelas despobladas y a los 
maestros mendigos, y aún sin haber servido en ninguna escuela con 
sólo personarse cualquiera vagabundo a este pueblo y arrimarse a 
las escuelas de la Compañía sin más inspección de su persona ni exa­
men y experiencia de sus costumbres y procederes se puebla de dis­
cípulos y viene a formar una escuela tan numerosa como cualquiera 
de las de los suplicantes, habiendo la falta de examen y conocimien­
to de estos sujetos demostrado entre ellos muchos tinturados de vi­
cios abominables perjudicialísimos a la puericia... llegando este ex­
tremo a tanto que ya se vio en esta ciudad alguno de este ejercicio 
preso y castigado de la Inquisición de Sevilla por judío el año de 
veintisiete...» (2).
Este primer manifiesto lo firmaban cuatro maestros, de los que tres 
eran de número (Juan Ventura Curiel, Blas Moreno y Nicolás de Mora) 
y el segundo sin firmas, insistía en los mismos puntos, exacerbando las 
críticas contra el colegio de la Compañía a quien considera culpable de 
tener a los maestros «perpetuamente mendigos y perturbados» (3).
La Compañía se defendería de las acusaciones exponiendo que des­
de el año 1737 no admite ayos sin previa información y supervisión del 23
(2) A.M.C.: L.A. T. 109. Cabildo 2-V-1753, pp. 87-89 v.
(3) A.M.C.: L.A. T. 109. Cabildo 2-V-1753. pp. 91-92 r.
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rector, mientras que no sucedía lo mismo en las escuelas particulares, 
aduciendo que la razón del abandono de ayudantes y ayos obedecía al 
corto salario que aquellos les pagaban (4), de ahí que:
«... apenas hay entre éstos más que gente pobrísima, que se con­
tenta con tener modo de no perecer de hambre... y para buscar su 
sustento, en el tiempo que habían de estar en ellas, se van a dar lec­
ciones por las casas, ... y que por estar los ayudantes y ayos, que 
en dichas escuelas apenas tienen para comer infelizmente las deser­
tan y solicitan ser admitidos de ayos en las escuelas de este colegio, 
en las que ayos y ayudantes ultra de lo que a varios de ellos paga 
el colegio por el indispensable sustento, que tienen en la escuela, tie­
nen enteramente los emolumentos, que por su trabajo de conducir 
niños y repasarles las lecciones en su casa, les pagan los padres de 
familias...» (5).
Asimismo, rechaza la afirmación de la pobreza de los maestros ale­
gando que «si lo fueren, no vestirían con la opulencia que visten, ni me­
nos habrían tenido para las costosas contingencias y recursos, con que 
han aspirado tenazmente a libertarse de la sujeción a la ciudad y depen­
dencia del padre Réctor» (6).
El resultado de esta controversia entre el Colegio de la Compañía 
de Jesús y los maestros particulares se saldó enviando a la cárcel a los 
firmantes del escrito (7) y elaborando unas nuevas ordenanzas acordes 
con las que regían para el colegio de la Compañía que quedaron reco­
gidas en el Cabildo de 9 de marzo de 1754 (8).
Aunque no vamos a incidir en su contenido, la reglamentación es 
tan exhaustiva que nos permite reconstruir detalladamente la vida de es- 45678
(4) Alegaban que a diferencia de la Compañía donde los ayos y ayudantes cobraban di­
rectamente de los padres, en las escuelas particulares era el maestro quien recibía to­
dos los honorarios, recibiendo los ayos y ayudantes una parte proporcional, por 
ejemplo si un niño pagaba un peso, le correspondían dos reales. El sueldo de los me­
jores remunerados ascendía a 5 pesos mensuales.
(5) A.M.C.: Ibidem, pp. 93-99 v.
(6) Ibidem: p. 99 r.
(7) Ibidem: pp. 102-102 v. Acuerdan los capitulares pedir la prisión de los cuatro maes­
tros firmantes del memorial.
(8) A.M.C.: L.A.T. T. 110. Cabildo 9-III-1754, pp. 37-88 v.
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tos maestros y la enseñanza de primeras letras en la ciudad a mediados 
del siglo XVIII.
En el apartado de los ayudantes, ayos y leccionistas que asistían a 
los maestros en las escuelas, las ordenanzas recogen y reflejan la postura 
mantenida por el colegio de la Compañía, no haciendo concesiones a las 
demandas de los maestros para que se limitara el número de aquellos. 
Se establece para los aspirantes tener la edad de 20 años (o 17 en el caso 
de los hijos de maestros) y la demostración de su limpieza de sangre y 
buenas costumbres, estando obligados a pasar examen ante el rector del 
colegio si bien «no como se requiere para los maestros numerarios, sino 
solamente de lo preciso para enseñar a leer y dar una mediana forma pa­
ra escrbir y contar» (9); la única concesión que en este punto obtuvieron 
los maestros respecto a los ayos y ayudantes fue la prohibición de en­
señar en las casas a niños no inscritos en su escuela respectiva y debien­
do hacerlo fuera del horario escolar; igualmente se nombran celadores 
entre estos individuos de dicho gremio para vigilar la actuación de los 
mismos.
Los maestros de escuelas públicas a mediados del siglo XVIII esta­
ban sujetos en su actuación profesional a las directrices marcadas por la 
Compañía de Jesús, verdadera monopolizadora de la enseñanza prima­
ria hasta su expulsión en 1767, ante la cual fracasan las reivindicaciones 
del colectivo de maestros de primeras letras.
El Cabildo, en una demostración del interés por la enseñanza carac­
terístico de esta centuria, reconocerá a los maestros particulares (que es­
tuvieran ejerciendo o que lo hubieran hecho por tiempo de 40 años) los 
privilegios que la Real Cédula de Enrique II establecía para estos profe­
sionales (10) (privilegios de orden legal, exención de alojamiento de tro­
pas, facultad de tener armas defensivas, etc.), así como las prerrogativas 
recogidas por la Congregación de San Casiano de Madrid para que:
«haya siempre en esta ciudad maestros insignes en esta facultad co­
mo se requiere en una ciudad de tanta opulencia y comercio, y a 
donde concurren tantos extranjeros, que por lo que en ella ven, ha­
cen juicio de lo que pasa en las demás del Reino, en cuanto a la en­
señanza y crianza de la juventud, y para que el premio, y honor de 910
(9) Ibidem: p. 59 v.
(10) Ibidem: pp. 82-86 v.
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dichos privilegios sirvan de estímulo para que se apliquen a tan impor­
tante ministerio (11).
No por ello los profesionales de la enseñanza, por la finalidad pú­
blica de su actividad dejaron de verse sujetos a una reglamentación es­
tricta por la que difícilmente se atendían sus aspiraciones y derechos, y 
si públicamente se loaba la importancia de dicho oficio, éste no llevó con­
sigo un refrendo económico y social paralelo en el Cádiz de mediados 
del siglo XVIII.
(11) Ibidcm: p. 81 v.
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UN PROYECTO UTOPICO DE POLITICA 
INTERNACIONAL: EL TESTAMENTO 
POLITICO DE MACANAZ
Dionisio A. Perona Tomás 
Universidad de Murcia
A finales de 1749 en el castillo de San Antón, en La Coruña, Ma- 
canaz dictaba su «Testamento Político». En él relataba sus desgracias, ha­
cía fe de su fidelidad, señalaba algunas de sus numerosas obras, pedía 
por su familia, remarcaba su labor regeneradora, pero, sobre todo, jus­
tificaba su actuación en Breda y denunciaba los manejos de sus «ému­
los» que lo habían conducido a prisión.
Para intentar explicar esa actuación en Breda es preciso tener pre­
sente toda la política revisionista de Utrecht. Pero, por razones de es­
pacio, nos centramos en el período comprendido entre 1740-1748 que 
es el de la Guerra de Sucesión austríaca que finaliza en el Congreso de 
Aquisgrán, teniendo un importante preámbulo en la Conferencia de 
Breda.
Ya desde 1739 España e Inglaterra estaban enfrentados en el Atlán­
tico en la llamada «Guerra de la Oreja dejenkins», donde en realidad 
los británicos lucharon por sus intereses comerciales e intentaron frenar 
los logros de Patiño.
A esta problemática se viene a sumar la que se desarrolla a partir 
de 1740 como consecuencia de la muerte de Carlos VI, antiguo preten­
diente a la corona de Carlos II. Dejó como heredera a su hija M.' Tere­
sa, pero la ambición de Federico II hizo desembocar la situación en con­
flicto armado.
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Lo que nos interesa señalar de esta guerra con el proyecto de Ma- 
canaz y, en realidad, con el intento por liquidar el conflicto por parte 
de los gobernantes de Madrid tiene un triple aspecto: A) El sistema de 
las alianzas, con sus cambios a lo largo del conflicto. B) El intento de 
las potencias por llegar a una paz separada que obligaría a las demás a 
aceptar esa paz. C) Como consecuencia del punto anterior, el juego de 
España por llegar a una paz separada que se intenta realizar desde dis­
tintos lugares, siendo uno de ellos Breda donde actuó Macanaz.
A) La lucha entre Austria y Prusia al prolongarse hace que Europa 
se agrupe en dos bloques. En un principio Francia, España, Sajonia, Ba- 
viera, Prusia, Dos Sicilias, Cerdeña, Génova y Módena frente a Aus­
tria, Inglaterra, Hannover, Holanda y Rusia cuando se libere de su lu­
cha con Suecia. Pero estas potencias no se mantienen fieles a sus alianzas 
a lo largo del conflicto y básicamente éste se desarrolla entre el bloque 
franco-español frente al anglo-austríaco.
Un elemento importante que compromete la alianza franco-hispa­
na viene dado por el nombramiento como secretario de Estado del mar­
qués D ’Argenson que espera hacer de Francia árbitro de Europa apo­
yándose en Prusia, en Alemania y con Cerdeña en Italia en perjuicio de 
España.
B) En 1746 muere Felipe V y le sucede a su hijo Fernando VI que 
por su mujer Bárbara de Braganza tiene lazos con Portugal. Antes había 
muerto el emperador Carlos VII de Baviera y tanto su hijo como el de 
Sajonia se desentienden de la corona imperial.
A partir de esa fecha se inician contactos entre Holanda, Inglaterra 
y Francia por llegar a la paz que dará lugar a la conferencia de Breda. 
Esto va a propiciar un intento de acercamiento entre Holanda y Francia 
y el aislamiento de Inglaterra (este es el punto que propicia las conver­
saciones entre Sandwich y Macanaz).
Francia por otra parte lanza el proyecto de lograr una paz con la me­
diación de Juan V de Portugal, a la vez que intenta atraerse a Cerdeña.
El matrimonio del Delfín con una princesa de Sajonia, en perjuicio 
de un posible matrimonio con otra infanta de España, hace posible con­
tactar a Viena y París gracias a la mediación de Dresde. Al tiempo Fran­
cia inicia conversaciones con Turquía para un posible ataque a Austria.
C) En esta compleja situación diplomática, y no menos política (la 
corte de Madrid se desata en las luchas entre los bandos de Villarias-
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Arizaga-Maceda frente a Ensenada-Carvajal-Montemar), militar (la 
campaña del ejército franco-español en Italia no es precisamente victo­
riosa) y económica (bancarrota en 1739 y guerras continuas) se hace ne­
cesaria la paz.
La llegada de Fernando VI hizo concebir la esperanza de que aban­
donaría la alianza con Francia. Este intento se llevó a cabo en cuatro 
lugares:
—Lisboa. Con la mediación de Juan V se produce un intento de paz en­
tre Inglaterra (Keene), Austria (Rosenberg) y España (Sotomayor).
—Viena. El abate Grimaldi es el encargado de llegar a un acuerdo con 
la corte de M .a Teresa.
—Londres. El encargado de la negociación es Wall.
—Breda. En ella el representante español es Macanaz.
Ahora veremos el proyecto de Macanaz que él defiende como su ac­
tuación en Breda y su verdadera actuación y finalizaremos con unas bre­
ves notas con lo que ocurre en Aquisgrán y la reacción de Carvajal.
La actuación de los hombres del XVIII tiene como meta devolver 
a España el rango de gran potencia y hacer posible que el rey de España 
sea el árbitro de Europa (1). Encontramos dos líneas básicas en esta ac­
tuación: a) Los que no aceptan el tratado de Utrecht e intentan un revi­
sionismo a ultranza que, siguiendo a Gómez Moheda, llamaremos utó­
pico. b) La política que acepta Utrecht y así «el recuperacionismo se re­
pliega a contornos interiores» (2). Esta sería la línea realista.
La primera línea sería característica hasta 1729 (3). Señala Gómez 
Moheda que ambas líneas se enfrentan a lo largo del siglo, así como «los 
hombres más acérrimamente europeizantes en lo interior, son los que 
menos aceptan la fórmula de adecuación española a la nueva Europa en 
lo exterior. Hacia la mitad del siglo, el representante tipo de esta para­
doja es don Melchor de Macanaz» (4).
(1) Señala Molleda en «España en Europa. Utopía y realismo de una política» A r b o r ,  
1955 que el termino «árbitro de Europa» viene a ser el equivalente al de «monarca 
universal» en el S. XVII.
(2) Gómez Molleda, «España en Europa...».
(3) Gómez Molleda, «España en Europa...».
(4) Gómez Molleda, «España en Europa...».
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Veamos cual es el planteamiento de Macanaz siguiendo el esquema: 
«orientación continental», «orientación mediterránea» y «orientación at­
lántica» (5).
A) «Orientación continenal». Si bien el esquema de política que va 
a ir encaminando a cercar a Francia, su primer punto para el acuerdo 
con Inglaterra es la devolución de Cabo Bretón. (Es curiosa esta fran- 
cofobia en el español más unido al equipo francés durante la Guerra de 
Sucesión. ¿Quizás se podría explicar por la preponderancia de la rama 
Orleans? A la vez en su mismo Testamento señala que España es «maes­
tra de la Francia y recuerda los momentos en que España no tuvo ayuda 
de Francia el creer que la Francia nos daría la Ley, si volvía las armas 
contra nosotros, era para ellos que no vieron lo que hubo en el campo 
de Balaguer el año 1709, en Zaragoza el día de S. Bernardo de 1707, y 
de resultas en Brihuega y Villaviciosa los días 3 y 10 de diciembre del 
mismo año; y lo que hubo desde el año de 1717 al 1720 en Italia y Es­
paña»). Esta actitud respecto a Cabo Bretón no hacía sino seguir las ins­
trucciones de Carvajal.
Para Macanaz el heredero de Carlos VI no es otro que Felipe V y 
así Austria es propiedad de Fernando VI. En su mente acaricia casi la 
idea de reconstruir el imperio de Carlos V.
Austria pasaría a M.' Teresa siguiendo el precedente de Portugal 
(basado en la diferencia de propiedad y posesorio y con la mediación de 
Inglaterra) a cambio de todas las preeminencias y el derecho a sacar 5.000 
soldados.
A don Luis, arzobispo de Toledo y Sevilla, se le darían los Países 
Bajos y se le casaría con una hija de M.* Teresa o con una hija del elec­
tor de Sajonia. Debemos recordar que para él Fernando VI es el here­
dero de Carlos VI y así una vez pasada Austria a M .1 Teresa el resto es 
del Rey de España, pero como no es posible reunirlo todo en una co­
rona lo cede a su hermano siguiendo el precedente de Isabel Clara 
Eugenia.
En suma, esto suponía romper el equilibrio del Norte de Europa 
que beneficiaba a Inglaterra y volver a la situación de Carlos II. Noticia 
de la consulta a un personaje holandés sobre este proyecto se encuentra 
en la correspondencia entre Carvajal y Huéscar con fecha 19-1 V -l747 5
(5) Jover Zamora. « P o l í t ic a  m e d ite r r á n e a  y  p o l í t i c a  a t lá n t ic a  e n  la  E s p a ñ a  d e  F e i jo o » , Ovie­
do, 1956.
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que es informado por el embajador Puerto (a la personalidad a la que se 
refiere el embajador y se nombra según el Testamento de Macanaz es el 
Pensionero de Holanda). Sabemos también que unos años más tarde 
Kaunitz ofreció Flandes al rey de Francia para el infante Felipe (su yer­
no) para que Luis VI se aliase con Austria.
B) «Orientación Atlántica». Se basaba en cuatro puntos:
a) Las relaciones hispano-inglesas se regularían por los acuerdos de 1760.
b) El asiento de negros quedaba anulado.
c) Fernando VI señalaría un puerto franco donde agrupar el mercado de 
negros.
d) Inglaterra se comprometería a expulsar a las otras potencias de Amé­
rica y a devolver lo ocupado por ella misma tras 1670.
C) «Orientación Mediterránea». En este aspecto de la negociación 
también hacía desaparecer todos los efectos de la paz de Utrecht y por 
supuesto la dominación que en el Mediterráneo ejercía Inglaterra como 
nos explica Jover (6).
Los puntos de la negociación eran los siguientes:
—Se devolverían Menorca, Gibraltar (Inglaterra) y el Reino de Cer- 
deña (Piamonte). El punto de la devolución de Cerdeña es más que du­
doso, si bien había un precedente en las ofertas de la Triple Alianza de 
1717, es difícil creer que este punto gozara del apoyo del rey de Cerde­
ña como afirma, cuando además no había sido derrotado y era su alian­
za deseada por Francia.
—El infante Felipe recibe de Fernando, no de M.J Teresa, Lombar- 
día y Parma y Plasencia por herencia de Isabel Farnesio (respecto a este 
punto de ser heredero de Fernando también Huéscar y Carvajal en su 
correspondencia eran partidarios de defender esta postura, pero eran 
conscientes que no sería aceptado en la negociación-Huéscar a Carvajal 
20-enero-1749).
—Carlos recibiría como herencia de su madre la Toscana que se su­
maría a las Dos Sicilias.
—La sucesión la reglarían los infantes entre sí. Todo esto haría del 
Mediterráneo un mar español.
—El heredero del duque de Saboya (ya no rey de Cerdeña) casaría 
con la infanta española M .‘ Antonia (como así sucedió). 6
(6) Jover Zamora, «Política mediterránea...»».
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—El rey de Inglaterra y la reina de Hungría se encargarían de au­
mentar los territorios del duque de Saboya.
Macanaz cae en el mismo error que Alberoni, ya que Inglaterra «ár­
bitro de Europa» hubiera impedido siempre la afirmación de España en 
el siglo XVIII y «Gran Bretaña prefería una situación ambigua con re­
lación a España que le permitiese, a discreción, lucrarse por sus pose­
siones ultramarinas en caso de guerra, o de comercio, en caso de paz» (7).
Una vez que hemos visto el proyecto de Macanaz que él defiende 
como su actuación en Breda (en realidad él considera que su proyecto 
de acuerdo de 7 de febrero de 1747 fue aceptado, cuando en realidad fue 
totalmente rechazado por Londres) veamos cuál fue su actuación en 
realidad.
Macanaz, siguiendo a Ozanam (8), fue elegido en razón de la lucha 
de camarillas que se producía en Madrid entre los «vizcaínos» y los del 
grupo Ensenada-Carvajal, perteneciendo Macanaz a aquel primer grupo
(9).
Si bien Utrecht es el sistema base del S. XVIII y esta es una paz 
británica (10) no debemos olvidar que «los tratados de Viena y Belgra­
do sancionaron el resurgimiento francés» que ganó terreno «a expensas 
de Inglaterra, cuya posición en Europa quedó considerablemente debi­
litada» (11).
Cuando en 1746 se llega a un proyecto de paz entre Holanda, Fran­
cia e Inglaterra, ésta última comienza a temer la posibilidad de un acuer­
do franco-holandés que le podía imponer la paz. Estas potencias habían 
acordado reunirse en Breda. En principio quedarían excluidos los alia-
(7) Gómez Molleda, «El pensamiento de Carvajal y la política internacional de España» 
en «H i s p a n i a », 1955.
(8) Ozanam, D. « L a  d ip lo m a c ia  d e  F e m a n d o  V I .  C o r r e s p o n d e n c ia  r e s e rv a d a  e n tr e  D . J o s é  d e  
C a r v a ja l  y  e l  D u q u e  d e  H u á s c a r ,  1 7 4 6 - 1 7 4 9 » ,  Madrid, 1975. Ozanam, D. «La política 
exterior de España entre la paz de Utrech y el tercer pacto de familia», en Menéndcz 
Pidal «H is to r ia  d e  E s p a ñ a .  L a  E s p a ñ a  d e  lo s  P r im e r o s  B o r b o n e s .  L a  n u e v a  m o n a r q u ía  y  s u  
p o s ic ió n  en  E u r o p a  ( 1 7 0 0 - 1 7 5 9 ) » ,  t. XXIX, vol. I, Madrid, 1985.
(9) Martín Gaite en « M a c a n a z ,  o tr o  p a c ie n te  d e  la  I n q u is ic ió n » , Madrid, 1975; nos ofrece 
otra hipótesis basada en Gómez Molleda, según la cual se eligió a Macanaz sabiendo 
que no se lograría más que paralizar el Congreso.
(10) Jover Zamora «Política mediterránea...».
(11) Bennassar, M.B., y otros, «H is to r ia  M o d e r n a  », Madrid, 1980.
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dos de estas potencias, de manera que no habría representante ni de Ma­
drid ni de Viena ni de Turín.
Pero Madrid decide enviar un representante y se nombra a Maca- 
naz que recibe unas instrucciones de 35 artículos y en el último (12) se 
le da poder para llegar a un acuerdo separado con Inglaterra siempre que 
no conduzca a la guerra con Francia.
Las instrucciones de Carvajal para Macanaz señalaban la necesidad 
de conseguir un asentamiento para el infante Felipe. El aspecto más im­
portante era la posición en América que se intentaría regular por los tra­
tados de 1667, 1670 y el de Utrecht; los límites de los territorios se ha­
rían de acuerdo con la Convención de El Pardo; habría que acabar con 
el Asiento y el Navio Anual. Gibraltar debería solicitarlo, pero como 
cuestión secundaria; sin embargo, para Macanaz este punto pasaría a un 
primerísimo lugar. El aspecto más novedoso, como señalaba más arri­
ba, era la posibilidad de una paz separada con Inglaterra y el temor a 
una traición por parte de Francia. Esta instrucción fue interpretada por 
Macanaz de forma temeraria, lo que explica su actuación, a la vez el he­
cho de que Macanaz la utilizase para justificarse y la necesidad por parte 
de Carvajal de hacerse con los papeles del viejo exiliado (13).
Una vez en Breda entabla conversaciones con Sandwich y en ese pri­
mer encuentro solicita:
—Devolución de Gibraltar y Mahón.
—Arreglo de las cuestiones de América sobre los tratados de 1667 y 
1670, sin tener en cuenta ni el tratado de Utrecht ni la Convención 
de El Pardo.
—Extinción del Asiento.
—Garantías para D. Carlos.
—Establecimiento para D. Felipe.
España reconocería a M .1 Teresa, se retiraría de Saboya y Provenza
(14).
Londres no estaba dispuesto a ceder Gibraltar ni a extinguir el 
Asiento.
(12) Macanaz en su «Testamento político» justifica su actuación basándose en el artículo 
34.
(13) Ozanam, D., «La diplomacia de Femando VI...» y Martín Gaite «Macanaz, otro 
paciente de la Inquisición».
(14) Gómez Molleda, «El caso Macanaz», en el «Congreso de Breda» en H i s p a n i a ,  1958.
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Inglaterra con estos contactos intentaba interrumpir la negociación 
franco-holandesa, pues Francia abandonada por su aliada no podría atraer 
a Holanda. De ahí que el gran logro de Macanaz, que España fuese ad­
mitida en Breda, fue en realidad el triunfo de Inglaterra, pues así podía 
exigir la entrada de sus aliados Austria y Cerdeña. Con esto se perjudi­
caba a Francia que estaba en condiciones de llevar la iniciativa en unas 
conversaciones en principio tripartitas.
Esta resolución de Macanaz contó en un principio con el apoyo de 
Carvajal y sirvió para descubrir a Madrid la negociación franco- 
holandesa.
Esto hizo que Macanaz se sintiese aún más optimista y continuó en 
sus contactos con Sandwich. El representante español en las conversa­
ciones siguientes sólo cedió en la petición de devolución de Menorca.
Las conversaciones llegaron a un punto muerto y en un determina­
do momento ante el temor de un posible acuerdo franco-británico-ho­
landés se precipitó (lo que sería la causa de su caída) y firmó unos pre­
liminares con el enviado inglés.
En esos preliminares con Sandwich (15) se llega a un acuerdo sobre 
los límites en base a los tratados de 1667-1670. Para resolver el proble­
ma de la libre navegación se elegirán unos comisionados. El asiento de 
negros deja de ser monopolio inglés y se establece un puerto franco pa­
ra recoger a los negros: «Article V. La Majesté Catholique s’engage á 
ne point permettre á aucune autre Nation par aucun privilége privatif 
et particulier de faire le commerce de la traite des Negres pour l’Ame- 
rique espagnole, mais d’établir un Port-franc oü chaqué Nation qui fait 
ce négoce aura la liberté de les transponer, et de les vendre...». Se deja 
pescar a los españoles en Terranova, este punto era origen de fricciones 
todavía en 1756 como señala Palacio Atard (16) quien también nos apun­
ta su importancia para la creación de una marina. España mantendría la 
neutralidad y se conservaría la religión católica en Menorca, pero no se 
devolvería.
A esos artículos se sumaban tres secretos en los que se acordaba re­
solver en una futura negociación el problema de Gibraltar. Se aseguraba
(15) Al final del artículo de Gómez Molleda sobre el «caso Macanaz» se encuentra un 
apéndice documental de los intentos por lograr el tratado.
(16) Palacio Atard, «La neutralidad vigilante y constructiva de Fernando VI» en Híspa­
nla, 1976.
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un establecimiento para Felipe y la neutralidad de Carlos, así como tam­
bién la sucesión de los Estados se reglaría entre los infantes pero nunca 
podrían reunirse en una misma corona.
A estos preliminares Londres envió una contra puesta definitiva ex­
cesivamente dura ante lo cual Macanaz tuvo que iniciar la retirada.
Macanaz fue cesado, pero inició una actividad epistolar con la opo­
sición al grupo Ensenada-Carvajal, lo que algún tiempo después provo­
có las duras medidas de que fue objeto.
El sustituto de Macanaz fue Masones de Lima; pero antes de seña­
lar lo que ocurrió en Aquisgrán recordaremos que Wall en Londres in­
tentaba llegar a un acuerdo con Inglaterra en nombre de España y de 
Francia que no tuvo consecuencias.
Masones estaba enfermo y tardó algún tiempo en llegar al lugar del 
congreso. En estos momentos Huéscar y Carvajal se muestran muy sa­
tisfechos por su elección.
Sin embargo, el representante francés inicia unas conversaciones con 
Austria e Inglaterra. Esta situación se ve favorecida por la brillante cam­
paña de Mauricio de Sajonia en Holanda. Finalmente Inglaterra se de­
cide a negociar con Francia y ambas potencias llegan a unos prelimina­
res para la paz. Francia no aprovechó la ocasión para lograr aumentos 
territoriales y controlar la hegemonía británica, se conformó con repa­
triar sus tropas, fortificar Dunkerque y restituir las conquistas. España 
no fue atendida en todas sus reclamaciones (17) y se vio sorprendida por 
la conclusión de los preliminares.
Carvajal relataba su desencanto a Huéscar en su correspondencia y 
como intentaba que el asiento que había sido reconocido en los prelimi­
nares por el artículo 10 sólo lo fuese por el tiempo que Inglaterra no lo 
había disfrutado durante las hostilidades (cuatro años) y también la re­
gulación de la sucesión en el asentamiento del infante Felipe que le había
(17) Siguiendo a Ozanam en «La diplomacia de Fernando VI...» y en «España entre la 
paz de Utrecht y el tercer pacto de familia» afirma la buena voluntad del aliado fran­
cés y señala que en Francia eran conscientes de las numerosísimas peticiones espa­
ñolas, pero que no existía un orden claro de preferencias. Por contra, Dávila, A., 
en « F e r n a n d o  V I  y  D o ñ a  B á r b a r a  d e  B r a g a n z a  ( 1 7 1 3 - 1 7 4 8 ) » ,  Madrid, 1905. Afirma 
la mala disposición del ministro Puyzileulx y cómo felicitó al plenipotenciario fran­
cés Saint-Severin por los preliminares y le instaba a conseguir alguna ventaja más 
a costa de España.
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sido reconocido por el artículo 4. En este aspecto la negociación no tu­
vo tanto éxito.
A pesar de las contrariedades, Carvajal se mostraba al final satisfe­
cho del desenlace del tratado dado el origen del acuerdo a partir de los 
preliminares: «si queda así es la mejor paz que ha hecho la España en 
mucho tiempo, no por el bien que adquiere, sino es por el mal que evi­
ta. Yo digo por uno y otro y añado más, que no se ha de considerar el 
tratado como quanto duraba la guerra y tratábamos de la paz futura, si­
no es como un tratado perdido sin medios para mejorarle y mejorado 
con tantas ventajas. En una palabra, se debe mirar como resurección». 
Carvajal a Huéscar el 2-X-1748.
«Se puede decir que es la mejor paz que a echo España ya no por 
el bien que la ocasiona, por el mal que la evita». Carvajal a Huéscar 
27-IX-1748.
La meta de este político es ya la recuperación: «... y nos deja áviles 
a hacer prodigios si supiéramos». Carvajal a Huéscar el 28-X-1748.
Huéscar también recoge esta opinión en su correspondencia: «Cui­
demos de nuestro reyno y de las Yndias y apartemos todos los motivos 
que nos liguen a entrar en guerra por cosas que no son de nuestro inte­
rés» 4-IX-1748.
El cambio de alianzas ya se aprecia y así Huéscar escribe a Carvajal: 
«No veo aún qué rumbo tomarán las alianzas de las potencias fuertes ni 
me es posible verlo, porque aora todo se irá en acer planes en todas las 
cortes. Lo cierto es que, según veo, ésta travaja en descomponer la de 
Londres y Viena, pero no me atrevo a acer pronóstico de lo que logre 
porque la Ynglaterra a menester los exércitos austriacos y la corte de Vie­
na las libras sterlinas» 23-XII-1748.
Pero Carvajal no creía que esta paz fuese duradera: «Yo bien creo 
que no dure la paz mucho, conque todo lo que ay que desear es quedar 
menos ligados para poder aprovecharse más de otra revolución» 
13-VIII-1748.
También se plantea su sistema diplomático (18): «Si yo tuviera li­
bertad, mantuviera entre ellos y essos un equilibrio útil y ablandara los
(18) Estas notas de su correspondencia vienen a corroborar lo que nos dice Gómez Mo- 
lleda en su artículo «El pensamiento de Carvajal y la política internacional española 
en el siglo XVIII», en «H i s p a n i a », 1955. La política de equilibrio de Carvajal era 
distinta a la que desarrolla Wall con una neutralidad estricta que en último término
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muros de Gibraltar, ia que los otros que dices (como un Salomón) son 
sancta sanctorum y éssos con las Yndias son nuestro negocio, y comer­
cio y fábricas».
«(Franceses e ingleses) deseo mucho que la rompan ellos, que sea 
caliente y que dure, logrando victorias ambos partidos con alternación 
que los cebe y los anime a esperar a remplazar sus pérdidas».
«Creo que tus deseos serán los mismos porque cascándose nuestros 
ocultos enemigos y mirándolo nosotros, ellos enflaquecen y nosotros 
nos nutrimos». Carvajal a Huéscar 7-III-1749.
lleva al triunfo de una de dos grandes fuerzas de esos momentos y que en última 
instancia la que venciese habría de imponer su ley a España, mientras que si Es­
paña mantenía el equilibrio entre ambas potencias (Francia e Inglaterra) sería la ga­
rante de la paz. pues su alianza sería definitiva para inclinar la fuerza en un sentido 
u otro; por lo que debería ser requerida por ambas y al no comprometerse con nin­
guna, poder desarrollar una política independiente y en última instancia nacional. 
Este sistema más que basarse en la propia fuerza (siempre inferior en mar a Ingla­
terra y en tierra a Francia) se basaba en el enfrentamiento de los intereses entre Fran­
cia e Inglaterra.
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«EL CISNE». UN PERIODICO 
VALENCIANO ENTRE EL REFORMISMO 
ILUSTRADO Y LA CONSPIRACION 
ROMANTICA (1840)
Eduardo Ortega de la Torre 
Universidad de Valencia
1840 fue un año particularmente importante en el panorama cultu­
ral y político valenciano. Ambas esferas, que siempre han estado pro­
fundamente relacionadas, iban más unidas que nunca, puesto que la ma­
yoría de los políticos activos eran, a la vez, periodistas y literatos; ese 
era el caso de José María Bonilla, joven defensor, desde los tribunales y 
desde la prensa, de los nuevos propietarios surgidos de la revolución bur­
guesa en los pleitos entablados contra los antiguos señores feudales, y 
de Vicente Boix, antiguo escolapio, exclaustrado en 1837, miliciano na­
cional y conspirador progresista contra los gobiernos moderados de la 
reina gobernadora María Cristina (1).
Un folletín de La Tribuna de Valencia, del 11 de marzo de 1840, 
saludaba la aparición de El Cisne, acaecida el 17 de febrero. Se decía que 
era necesario un periódico de literatura en Valencia, y que éste podía 
compararse ventajosamente con los de la Corte. Tanto Bonilla, editor, 
como Vicente Boix, su principal (y casi único) colaborador, eran con­
siderados como «buenos progresistas», caracterizándose el primero por 1
(1) El contenido de la presente comunicación se halla desarrollado más extensamente en 
mi tesis de licenciatura, dirigida por el profesor Ruiz Torres, titulada V ic e n te  B o i x  y  
e l r o m a n t ic i s m o  r e v o lu c io n a r io  e n  V a le n c ia , Universidad de Valencia, Facultad de Geo­
grafía e Historia, 1986, en proceso de publicación.
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su imaginación y talento, mientras que en Boix gustaba su ternura y sen­
timiento (2).
Los dos amigos habían tenido el coraje suficiente para emprender 
en solitario la redacción de este semanario «No político. De literatura, 
historia, moral, costumbres, artes, modas y conocimientos útiles», que 
se elaboraba en la imprenta de Lluch y en la de Cabrerizo. Su estudio 
resulta indispensable para comprender lo que fue el Movimiento Ro­
mántico en Valencia. Hasta el 15 de octubre del 40, en que dejó de pu­
blicarse, Boix y Bonilla desarrollaron en sus páginas un auténtico pro­
yecto de renovación social, basado en la ilustración. Pero quizás lo más im­
portante, de cara a este encuentro sobre ideas y movimientos clandesti­
nos, sea que, de forma paralela, los dos jóvenes periodistas estaban lle­
vando a cabo una lucha callada, pero eficaz, tendente a derribar el Go­
bierno moderado existente, lo que lograrían, junto a sus compañeros del 
partido progresista, el Io de septiembre de 1840, mediante un pronun­
ciamiento que, finalmente, conduciría a la reina María Cristina a la ab­
dicación, el 12 de octubre de ese mismo año.
De ese modo, podemos afirmar que un periódico de estas caracte­
rísticas, aparentemente inofensivo para el poder, podía servir de vehí­
culo de penetración social, y de marco legal para una acción revolucionaria 
clandestina.
En El Cisne subyacía el sueño, que cada vez aparecía más lejos de 
convertirse en una realidad, del «Gran Partido Liberal», formado por el 
pueblo español en su conjunto. A pesar de las muchas decepciones su­
fridas desde 1812, persistía la idea de que la bondad de los principios del 
liberalismo acabaría por convencer y atraer a todos a su campo. Pero, 
para que esto pudiera llegar a suceder, la educación debía ser potenciada 
al máximo, convirtiéndose en la palanca de una verdadera transforma­
ción. Junto a ella, las reformas socio-económicas debían conocer un de­
sarrollo parejo, en forma, sobre todo, de obras públicas y asistencia social. 
Por último, el complemento necesario de lo anterior se hallaba en un catn- 2
(2) L a  T r i b u n a ,  publicada desde el mes de enero de 1840, fue el principal órgano del par­
tido progresista en Valencia. Dirigido por Juan Crisóstomo Fetit, ayudado en un pri­
mer momento por Boix, fue el alma de la conspiración que acabó derribando a los 
moderados en septiembre de 1840. En 1841, a raíz de la elevación de Espartero a 
regente, devino en defensor a ultranza del Gobierno y del «ayacuchismo». En 1843, 
la caída de Espartero significó, también, la desaparición de este periódico.
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bio sustancial del sistema penitenciario, que, en lugar de destruir física y mo­
ralmente a los presos, los preparara para convertirse en buenos ciudada­
nos tras su reincorporación a la vida normal (3).
Este programa estaba muy diluido en un contexto de poesías, fo­
lletines, artículos costumbristas y comentarios de modas de París, pero 
componía, junto con los demás elementos, un todo armónico, que sor­
prende al historiador, y requiere un estudio monográfico.
No debe pensarse que Bonilla y Boix albergaran demasiadas espe­
ranzas respecto al triunfo inmediato de sus ideas. La escasa difusión de 
las mismas era de por sí un obstáculo casi infranqueable. Pero, una vez 
más, la conciencia de que iban hacia el fracaso, su pesimismo románti­
co, no les impedía seguir adelante, antes al contrario. El Cisne era el com­
plemento necesario a su actividad de polemistas y conspiradores políti­
cos. Además, sabían que hay muchas maneras de hacer política, y que la me­
nos importante de ellas no es tratar de que los hombres aprendan a ha­
cer un uso independiente de sus posibilidades intelectuales. El pretendi­
do apoliticismo de sus escritos era cierto sólo en el restringido uso que 
se le daba al término en aquel momento (y eso era algo que trabajaba a 
su favor).
El Cisne les permitió desplegar libremente sus facultades literarias 
y hacer partícipes a sus lectores de las angustias personales que iban uni­
das a su lucha contra lo existente.
Desde el primer número, Vicente Boix expresó sus sentimientos 
sin traba alguna. La soledad, la melancolía; el exotismo y el amor a la 
naturaleza, con claras resonancias de Chateaubriand; el misticismo reli­
gioso y una belleza lúgubre, unida a la nostalgia del ayer y el temor al 
mañana; la omnipresente idea de la muerte, fueron temas que se repi­
tieron, con una serie infinita de matices, en la mayoría de sus artículos
(4). 34
(3) Recordemos que Bonilla, además de político, escritor y periodista, era también abo­
gado, destacando por sus ideas avanzadas. Por lo que respecta a Boix, siempre de­
mostró una especial preocupación por la situación de los presos. En las páginas de 
E l  C i s n e  se alabó la gestión del director del presidio de Valencia, Montesinos, entre 
1834 y 1848, considerada como ejemplar. Boix escribió, en 1850, S i s t e m a  p e n i te n c ia ­
r io  d e l  P r e s id io  C o r r e c c io n a l  d e  V a le n c ia .
(4) Ver, por ejemplo, Vicente BOIX: «La religión considerada como parte de la litera­
tura» y «Pensamiento I: las ruinas», en E l  C i s n e ,  n.° 1, Valencia, 17-11-1840.
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Bonilla, por su parte, era un escritor más positivo y brillante que 
su compañero. Las indudables tristezas que se traslucían en sus obras es­
taban contrarrestadas, en buena medida, por el sentido del humor y la 
capacidad de reírse del propio sentimentalismo extremado. Pero las bur­
las que hacía a costa de la «caricatura del romanticismo» no ocultaban 
su propio pensamiento:
«... y puesto que el mundo y yo somos dos cosas tan diamentral- 
mente opuestas... viviré en un rincón del zaguán... donde se aco­
mode mi libre e independiente y santa voluntad; y diciendo siempre: 
anatema a los charlatanes: maldición a los egoístas: compasión a los 
estólidos. Amén.» (5).
El Cisne pretendía exaltar los valores de la Paz en un país que lle­
vaba siete años embarcado en una guerra civil y que amenazaba con em­
prender una nueva, antes incluso de haber concluido la anterior (por cul­
pa, claro estaba, de las intrigas del gobierno y la camarilla moderada). 
Frente a los «hombres de la ambición y de la guerra» —los destructo­
res—, debían levantarse «los hombres de las artes» —los creadores—:
«... Las artes y las ciencias subliman el espíritu; engrandecen el mun­
do, perfeccionan la naturaleza, y trazan el sendero de la virtud, del 
bien y de la gloria.
El país en donde no se cultiven y aprecien las artes y las cien­
cias, no puede producir más que vicios y delitos... (6)».
Y esto último era lo que, a su modo de ver, sucedía en España. El 
abandono de la «educación nacional» y de las «buenas costumbres», ha­
cía inútiles las mejores leyes. Las medidas puramente represivas no ha­
cían más que empeorar la situación, en vista de la lentitud de los pro­
cesos judiciales, que hacía que los presos languidecieran en unos presi­
dios en pésimas condiciones, donde se convertían en bestias (7). Aun­
que fuese vergonzante, la imparcialidad les empujaba, decían, a denun­
ciar la realidad de que las noventa centésimas partes de los españoles no 567
(5) José M.* BONILLA. «El Mundo y Yo», en E l  C i s n e ,  1 (subrayado nuestro).
(6) BONILLA: «Bellas artes», en E l  C i s n e , 2, del 20-11-1840.
(7) BONILLA: «Derecho Criminal», en E l  C i s n e ,  2 .
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sabían leer. No era el pueblo el responsable de ello, sino el Gobierno. 
A éste le tocaba promover el establecimiento de escuelas públicas y pro­
teger a los colegios particulares. Una de las premisas indispensables era 
un cambio en el Gobierno, que parecía «cifrar su bien y su existencia en 
la ignorancia universal, en la perpetua insuficiencia de todas las clases 
del Estado». En la situación presente, concluían, la juventud estaba abo­
cada a la decadencia, puesto que parecía pensar que la cultura se basaba 
en aparentar buenos modales, vestir bien y haber estado una vez en Pa­
rís, que dictaba todas las modas (8). Era el periodismo entendido como com­
promiso con una idea, destinado a formar al público, encaminándolo hacia 
unos determinados fines. El Cisne sólo es comprensible contrastándolo 
con el resto de la actividad de sus dos redactores (pública o clandestina).
El ideal de Vicente Boix y José María Bonilla tenía mucho de «utó­
pico» en su momento, pero consideraron que valía la pena defenderlo, 
aunque en el transcurso de sus vidas no llegaran a verlo plasmado en la 
realidad. Su pensamiento estaba en relación directa con las convulsiones 
económicas, sociales y políticas que los rodeaban, y eran bien conscien­
tes de ello. Pensamos, con Jordi Maluquer, que las utopías no son con­
cepciones aisladas de su contexto. Citando a Manheim, Maluquer resal­
ta el hecho de que «cada época, y podríamos añadir, en beneficio de la 
precisión, cada formación económico-social, permite la gestación de 
aquellas ideas y valores que contienen tendencias no realizadas acordes 
con sus necesidades. Una y otras se hallan relacionadas entre sí deforma 
dialéctica. (...) El orden existente hace nacer utopías que, después, rom­
pen las ataduras de ese orden, dejándolo libre para desarrollarse en la di­
rección del próximo orden de existencia. De ahí que cada construcción 
utópica real debe examinarse no en función de un nebuloso mundo de 
las ideas, sino en estrecha relación con el momento específico de la tra­
yectoria histórica de la formación económico-social en que se produce
(9). Y, realmente, ante ellos mismos, no existía separación alguna entre 
la presentación de sus teorías en El Cisne o en cualquier otro órgano le­
galizado, y la lucha de agitación que, de forma subterránea, la acompa­
ñaba. Les habría parecido absurdo que alguien intentase seriamente aco­
tar sus diferentes facetas. El ideal de hombre, lo que podríamos llamar 89
(8) «Educación», en E l  C i s n e ,  6, del 19-1II-1840.
(9) Jordi MALUQUER DE MOTES: E l  S o c ia l i s m o  e n  E s p a ñ a .  1 8 3 3 - 6 8 , Barcelona, Crí­
tica, 1977, p. 17 (subrayado nuestro).
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la «utopía liberal», consistía en un ser completo, en el que una impecable 
ética individual se manifestara en un comportamiento que jamás des­
mintiera a aquélla (algo muy diferente, como el tiempo les demostraría, 
del famoso aforismo «vicios privados, públicas virtudes»).
Las ideas estéticas de Boix y Bonilla, reflejadas en su periódico, 
coincidían al rechazar la antítesis clasicismo vs romanticismo, cuando 
afirmaban: «... Nosotros no admitimos en literatura más que buenos y 
malos dramas». Reconocían que se había producido un significativo sal­
to adelante durante los años de la guerra civil, pero, añadían: «Atendien­
do al espíritu del siglo, no hay más que bueno y malo, bello y deforme»
(10) . Era el radicalismo aplicado a las artes. De hecho, no obstante, se re­
conocía como algo natural la plenitud del romanticismo, cuando recha­
zaban la reducción a reglas y defendían la libertad creadora del genio. 
Para ellos, lo más importante era el conocimiento del corazón humano, la 
meditación profunda acerca de la influencia moral de las obras sobre el pú­
blico y «el acierto en cuanto al modo de manejar la acción, exponer y 
llevar adelante el asunto y marcar su fin» (clasicismo y libertad creadora 
en íntima colaboración).
Bonilla no tenía piedad, empero, en sus críticas a los presuntos «dra­
mas románticos» llenos de crímenes y horrores, tan abundantes en la 
época y en los que, según él, los franceses eran maestros. Por el contra­
rio, elogiaba las figuras de Byron y Espronceda, así como la obra teatral 
Doña María de Molina, del moderado Mariano Roca de Togores, amigo 
personal de Boix.
El tema de la Historia estuvo presente, también, en toda la breve 
pero intensa trayectoria de El Cisne. Había que profundizar en los orí­
genes de la nación española para comprender los inmensos problemas 
que debían afrontar en el presente y estar en condiciones de superarlos 
(Boix, años después, trataría de hacer lo mismo con respecto al País Va­
lenciano en su Historia de la Ciudad y Reino de Valencia). A su modo de 
ver, la fatalidad presidía los destinos de la «desgraciada España», y la am­
bición, la esclavitud y el despotismo habían sido con cortos intervalos 
la suerte de un «pueblo de héroes, de la nación más digna de ser libre»
(11) . La consolidación y profundización de la revolución burguesa exi­
gía perentoriamente la unidad y el fin de las contiendas; sólo así podía
(10) BONILLA: «Teatro Moderno», en E l  C i s n e ,  2 (2* época), del ll-VI-1840.
(11) «Historia Antigua de España», en E l  C i s n e ,  4 (2* época), del 25-VI-1840.
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evitarse la amenaza de una involución (amenaza que les parecía real e in­
mediata y contra la cual estaban trabajando), alcanzándose, además, una 
situación inmejorable para superar el secular atraso económico. España, 
considerada como sujeto histórico, era fruto de su pasado, y el conoci­
miento de éste era un arma más en el presente, en manos adecuadas. 
Era entonces cuando, tras una guerra civil de siete años, debía resurgir 
de sus cenizas.
El Cisne pretendió ser un revulsivo en un espacio limitado; la ver­
tiente cultural de un movimiento más amplio de crítica y subversión de 
lo existente que cristalizó el l.° de septiembre de 1840. Para Bonilla y 
Boix, España no había experimentado aún «los efectos de una gran revo­
lución santa, reformadora, que, destruyendo creencias perniciosas y abusos 
envejecidos, pudiese desenterrar la verdad al alcance del mundo (12)». Las 
guerras que habían mancillado esa verdad, proseguía, no eran más que 
«la explosión del encono que engendrara la ambición y los intereses par­
ticulares de los poderosos». Sin embargo, todos esos males podían ser 
transformados en fuente de progreso. En esas contiendas se había com­
batido la tiranía política y religiosa. Se habían cometido muchos erro­
res, que era necesario reconocer, pero, a lo largo de ese proceso, el pue­
blo había empezado a comprender, desde el fondo de su «desengaño vital», 
que su mayor enemigo se hallaba en los egoístas manejos de unos po­
cos. Era el momento, pues, de aprovechar el impulso mismo de la lu­
cha contra los restos del Antiguo Régimen, para desterrar de todos los 
ánimos «esa pereza vergonzosa y degradante que engendra la ignoran­
cia, ese espíritu de servilismo y humillación que nos domina; esa apatía 
indolente con que miramos nuestros propios intereses, nuestra propia fe­
licidad y hasta nuestro propio honor nacional». Hasta el escepticismo 
que tan a menudo dominaba a Boix y Bonilla debía ser arrancado. Era 
preciso marchar hacia delante, porque «las naciones que han llegado a 
cierto grado de perfectibilidad social y grandeza, han reconocido dos sen­
tencias de dos filósofos antiguos: «el hombre sólo es feliz bajo el escudo 
de la sabiduría»; «los conocimientos son el origen de donde la falicidad 
dimana...» (13).
(12) BONILLA: Reseña bibliográfica del «Ensayo general de educación física, moral c 
intelectual, obra escrita en francés por el célebre M. Marco Antonio Julién, y tra­
ducida al español», en E l  C i s n e ,  13, del 7-V-1840 (subrayado nuestro).
(13) Ibídem.
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Vicente Boix dejó de colaborar en El Cisne el 1 de octubre de 1840. 
Bonilla llevó adelante, en solitario, dos números más, y el 15 del mis­
mo mes desaparecía definitivamente este periódico. El 3 de noviembre, 
Bonilla volvió a publicar El Mole, periódico satírico-político escrito en 
valenciano. Desde el l.° de septiembre, en que fue derribado el Gobier­
no moderado, cambios políticos importantes habían repercutido tanto 
en el pensamiento como en la relación amistosa de los dos periodistas; 
era algo que presagiaba el comienzo de la escisión de los progresistas. 
Pero esto es algo que excede los límites de este trabajo.
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LAS «COMPLICIDADES» ANDALUZAS 
EN LA EDAD MODERNA
María Palacios Alcalde 
Universidad de Córdoba
Necesidad de un reajuste metodológico
La reciente renovación de los estudios sobre la Inquisición española 
ha significado una superación de la anticuada historiografía ideologizan- 
te, empeñada en seleccionar, entre la documentación inquisitorial, aque­
llas piezas que servían para probar sus propios perjuicios. El loable de­
seo de lograr una utópica objetividad ha dado con los huesos de muchos 
de los nuevos historiadores de la Inquisición en otro campo distinto, no 
menos estéril e incluso más árido: el de un positivismo riguroso, atento 
a fijar en cifras la acción represora del Santo Oficio.
No han faltado críticas a esta tendencia, hechas en nombre de un 
humanismo que parece estar ausente de las descarnadas estadísticas de 
procesados. No nos parece ocioso, desde luego, aplicar las más sofisti­
cadas técnicas estadísticas para lograr la medida más exacta posible de 
la actividad inquisitorial. No creemos tampoco que la cuantificación de 
estos fenómenos vaya en contra de la consideración «humanística» del 
fenóneno inquisitorial. La cuantificación no es más que una «cuestión 
previa» que, por sí misma, no impide ulteriores interpretaciones del fe­
nómeno mensurado. En cualquier caso, lo que ahora pretendemos no 
es cuestionar la validez metodológica de estos procedimientos, sino lla­
mar la atención sobre otro peligro que ha pasado inadvertido a los nue-
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vos historiadores de la Inquisición, peligro del que, quienes lo han 
barruntado, no han dado una explicación satisfactoria.
Nos referimos al hecho —lamentado, por ejemplo, por H. Ka- 
men— de que, frecuentemente, el recurso a los archivos inquisitoriales 
no haya servido «para realizar una historia completa de nuestros temas», 
sino a lo más «para escribir una historia anecdótica». Quien así ha cri­
ticado esta tendencia historiográfica, ha atribuido sus deficiencias a la 
«insuficiencia e ineficacia de la documentación inquisitorial», sin pararse 
a estudiar si las deficiencias que apuntaba podían deberse, más que a la 
inutilidad de las fuentes, a la inadecuación de la metodología que se ha­
bía aplicado a su estudio (1).
La Inquisición, como es bien sabido, juzgaba a individuos concre­
tos, a quienes acusaba de delitos muy definidos y tipificados según sus 
propios códigos. Los procesos de la Inquisición nunca son procesos ma­
sivos, sino procesos individuales. Aunque en un mismo espacio y en un 
mismo tiempo se juzgaba, por los mismos delitos, a muchas personas, 
aunque los testimonios de unos encausados podían ser transferidos a las 
causas de sus cómplices, cada individuo merecía un proceso individual 
y una sentencia igualmente individualizada.
En sus recuentos, los modernos investigadores, partiendo de esta 
realidad, cuentan el número de individuos que fueron procesados en ca­
da tribunal, el delito de que se les acusó o las penas que se les impusie­
ron (2). A lo más que se llega es a agruparlos en los epígrafes indicati­
vos de haber sido acusado por un mismo delito. Fuera de estas etiquetas 
comunes, parece como si no hubiera existido entre los individuos de un 12
(1) H. KAMEN, Notas sobre brujería y sexualidad y la Inquisición en A. ALCALA Y 
OTROS, I n q u is ic ió n  e s p a fio la  y  m e n ta l id a d  in q u is i to r ia l , Barcelona, Ariel, 1984, pág. 
235. Kamen se refiere al campo de la brujería y de la sexualidad, pero generaliza sus 
conclusiones al considerarlas como un ejemplo más de un fenómeno mucho más am­
plio: «Tenemos aquí, pues, un ejemplo bien claro de la insuficiencia e ineficacia de 
la documentación inquisitorial para realizar una historia completa de nuestros temas 
de estudio: nos sirve para escribir una historia anecdótica, pero no para ofrecernos 
un auténtico cuadro de la sexualidad española ni, en general, de la vida española».
(2) Tal es el objetivo de las cuantificaciones realizadas por G. Hcnningsen y j. Contre- 
ras, de las que se da cuenta en su reciente trabajo Fortyfour thousand cases of the 
Spanish Inquisition (1540-1700): Analysis of a historical Data Bank en G. HEN- 
NINGSEN, J. TEDESCHI, C. AMIEL (Ed.), T h e  In q u is i t io n  in  F .a r ly  M o d e r n  F u -  
r o p e , Dekalb, Northern Illinois University Press, 1986, pp. 100 ss.
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determinado grupo ninguna otra relación o nexo que pudiera configu­
rarlos como grupo sociológico.
Nos encontramos, una vez más, ante el clásico escollo con que tro­
pieza frecuentemente el historiador, consistente en atender tanto a cada 
uno de los árboles que no percibe lo que es el bosque. El anecdotismo, 
por otra parte, no es una enfermedad nueva en la historiografía inquisi­
torial. El propio H.C. Lea ha sido denostado también, en una obra re­
ciente, por este mismo defecto (3).
¿Cómo salir de este atolladero? Historiadores hay que han tratado 
de superar este escollo situando sus conclusiones en el contexto de la his­
toria general, con lo que, de alguna forma, han proporcionado un mar­
co adecuado para las actuaciones inquisitoriales o para la actividad de­
lictiva, sin caer en la cuenta de que la simple situación de un hecho en 
su contexto no lo explica suficientemente (4).
En nuestra opinión, es posible superar este escollo por el simple pro­
cedimiento de realizar una lectura diferente de la documentación inqui­
sitorial; dicho de otra forma, mediante la aplicación de una metodología 
diversa, consistente en buscar en la documentación inquisitorial aquellas 
referencias que permiten identificar y documentar las relaciones socio­
lógicas existentes entre quienes fueron perseguidos por la Inquisición. 
No basta con que un determinado grupo de individuos haya sido pro­
cesado en un mismo contexto tempo-espacial, ni siquiera basta con que 
sus miembros hayan sido procesados por los mismos delitos. Casos hay, 
como veremos, de gentes procesadas a lo largo de un prolongado pe- 34
(3) Cfr. A. ALCALA, Prólogo a HENRY C. LEA, H is to r ia  d e  la  I n q u is ic ió n  e s p a ñ o la  
(trad. castellana), t. I, Madrid. Fundación Universitaria Española, 1982, pág. LV: 
«Una de las características más peligrosas de la historiografía practicada por Lea en 
esta H is to r ia  y en otras de sus geniales obras es lo que podría llamarse «metodología 
anecdotista»... «En su afán por hacer de la anécdota categoría y poder inferir con­
clusiones umversalmente válidas, las máximas posibilidades pesan a favor de que se 
hayan producido en su proceso lógico determinados hiatos que algún día, al ser com­
pensados por una investigación más completa, aunque nunca más exigente, pueden 
llegar a invalidar algunas de sus apreciaciones».
(4) El propio H. KAMEN, en el trabajo mencionado en n. 1 (pág. 226), se congratula 
de contemplar «un tribunal peninsular dentro de su ambiente social e histórico», re­
firiéndose al tribunal de Galicia, al tiempo que constata cómo el autor del estudio 
que menciona se ha limitado a «basarse casi exclusivamente en documentación in­
quisitorial», documentación a la que, páginas después, declara insuficiente e inefi­
caz, para estos fines, como se apuntó más arriba.
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ríodo de tiempo, radicadas en localidades distintas y procesadas por de­
litos diferenciados quienes, sin embargo, mantuvieron estrechas relacio­
nes comunes, que les identifican como grupo sociológico coherente.
Las referencias a que aludimos se encuentran, normalmente, en los 
propios procesos, en las relaciones de visitas, de autos de fe y de causas. 
Sus indicaciones permiten establecer verdaderos sociogramas entre con­
juntos de procesados. Pero, todavía hay más: la propia Inquisición no 
se olvidó de dejar constancia de la existencia de estos grupos, aunque 
procesara individualizadamente a sus miembros. Tal es el caso de las 
«complicidades» que vamos a estudiar, término éste de no rara frecuen­
cia en el léxico de los ministros de la Inquisición (5).
La identificación de estas «complicidades» permitirá colmar el va­
cío que la crítica detecta entre el nivel de lo anecdótico individual y el 
horizonte histórico general en cuyo contexto se levanta la polvareda de 
los acontecimientos.
Así, la comunicación que presentamos a este Congreso, no sólo pre­
tende identificar algunas de estas «complicidades», sino también aportar 
un ejemplo de cómo la aplicación de esta metodología puede conducir 
a los investigadores del fenómeno inquisitorial a resultados más satisfac­
torios que los logrados hasta el momento.
Problemas terminológicos
Los términos utilizados por los inquisidores para designar cuándo 
sus reos constituían un grupo coherente evolucionaron con el paso del 
tiempo.
Sin necesidad de hacer la historia puntual del uso que se hizo de ca­
da uno de los términos identificados, nos consta cómo aplicaban a los 
grupos sospechosos con las más variadas expresiones.
Un franciscano de principios del S. XVI, comparando a los alum­
brados con los luteranos, se expresaba de esta forma:
«Cuántas sumas de dineros habrán gastado en Alemana los maes­
tros y maestras de sus sectas para sustentar y tener en pie a los de
sus sectas y errores. Y cuántos dineros gastaron los días pasados los 5
(5) Cfr. apartado dedicado a P r o b le m a s  te r m in o ló g ic o s .
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ricos de los alumbrados y dejados y los beatos de estos reinos, con las 
personas de sus valías» (6).
En otro lugar, criticando a los clérigos dedicados a la contempla­
ción, lo hacía en estos términos:
«Y cosa es de considerar a los sacerdotes que andan en ligas de fal­
sas devociones, tratar y estrujar los racimos de las misas y oracio­
nes...» (7).
Aludiendo al mismo género de desvíos, enriquecería el léxico con 
esta curiosa retahila:
«Santones y santonas hay que no tienen por prójimos sino a los que 
son de sus doctrinas y sectas y ligas y bandos y amistades y parcialida­
des» (8).
Todavía en otro lugar, aplicaría a estos grupos términos tales como 
los que apreciamos en el siguiente párrafo:
«Con sus ligas y monipodios traen bañadas sus lenguas en el lenguaje 
de amor a Dios... y traen sus manos ociosas de las obras de caridad 
universal posibles con los prójimos, si no son con los de sus sectas 
y valías. ¿Qué podrán responder, digo, sus ligas y conventículos, sino 
que quieran hacer ley nueva engañosa...?» (9).
Años adelante, ya a finales del siglo XVI, se topa frecuentemente 
con otro término: «complicidad». Así fue como etiquetó el inquisidor 
Reinoso a la increíble masa de judaizantes que descubrió en el arcedia- 6789
(6) LUIS DE MALUENDA, V e r g e l  d e  v ir g in id a d  con  e l  e d if ic io  e s p i r i tu a l  d e  la  c a r id a d . . . ,  
Burgos, Juan de Junta, 1539, cap. 84, pág. 171-172 (L2-L2v).
(7) LUIS DE MALUENDA, T r a ta d o  d e  lo s  m is te r io s  d e  lo s  á n g e le s . . . Burgos, Juan de Jun­
ta, 1539, Prólogo, pág. 209 (02).
(8) LUIS DE MALUENDA, T r a ta d o  l la m a d o  E x c e le n c ia s  d e  la  f e ,  a y u n ta d o  d e  m u c h a s  f lo ­
ra s  d e  lo s  l ib r o s  d e  lo s  e x c e le n te s  v a r o n e s . . . Burgos, Juan de Junta, 1537, cap. 43, pág. 
79 (E8).
(9) LUIS DE MALUENDA, V e r g e l  d e  V i r g in id a d . . . , 1, i. y a.c., cap. 27, pág. 45 (C3).
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nato de Ecija, a raíz de las visitas que realizó en esta zona entre 1593 y 
1594 (10).
Los nombres se multiplican: sectas, valías, ligas, doctrinas, bandos, 
amistades, parcialidades, monipodios, conventículos o complicidades... 
No importa cuál fue el término utilizado en cada momento o por cada 
autor. Lo que importa es dejar constancia de que la Inquisición no es­
tuvo ciega sobre el carácter de «conjunto» que, con frecuencia, forma­
ron sus procesados. Más allá del proceso individual, es necesario captar, 
en la documentación inquisitorial, lo que fueron estos grupos, como uni­
dades de análisis merecedoras de la atención del investigador.
La «complicidad» como grupo críptico
A estas alturas de nuestro estudio, cabe preguntarse en qué catego­
rías sociológicas podríamos situar estas «complicidades». Hace ya dieci­
siete años que Julio Caro Baroja se planteó este mismo problema en su 
conocido libro sobre Inquisición, Brujería y Criptojudaísmo (11). Va­
liéndose de los análisis sociológicos de G. Simel, prestó singular aten­
ción a la noción de secreto. Dejando de lado el estudio de las tendencias 
al secreto, consideradas individualmente, se concentró en el estudio del 
secreto como un hecho social en sentido estricto. Desde muy antiguo 
hay constancia de la existencia de grupos sociales enteros obligados a vi­
vir guardando en secreto sus actos y creencias. Mas no los identificó a 
todos, indiscriminadamente, como sociedades secretas, antes bien, esta­
bleció una distinción que consideramos especialmente ilustrativa para 
nuestro propósito.
Distinguía Caro Baroja —superando las anteriores distinciones de 
Simmel (12)— entre sociedad críptica y asociación secreta. Para realizar 
sus actuaciones propias dentro del conjunto social, una y otra se valen 
de tácticas parecidas (como la ocultación o, en caso necesario, la menti­
ra). Una y otra se relacionan con la existencia de un poder político «su-
(10) Cfr. M. PALACIOS ALCALDE, La Inquisición en Ecija (Ponencia presentada al 
I CONGRESO SOBRE HISTORIA DE ASTIGI-ECIJA: 27-11-1986), en prensa.
(11) J. CARO BAROJA, I n q u is ic ió n ,  B r u je r ía  y  C r ip t o ju d a í s m o , Barcelona, Ariel. 1972/2' 
cd. pág. 20.
(12) «Las asociaciones secretas son similares a las sociedades crípticas en algunos rasgos 
o aspectos (empleamos las dos expresiones simultáneamente para comenzar a dis­
tinguir)». ID., Ibidem, pág. 23.
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bordinado a una creencia o programa rígido oficial, único admitido, y 
a una fe religiosa también única, es decir, el llamado poder absoluto, 
con pretensiones teocráticas» (13).
Tanto el grupo críptico como la asociación secreta están formados 
por individuos que no aceptan el modelo socio-ideológico vigente y que 
tienen conciencia de que su disconformidad puede acarrearles un recha­
zo social que puede llegar hasta el exterminio físico. De ahí que traten 
de mantener en secreto su peculiaridad.
La diferencia entre cada una de estas dos categorías viene marcada 
por elementos como los siguientes:
1. — La voluntariedad: Las asociaciones secretas son las integradas por 
individuos que, voluntariamente, se han adscrito a las mismas. Los gru­
pos crípticos, por quienes se encuentran insertos en el grupo por causas 
ajenas a su voluntad (nacimiento).
2. —La valoración moral de las técnicas defensivas: Las asociaciones 
secretas admiten el disimulo y la mentira como medios necesarios para 
la supervivencia. Las sociedades crípticas poseen y aplican un código mo­
ral en el que la hipocresía, el disimulo y la mentira son reprobables 
moralmente.
3. — La vulnerabilidad frente a la represión: La sociedad críptica, for­
mada, indiscriminadamente, por individuos adultos, ancianos, mujeres 
y niños, se encuentra en peores condiciones para mantener el secreto. 
La asociación secreta, integrada por gentes conscientemente comprome­
tidas con el grupo que, generalmente, se inician en el mismo tras haber 
superado pruebas que garantizan su capacidad para el silencio y el disi­
mulo, está en mejores condiciones para resistir la acción represiva del 
conjunto social.
Desde estos presupuestos teóricos, Caro Baroja abordaba, en el li­
bro mencionado, el estudio de lo que, en su consideración, debe enten­
derse como sociedad críptica por excelencia en el pasado hispánico: La 
sociedad criptojudía.
Las «complicidades» andaluzas.
Al acotar el campo de nuestra comunicación bajo el título de «Las 
“complicidades” andaluzas en la Edad Moderna», no nos referimos, en
(13) ID., Ibidem., pág. 25.
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exclusiva, a la sociedad «criptojudía». También detectamos agrupacio­
nes crípticas formadas por quienes nada tenían que ver con el judaismo. 
Ni nos referimos a los conjuntos crípticos en general, sino a aquellas 
agrupaciones localizadas en un área espacial y en unas cotas temporales 
precisas, que fueron identificadas por la Inquisición como tales. No se 
trata, pues, del conjunto de los moriscos o del de los conversos, por po­
ner dos ejemplos, sino de las agrupaciones que unos y otros formaron, 
coyunturalmente, con una finalidad concreta.
No perdemos de vista le hecho de que tales agrupaciones no se de­
finen, exclusivamente, por la real vinculación de sus miembros en or­
den a conseguir un fin. En la definición de estos grupos tiene un papel 
fundamental el conjunto social en cuyo seno tratan de sobrevivir. En 
nuestro caso, este conjunto social, la comunidad cristiano-vieja, tuvo 
gran interés en identificar a los que consideró disidentes como miem­
bros de una agrupación secreta, con el fin de aislarlos mejor, de estig­
matizarlos como conspiradores y de justificar su eliminación o su 
asimilación.
Teniendo en cuenta todas estas circunstancias, es legítimo identifi­
car a los grupos que vamos a describir como otros tantos ejemplos de 
movimientos clandestinos, como los que se registran a lo largo de la 
Edad Moderna y proliferan en la Contemporánea.
Años antes de 1568, fecha en que estalla la rebelión de las Alpu- 
jarras, la Inquisición detectó la existencia de un grupo de moriscos que 
planeaban, secretamente, la fuga de España. Todos ellos eran vecinos de 
Baeza. Su líder parece haber sido Antón Hernández, que «concertó con 
otros moriscos de pasarse a su tierra y ser moro. Entre sus cómplices 
figuraban Antón de Alarcón, Juan de Arrapa, Cristóbal Cerón y Ma­
nuel de Cervera. La acción iniciada contra ellos, parece que se extendió 
fuera del círculo de los que planeaban la fuga. En el mismo auto de 1566, 
en que fueron penitenciados los anteriores, figuran también otros mo­
riscos de Baeza, acusados de otros delitos distintos (14).
En la década de los años 70, cada vez más aparecen grupos homo­
géneos en los documentos inquisitoriales. Por lo que se refiere a aque­
llas áreas andaluzas cuya documentación inquisitorial ha sido mejor es­
tudiada hasta el momento, sabemos cómo se detectaron grupos crípti-
(14) A.H.N., Sec. Inq., Leg. 1856-1, exp. 2. 
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eos cada vez con mayor frecuencia, más cómplices e incluso dispersos 
por mayor número de poblaciones andaluzas.
Tal es el caso del grupo de judaizantes formado por miembros de 
la familia San Juan, avencindados en Jaén y en Baeza, todos ellos recon­
ciliados en el Auto celebrado en Córdoba en 1754 (15). Se trataba de re­
presentantes de un criptojudaísmo residual, que había sobrevivido a las 
persecuciones de finales del siglo XV.
En esta misma coyuntura se detecta, igualmente, un recrudecimien­
to de la persecución sobre los moriscos que, aparte de numerosos pro­
cesos individuales, permite la identificación de grupos crípticos de­
finidos.
Uno de los más importantes fue el detectado en Porcuna, cuyos 
miembros fueron a parar al Auto de fe celebrado en Córdoba en 1577 
(16). Se trataba de moriscos cautivados en la guerra de las Alpujarras, 
situados o vendidos como esclavos a vecinos de Porcuna, en la actual 
provincia de Jaén. De las relaciones de sus causas sabemos cómo se reu­
nían secretamente, para celebrar los ritos propios de la religión maho­
metana. Todos ellos mantienen viva la esperanza de verse libres. En cier­
to momento, planean huir a Berbería. Uno de ellos, García de Torres, 
se había ofrecido para «ser capitán de los que habían de pasar en Ber­
bería» (17). Benito de Valera, que había sido, en otros tiempos, alfaquí 
en Mallorca, se destacó por «persuadir que pasasen a Berbería» (18).
En los papeles inquisitoriales, se nos dejó constancia de cómo los 
consideró la Inquisición: «Todos estos, que son de una complicidad, tu­
vieron suficiente probanza de su complicidad» (19).
También en la documentación inquisitorial tenemos datos sobre 
otra complicidad, con ramificaciones en Baeza y Osuna. En esta oca­
sión, se trataba de un grupo de personas complicadas en la copia y di-
(15) Ctr. M. AVILES FERNANDEZ, La Inquisición en Jaén, entre 1526 y 1834: If¡(¡ea  
2  (1985) pág. 134. Este autor distingue entre la acción de la Inquisición sobre in­
dividuos concretos y el «control sobre grupos homogéneos).
(16) A.H.N., Sec. Inq. Leg. 1856-1, cxp. s.n. «Relación de las causas despachadas en 
el Acto de Fe que se celebró en el Santo Oficio de la Inquisición de Córdoba, d o ­
m i n g o  tercero de Cuaresma, diez de marzo de mil y quinientos y setenta y siete 
años». Véanse las referencias a los números 1-22.
(17) Ibidem, ref. al reconciliado n.° 5.
(18) Ibidem, ref. al reconciliado n.° 6.
(19) Ibidem, ref. al reconciliado n.° 18.
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fusión de «Alcoranes». El bachiller Luis Pérez de Berrio, morisco, na­
tural de Granada, fue sorprendido en su aposento por un alguacil de la 
Justicia Real, cuando se dedicaba a copiar el Alcorán de Mahoma. «El 
dicho Luis Pérez, en viendo entrar al alguacil... se descolgó en cueros 
por una ventana, huyendo sin que pudiese ser preso» (20). Por otros do­
cumentos sabemos que llegó hasta Osuna, donde un sastre morisco, Lá­
zaro de Valdivia, lo tuvo escondido hasta que vino a buscarlo el padre 
del fugitivo. Otros muchos moriscos, más o menos implicados en el ca­
so, cayeron en manos de la Inquisición. Luis de Berrio, al parecer, lo­
gró llegar hasta Roma, para volver después a España y caer, también él, 
en poder de la Inquisición (21).
A la altura de 1593, se descubrió en Ecija otra gran complicidad. 
Esta vez, el grupo críptico está formado por judaizantes, casi todos ellos 
de origen portugués. El inquisidor de Córdoba, D. Alonso Jiménez de 
Reinoso, llevó a cabo una minuciosa inspección, a instancias de los co­
misarios y familiares de Ecija. De sus pesquisas resultaron «setenta y dos 
causas, que todas ellas han de ser de Auto público» (22).
El asunto de los judaizantes de Ecija presenta una extrema comple­
jidad que requiere más amplios trabajos. Encontramos allí, contra lo que 
comúnmente se cree, judaizantes dedicados a la agricultura; sorprende­
mos también a muchas de las judaizantes que camuflan el verdadero ca­
rácter de sus reuniones dándoles apariencia de reuniones piadosas y adop­
tando ellas mismas el porte y el hábito de las beatas (23). Aquel asunto 
se convirtió en un verdadero proceso a la ciudad entera de Ecija, casi to­
dos los proceres locales, incluidos los regidores, los jurados, los escri­
banos, etc., etc. Se encontraron ramificaciones en numerosos pueblos 
de Andalucía e incluso en Madrid.
De entre otras las «complicidades» que hemos detectado a través de 
la documentación inquisitorial, ninguna presenta, sin embargo, las in-
(20) A.H.N., Sec. Inq., Leg. 1856-1, exp. 33, fol. 15 r.
(21) Cfr. A.H.N., Sec. Inq., Lcg. 1856-1, cxp. 20, fT. 4v-5r; exp. 24, fol. 7r: causas nn. 
56-57 y 58.
(22) M. PALACIOS ALCALDE, o.c. en n. 10. En el Apéndice I se publica el texto de 
una carta dirigida por D. Alonso Jiménez de Reinoso, inquisidor de Córdoba, al 
Consejo de la Inquisición, el 10 de septiembre de 1594, cuyo original se encuentra 
en el A.H.N., Sec. Inq., Leg. 2396.
(23) Cfr. M. PALACIOS ALCALDE, L a s  B e a ta s  a n te  la  I n q u is ic ió n  en  E l  B a r r o c o  en  A n ­
d a lu c ía ,  t .  V I ,  Córdoba, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Córdoba, e.p.
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gentes proporciones que la que se registra en los años veinte del siglo 
XVIII. Siempre ha sorprendido a los historiadores de la Inquisición y a 
los que se han ocupado de la historia general de España constatar cómo, 
ya en pleno siglo XVIII, cuando la dinastía borbónica parece haber arrai­
gado suficientemente en ella, se produce la más severa persecución de 
judaizantes que se registra en los anales inquisitoriales, si excluimos la 
sangrienta represión de los últimos años del siglo XV (24). Veamos los 
perfiles de estos acontecimientos.
La «gran complicidad» de los tabaqueros.
Aun teniendo en cuenta, exclusivamente, la documentación refe­
rente al tribunal de Córdoba, que es la mejor estudiada hasta este mo­
mento, si se compara este tribunal con los otros dos que radicaron en 
Andalucía (Granada y Sevilla), podemos hacernos cargo, perfectamen­
te, de las proporciones del fenómeno que describimos.
En 1721 se realizan los primeros autos de fe contra estos judaizan­
tes. Muchos de ellos perecen en la hoguera. Innumerables son los re­
conciliados a quienes se penitencia. Predominan entre ellos los portu­
gueses o los descendientes de portugueses, aunque nacidos ya en Espa­
ña. Racimos de familias enteras pasan a poder de la Inquisición. Los hay 
malagueños, granadinos, sevillanos, cordobeses, jiennenses... No faltan 
gentes oriundas de otros lugares de España, como toledanos o extreme­
ños. Algunos provienen de Burdeos.
Casi todos ellos se dedican al comercio de productos coloniales. Co­
mercian con azúcar, especias o chocolate, pero, sobre todo, predominan 
entre los encausados los que se dedican al negocio del tabaco. No son 
contrabandistas de tabaco; todo lo contrario. Son funcionarios del mo-
(24) «Al comenzar el siglo XVIII parecía que el triunfo sobre el judaismo estaba ya lo­
grado virtualmente»... «pero el fuego de la persecución sólo estaba medio extin­
guido y estallaría de nuevo repentinamente con renovada ferocidad». H.C. LEA, 
H is to r ia  d e  la  I n q u is ic ió n  e s p a ñ o la ,  t . III, o.c., pág. 90-91. El propio Lea constata có­
mo los tribunales andaluces registraron la máxima actividad. En Granada se pro­
cesó a doscientas veintinueve personas. En Sevilla, a ciento sesenta y siete. Para Cór­
doba da la cifra de setenta y ocho, que otros investigadores elevan a una cifra no­
tablemente superior. Cfr., por ejemplo, M. AVILES FERNANDEZ, Estudio so­
cio-estadístico de la represión ideológica en un ámbito local: la Inquisición en Ube- 
da: Códice 1 (1985), pág. 9-26.
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nopolio estatal de tabacos, en el que ocupan los puestos más diversos, 
desde simples guardas de almacén hasta administradores de estancos e 
incluso recaudadores generales de los Tabacos.
Nos parece de capital importancia clarificar las circunstancias que 
desencadenaron esta persecución masiva y desvelar hasta qué punto se 
trató de una verdadera «complicidad» o de una «complicidad» fabricada 
por la propia Inquisición o por las fuerzas sociales que dominaban en ella.
De momento, sólo podemos adelantar algunas de las hipótesis que 
se nos han ocurrido para explicar el que un organismo del Estado, co­
mo lo era la Inquisición, desencadenase aquella feroz persecución contra 
los funcionarios de otro ente público, como lo era, en cierto modo, el 
monopolio de los tabacos.
La primera explicación que se ocurre hace referencia a una resurrec­
ción de la competitividad entre los cristianos viejos y los conversos, si­
milar a la que, a lo largo del siglo XVI, condujo al establecimiento de 
todas las trabas posibles para impedir que los hijos de los conversos co­
paran los puestos que los cristiano-viejos reservaban para sus propios hi­
jos; tales fueron los estatutos de limpieza de sangre, las inhabilitaciones 
inquisitoriales, etc., etc.
Esto no obstante, parece que en la persecución que nos ocupa pu­
dieron haber influido otras circunstancias. Sabemos cómo, desde el es­
tablecimiento de los ingleses en Gibraltar, se desarrolla de modo espec­
tacular el contrabando en Andalucía, en especial el contrabando de ta­
baco. Las rutas del contrabando tienen un importante eje en el sistema 
de comunicaciones que, desde Gibraltar, pasa por Málaga hasta Ante­
quera. De ellí se reparte hacia Sevilla, Ecija, Córdoba y Granada. Si a 
alguien debe creerse comprometido en la persecución al contrabando, ló­
gico es creer que los funcionarios del monopolio de tabacos fueran los 
más celosos perseguidores del contrabando, de donde deducir que losju- 
deoconversos a los que más adelante perseguiría la Inquisición, debie­
ron oponerse, desde sus puestos de administradores de los estancos, al 
auge del contrabando.
Mas he aquí que, según consta por otras fuentes documentales, se 
descubre cómo, en determinados lugares de Andalucía, aparece compli­
cado en asuntos de contrabando nada menos que el personal eclesiástico.
Veamos un caso significativo: uno de los puntos que se trató de re­
formar en el cabildo cordobés fue la costumbre de «enviar cajas de ta-
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baco de un coro a otro» (25). No parece que se tratara de simples ob­
sequios incidentales entre los prebendados. Tanto los clérigos seculares 
como los regulares estaban implicados en actividades contrabandísticas. 
El administrador de Millones y Tabacos pidió autorización al provisor 
para registrar las casas de los canónigos. Las pesquisas dieron resultados 
positivos aunque la culpabilidad se desvió, posteriormente, hacia perso­
najes de segunda fila (26).
Si en estas circunstancias vemos cómo se desencadena una persecu­
ción contra los administradores del tabaco, ¿qué explicación se ofrece co­
mo la más obvia? Tal vez que los propios eclesiásticos, seculares o re­
gulares, al ver amenazados sus negocios contrabandísticos, echaran ma­
no de la Inquisición para despejar el terreno de administradores celosos. 
El que fueran descendientes de judíos habría facilitado extraordinaria­
mente el intento.
Es obvio que esta explicación, por coherente que sea, no basta para 
dar por verificada nuestra hipótesis. Hacerlo significa realizar nuevos bu­
ceos en la documentación inquisitorial, para conocer más en detalle de 
dónde partieron las denuncias, quiénes intervinieron en los procesos, 
quiénes ocuparon los puestos que dejaron vacantes los procesados, qué 
conducta observaron, en adelante, los responsables del monopolio de ta­
bacos hacia el contrabando. Incluso se hace preciso adelantar que no bas­
tará con la documentación inquisitorial para dar respuesta a todos los in­
terrogantes que a raíz de esta «complicidad» se plantean.
También convendría averiguar la actitud del estamento eclesiástico 
frente a la presencia inglesa en Gibraltar, o la que observaron cada vez 
que el Estado intentó recuperar la plaza.
En todo caso, lo que pueda concluirse del análisis de estos hechos 
nos dará la oportunidad de valorar las «complicidades» descubiertas por 
la Inquisición en Andalucía desde una perspectiva diversa: La que nos 
permite demostrar la existencia de condicionamientos socio-económicos 
en cada una de las ofensivas inquisitoriales. Más allá de la pureza de la
(25) Cfr. R. VAZQUEZ LESMES, U n  c a b ild o  c a te d ra lic io  e n  e l  p r e - r e fo r tn is m o  b o r b ó n ic o :  
C ó r d o b a  1 6 8 7 - 1 7 5 9  (Tesis doctoral, en prensa), pág. 300 y nota 271 (Facultad de Fi­
losofía y Letras de la Universidad de Córdoba).
(26) ID., Ibidem., pág. 306. Cfr. J.M. RODRIGUEZ GORD1LLO, El Consumo de 
tabaco en Andalucía en la primera mitad del siglo XVIII: A c ta s  d e  lo s  I I  C o lo q u io s  
d e  H is to r ia  d e  A n d a l u c ía .  A n d a l u c ía  M o d e r n a , t. I, Córdoba, Monte de Piedad y Caja 
de Ahorros de Córdoba, 1981, pág. 499-516.
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fe, la Inquisición atendió a los intereses de quienes dominaron en la so­
ciedad que hizo posible la existencia y la pervivencia del Santo Tribu­
nal. Al historiador corresponde no sólo averiguar cuáles fueron esos in­
tereses, quiénes se aprovecharon y quiénes fueron las víctimas. Pero tam­
bién le corresponderá avivar, con su investigación, el desarrollo del es­
píritu crítico de sus propios contemporáneos, para que aprendan a leer 
por debajo de las líneas de la historia, cuáles son los intereses que hoy 
día mueven al mundo, quiénes son sus beneficiarios y quiénes son sus 
víctimas.
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LA CENSURA EN LA SEMIOLOGIA 
DEL SILENCIO
Iris M. Zavala 
Universidad de Utrecht
Comencemos por el diccionario y sus definiciones: clandestino se de­
fine como «hecho que se oculta a las autoridades», sea reunión, sea pu­
blicación. De un mismo tenor: encubierto, a hurtadillas, subrepticio, a 
escondidas, furtivamente, en la obscuridad, en la sombra; oculto, ilegal, 
prohibido. Clandestino obviamente, pues, significa censura, represión, ci­
vil y/o eclesiástica, o las dos.
Por motivos de espacio me voy a reducir a la literatura; es decir, lo 
escrito; dejo de lado otros elementos no menos importantes de la clan­
destinidad, de las pluralidades d? discursos rebeldes, a saber: movimien­
tos heterodoxos o heréticos filosóficos y políticos; movimientos disiden­
tes y marginados; ritos o religiones no oficiales; literatura erótica; ocul­
tismo (tan importante al filo del siglo XIX, por ejemplo), entre tantos 
otros que ya he estudiado para los siglos XVII y XVIII. Esta ebullición 
clandestina, negada sucesivamente, es un nudo subterráneo de transmi­
sión, hoy disperso, en fragmentos inconexos del pasado, que se conoce 
como una suerte de inmovilidad, cuyo estudio es caldo de cultivo de 
cuantos se ocupan en desmitificar la historia oficial (oficialesca u oficio­
sa). Las negaciones y las ocultaciones sucesivas, piadosas o mal inten­
cionadas, a veces con moral del pulpito, han enmudecido y reprimido 
estos discursos. Son, hoy por hoy, una cara subterránea por recobrar, 
para no repetir lugares comunes que han pesado sobre la historia.
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Iniciemos, pues, esta incursión con el discurso clandestino escrito 
y las instituciones que imponen estas formas de difusión.
El concepto de censura se extiende hoy, por lo que sabemos, a las 
primeras formas de institucionalización y centralización del Estado es­
pañol a través de los Indices inquisitoriales. Forma parte de lo que po­
dríamos llamar semiología del silencio: desentrañar lo que dice y lo que 
no dice un texto, en tanto en cuanto todo discurso es ideológico. Al prin­
cipio, en el índice de Fernando de Valdés de 1551, la censura es mode­
rada y se centra en el contenido teológico: ¿era el autor erasmista, de la 
contrarreforma, luterano, protestante? A la obra en sí se le asignaba un 
contenido filosófico-teológico, y ésta se avalaba, se expurgaba o se en­
terraba en el silencio. A partir del segundo Indice de Valdés, en 1559, 
entran obras específicamente literarias sin mencionar al autor (Márquez 
1980). Entre las categorías y rúbricas ideológicas esgrimidas la de «con­
tenido perjudicial a la Religión y al Estado» o «injuriosa a la Iglesia Ca­
tólica» van, andando el tiempo, en la medida en que la producción lite­
raria aumenta a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, englobando 
también a las obras de imaginación: poesía, teatro, novela. Bajo la cen­
sura férrea se silencia un buen número de obras de talante imaginativo. 
Surgen entonces nuevas armas ideológicas y un nuevo vocabulario re­
presivo: «lascivo», «obsceno» (Zavala 1983, 1985).
Cuanto representa oposición a la norma se toma como emoción 
subversiva, situada al margen de la moral convencional: la pasión amo­
rosa, la explosión del sentimiento, la libertad. Esta práctica censora in­
fluyó de manera definitiva —creo— en la producción literaria (bien mos­
trado por Márquez 1980), y de manera concreta, en el circuito comuni­
cativo, imponiendo el discurso dominante. Con igual celo de cruzado, 
don Marcelino Menéndez y Pelayo, engloba bajo la rúbrica de hetero­
doxo todos estos discursos. Heterodoxo, es decir, disidente que se mar­
gina y se silencia. A menos que una sana doctrina apropie el mensaje y 
seleccione los códigos, alterando, desviando e interceptando cuanto po­
ne en peligro los códigos institucionales aceptados. La historia de la tra­
ducción da buena cuenta de casos ejemplares (Díaz-Diocaretz, 1985).
La interrupción del acto comunicativo dentro de esta semiología del 
silencio, ha de tomarse en cuenta en varios horizontes. Propongo que 
influye en las siguientes esferas y códigos:
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1. Cronología o pcriodización.
2. Series literarias.
3. Producción literaria.
4. Estrategias textuales o lenguaje discursivo.
5. Contenido ideológico (difusión de la ‘modernidad’ entendida desde 
un punto de vista dinámico y en diversas etapas históricas).
En estas páginas someto a discusión algunos ejemplos, entresaca­
dos a propósito de un vasto territorio cultural.
I. La evidencia de la censura es decisiva en la cultura peninsular en 
la extensa nómina de grandes obras maestras anónimas, cuyo ejemplo 
más notable es El Lazarillo. Los siglos XV y sobre todo el XVI, son épo­
cas de los «encubiertos» o «anónimos». Este delicadísimo problema afec­
ta de manera determinante a los cinco códigos mencionados; al rescoldo 
quedan, silenciados, autores desenterrados muy posteriormente: Vives, 
Valdés o bien aquellos, como el autor del Viaje de Turquía, cuyo ano­
nimato ha sido rectificado, posiblemente, casi tres siglos después y en 
fecha muy reciente. Dentro del esquema que propongo, el anonimato 
forma parte de la estrategia textual de los ‘disidentes’. Por motivos se­
mejantes resulta ahora difícil reconstruir, por ejemplo, las primeras tra­
ducciones y/o traductores del pensamiento moderno, Montaigne, Des­
cartes, sin ir muy lejos.
II. A partir del siglo XVIII, cuando se censuran y silencian mayor 
número de obras de ficción, y la ciencia y el pensamiento moderno fic- 
cionalizado, el peso recae sobre todo en los problemas de serie literaria, 
producción literaria y estrategias textuales; sin dejar de lado, natural­
mente, los otros códigos mencionados (periodización, ideología). El si­
lencio opera con mayor gravedad sobre el género novelístico (Zavala, 
1983, 1985, 1986), ya que lo que he llamado el lector privilegiado de la 
Inquisición interrumpió el diálogo comunicativo y el fondo de continui­
dad de las innovaciones literarias que surgieron a partir de la época de 
las luces. Hecho que se explica si tomamos en cuenta que la gama te­
mática de la narrativa dieciochesca se centra a menudo en la pasión amo­
rosa en su vertiente anti-institucional —seducción, libertad sexual, adul­
terio, galantería, placer— y además abundan las obras filosóficas defen­
soras del libre examen y el sensualismo (Leibniz, Loche, Hume). Otras 
ideas subversivas «injuriosas a los Príncipes» abordaban la libertad y la 
democratización, tal las utopías sociales y los textos filosóficos en torno 
a la libertad y al contrato social. Por entonces ya no sólo rige la Inqui-
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a la libertad y al contrato social. Por entonces ya no sólo rige la Inqui­
sición, sino que se crea el Consejo de Castilla, cuya función es cuidar y 
velar por los asuntos de Estado; si bien es cierto que se creó para frenar 
el fanatismo religioso, también forma parte de las instituciones represi­
vas. No quiero dejar de mencionar el teatro ilustrado y el teatro popu­
lar, objeto de importantes estudios de McClelland (1970) y Andioc 
(1976), ni las formas de literatura pornográfica y la lógica social de la 
obscenidad (Zavala, en prensa).
Los motivos pueden variar, pero es innegable que las calificaciones 
de herejía y obscenidad abundan por entonces, así como la represión del 
pensamiento político innovador, valga como caso ejemplar, el peruano 
Pablo de Olavide, amigo de Voltaire. El decreto de 1791, defensivo con­
tra la inundación revolucionaria, suprimió todos los periódicos, con las 
consabidas excepciones oficiales; esta medida culminó con el decreto de 
1805 que creó un Juzgado Especial de Imprenta que actuaba con total 
independencia de cualquier otra institución. El «triunvirato» estaba for­
mado entonces por el abate Melón, Moratín y Pedro de Estala.
Hemos dicho censura, represión, cordones sanitarios contra las ideas 
innovadoras; pero la censura provocó, como es natural ahora y siem­
pre, una contra respuesta, una ofensiva a saber: circulación de textos 
clandestinos, imprentas clandestinas, pies de imprenta falsos, publica­
ción en el extranjero, red de libreros y vendedores ambulantes especia­
lizados en lo prohibido. En suma: toda la contra-ofensiva de la disiden­
cia y sus redes de difusión y producción, que con la modernidad y el 
desarrollo económico, se van afinando. Censura o no, los textos circu­
lan, se re-editan y se leen (en voz alta o en silencio) (Zavala, 1978).
En resumen:
La Iglesia y el Estado han sido receptores/lectores responsables del 
acto y circuito de comunicación; ambos son agentes privilegiados, que 
precisan el discurso autoritario normativo de la teología, dominante en 
la época. Asimismo, ambas instituciones ejercen una función restrictiva: 
centralizan los fenómenos verbales a través de un lenguaje autoritario y 
monológico, guiados por el interés de imponer un discurso único y unas 
normas literarias más o menos únicas. Interceptan el diálogo creador en­
tre autor y receptor; con esto se produce otro hecho que afecta la rela­
ción emisor/receptor: se cambian y se apropian los mensajes. El autor 
pierde la iniciativa del contacto, que corresponde estrictamente a este rc-
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ceptor interesado. El acto comunicativo carece así de un contexto com­
partido por el destinatario y el emisor. Los calificadores de la Inquisi­
ción y del Estado son mediadores entre autor y público; el lector coe­
táneo concreto pierde la posibilidad de acceso real.
Desde esta delicada perspectiva de comunicación, la censura desem­
peñó un papel activo y obstaculizó y fijó sus propias normas literarias, 
a partir de su moral rigorista, limitando un repertorio de posibilidades.
No repetiré datos de sobra conocidos, pero se debe insistir en que, 
si bien existían la censura y la Inquisición desde siglo XVI, su función 
en general se había reducido al discurso teológico y a los libros en ma­
teria de fe y religión. Dentro de estas exigencias, cabe entender el am­
biente de los siglos XVI y XVII; como otra vertiente no menos impor­
tante, baste señalar el cuidado de Teresa de Ahumada en sus escritos y 
los comentarios de Juan de la Cruz a sus poemas. No son casos únicos; 
la documentación abunda en torno a estos grupos marginados.
A partir de 1752, con Fernando VI, la censura recrudeció debido a 
la gran cantidad de libros y papeles clandestinos que circulaban en los Rei­
nos. Se impuso la censura previa (también en el siglo XIX y en la Es­
paña franquista), y son frecuentes las visitas a librerías para el control 
de la importación de libros, y las sentencias y las denuncias contra edi­
tores e impresores. Se persiguen, en particular, las publicaciones clandes­
tinas; es decir, ocultas, ilegales, prohibidas. Clandestino supone —desde 
estos parámetros— cuanto estuviera contra la religión y el Estado, o 
bien, la publicación que no pagaba tasas (Zavala, 1975 y 1978).
Tenemos un conocimiento muy imperfecto de la circulación de 
obras clandestinas nacionales y extranjeras. Los archivos de la Inquisi­
ción son muy fragmentarios; no obstante estas limitaciones, podemos 
afirmar que la censura gubernativa en España recrudeció después en 
1786, con el «cordón sanitario» promulgado a raíz de la Revolución fran­
cesa (Défourneaux, 1973; Herr, 1964). Pero a partir de 1750 el enemigo 
principal es el filósofo o enciclopedista. No sólo se persiguen entonces 
pasajes sospechosos, sino que prohíben incluso libros que circulaban an­
tes con el propósito de defender el orden social. La literatura filosófica 
y la novela pasan a ocupar el primer lugar en los edictos inquisitoriales: 
hecho bien documentado por Défourneaux (1973).
Resumamos una historia que no por conocida se debe olvidar: la In­
quisición no es un rígido monolito; los grados de tolerancia varían de
271
acuerdo a los tribunales locales (quince, además de los tres de América 
y el de Corte), a la época histórica y al calificador. Si bien con Carlos 
II su papel estaba muy atenuado, cobró rigor con Fernando VI y con 
Carlos III, aunque hubo situaciones de tolerancia entre 1768 y 1790, de 
vez en cuando dejaba sentir su poder con sonados autos de fe. Tal el del 
peruano Pablo de Olavide, condenado en 1778 en Sevilla, zona de un 
celoso guardián de la fe, el comisario Pedro Sánchez Bernal, responsa­
ble de un eficaz control entre 1772 y 1785. En nueve años de excelente 
labor logró incautar más de 8.000 libros (Défoumeaux, p. 122); otros 
no le irían a la zaga. Hacia esa misma época se condenó a Zerain (Za- 
vala 1969), y en adelante surgieron encuentros con algunos ilustrados 
—Iriarte, Moratín, Jovellanos, se destituyó a Campomanes—. Todo es­
te clima represivo debe leerse a la luz de las luchas entre Iglesia y Estado.
La actividad censora de la Inquisición ha sido en el mundo hispá­
nico mediador enérgico de la comunicación literaria en niveles cultural­
mente importantes. Desempeñó un papel activo como receptor privile­
giado, y eligió con gran selectividad las relaciones de intercambio lite­
rario. En cuanto receptor privilegiado, formó una particular tradición li­
teraria en un proceso que supone la apropiación y el rechazo de lo nue­
vo y la conservación del pasado. Su función en el núcleo de la red co­
municativa ha permanecido oculto, aunque su intervención ha influido 
en las normas y en la series literarias. Su particular recepción del nuevo 
discurso multiforme de la novelística dieciochesca permite que podamos 
hoy contar con un repertorio de tipos y de formas de recepción extre­
madamente diferenciados. En cuanto receptor, la Inquisición nos reser­
va otra sorpresa: llega incluso a crear nuevas formas, a través de lo que 
Harold Blomm (1975) denomina Creative misreadings. Su celo indujo a los 
calificadores a corregir y desviar de sentido muchas obras de autores con­
servadores, Burke, por ejemplo. Dentro de su función mediadora dio 
orientación distinta a otros mensajes: el censor de Atala, de Chateau­
briand, se preocupa por la fuerza de las pasiones, en una novela que dis­
ta mucho de ser audaz o herética. Según el documento, «el amor desor­
denado y vicioso que se advierte entre los salvajes [...] es bastante mo­
tivo para criticarla y censurarla como ajena e indigna de cualquier cris­
tiano». No consta que el Tribunal Supremo la condenase, pero este re­
ceptor captó con certeza que el mundo de la ficción permitía describir 
las pasiones amorosas como ocurrían en la vida, ofreciéndole al lector
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un conocimiento del mundo en una moral natural laica, campo de ex­
ploración de Diderot, Richardson y otros narradores ilustrados.
Los estilos, los temas, los géneros, reaparecen en el horizonte en 
movimiento de su significación. También es cambiante la posición de 
los intérpretes en su función de concretadores de sentido. Los documen­
tos y juicios nos permiten reconstruir los textos en la historia de su re­
cepción; en un marco de relación dialógica. Permiten, en definitiva, re­
producir hoy día la relación entre los receptores/calificadores y los re­
ceptores coetáneos entre sí. A partir de este esquema comunicativo, será 
posible, tal vez, establecer gradaciones sobre los caracteres de un géne­
ro, y situarlo en su trayectoria histórica.
Si adoptamos esta propuesta, parece evidente que el Santo Oficio 
representa un hito importante en la serie literaria. Si bien se continuó 
transmitiendo la información en una situación represiva y en circuns­
tancias sociales y políticas poco propicias, la censura provocó una rup­
tura en el diálogo entre autor y lector. En cuanto receptor privilegiado, 
limitó la selección de obras del genero novelístico a unas pocas catego­
rías. Los índices de libros prohibidos, las requisiciones, los edictos, re­
velan una especie de centro de distribución y redistribución de códigos, 
que permite vislumbrar el proceso de producción de nuevos signos que 
tardaron en incorporarse y producirse. En algunos casos, la nueva com­
binatoria de rasgos quedó limitada a grupos reducidos de lectores coe­
táneos. La narrativa —o ciertos aspectos innovadores de la narrativa— 
quedó relegada a un arte de periferia, hecho de consecuencias significa­
tivas en la evolución literaria. Los elementos innovadores tardaron años 
en hallar secuela, y éste se da sobre el fondo de la continuidad o «me­
moria del género» de las estampas y cuadros costumbristas que se pu­
blicaron en los periódicos y en los almanaques del siglo XVIII. La am­
pliación de estas formas produce nuevos modelos estructurales en el rea­
lismo. La narrativa deja de ser el arte periférico a que estaba reducida 
por la Inquisición. La posibilidad de relacionar la historia de los géneros 
con este grupo de receptores privilegiados, puede arrojar —creo— fe­
cundos resultados que contribuyan a aclarar la serie literaria.
III. El conflicto y la semiología del silencio se activan, como es na­
tural, en el siglo XIX a partir de la Guerra de Independencia y las Cor­
tes de Cádiz, donde se aprueba la primera legislación liberal de impren-
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l:a (Eguizábal 1879) (1). De 1814 a 1820, con la paz fernandina, el silen­
cio vuelve a imperar y se desautoriza la palabra escrita por razones «mo­
rales» y políticas. La libertad resurge fugazmente durante el Trienio, con 
el nacimiento de la prensa política «exaltada» ya de marcado sabor re­
publicano-federal-democrático; durante el largo exilio de 1823-1833, 
vuelve a caer la losa del silencio: el mundo enmudeció. La historia es co­
nocida: comedias, novelas, poesía, periódicos —todo texto escrito— es 
objeto de escrutinio. La nómina de censuras de novelas extranjeras y au­
tóctonas en el siglo XIX constituye una prueba de la presión selectiva 
y sistemática; factor continuo desde el XVIII y que debe tomarse muy 
en cuenta a la hora de la periodización literaria, además de constituir un 
factor esencial que permite ver a la luz más clara el alegado retraso no­
velístico peninsular. Valga además recordar que la censura se evade por 
otros medios, induciendo a los autores a publicar en el extranjero para 
escapar a los rigores de la presión interna. Se establece y afianza el pseu­
dónimo, bien sea mediante genéricos: «El poeta oculto», «Un fiel espa­
ñol» o adoptando otros nombres. Esta práctica arranca del siglo XVI y 
persiste de manera muy marcada, como una continuidad, hasta la Espa­
ña franquista. En esta larga historia conviene recorrer las publicaciones 
de los liberales-románticos en Londres (Blanco White, por ejemplo), que 
conocemos hoy gracias a Llorens (19681 2). La censura se fortificó con la 
monarquía absoluta y exilió las disidencias; los «zurriaguistas» y otros 
actores del Trienio son apenas algunos en este mundo de coto cerrado. 
Para hacerse oír era necesario el disimulo: pseudónimos, pie de impren­
ta ficticio, circulación clandestina para escapar a la reprobación y el si­
lencio. La ausencia y el silencio en la España fernandina hacen indispen­
sable las impresiones extranjeras; desde el exterior se minaban los siste­
mas socio-políticos tradicionales y se fortificaba la disidencia. De una ex­
tensísima lista sólo quiero destacar algunas obras anti-clericales: la Cor­
nelia Bororquia, novela anónima, las novelas contra la Inquisición de Eu­
genio de Tapia, publicadas bajo el pseudónimo de Valentín del Mazo y 
Correa, la de Eugenio de Ochoa o los sabrosos textos heterodoxos del 
ex-inquisidor Juan Antonio Llórente, hasta hoy punto de discordia. En 
el siglo XX y en la Argentina publicó Francisco Ayala su cuento El iti-
(1) Scoanc (1983) ofrece una buena síntesis de la legislación sobre la prensa, que me per­
mite abreviar estos apuntes. El conjunto de estudios a la fecha muestra grandes la­
gunas en tomo a la materia de censura.
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quisidor. Pese a la gran barrera impuesta por la tiranía de la autoridad, 
no se impidió ni se disipó el avance de la historia: la ausencia fue 
engañosa.
De 1833 hasta finalizar el siglo, se entabla una lucha sobre y contra 
la censura, en vuelta siempre al punto de partida; a una legislación libe­
ral se opone otra restrictiva. Cambio y contra-cambio se constituyen en 
los reglamentos; valga recordar el de 1834, que permitía la publicación 
de cuanto tratase de materia literaria y científica sin licencia ni censura 
previa, asimismo el oficio de censor es asalariado. Buena válvula de es­
cape y nueva estrategia a adoptar, si bien la ley le concedía al Gobierno 
medidas arbitrarias para la supresión de la letra impresa. Contrasta con 
la de 1836, que restableció la ley de 1820. Entre tiras y aflojas va la le­
gislación decimonónica, prohibiendo, persiguiendo, mutilando los bro­
tes de republicanismo, federalismo y socialismo temprano. La mutila­
ción mayor se ejerce contra el socialismo democrático y su propaganda 
de partido encaminada a establecer un programa de reorganización eco­
nómica y social: organización del trabajo, asociacionismo, industrializa­
ción, maquinismo, reforma de comercio y agricultura (Zavala, 1972; Li- 
da, 1973; Maluquer, 1977). La «cuestión social» se inserta en un marco 
de republicanismo democrático; la persecución de los movimientos obre­
ros revolucionarios es desde entonces una constante en suelo español has­
ta la muerte de Franco.
El siglo XIX de la «economía dual», según Sánchez Albornoz (1968) 
de la burguesía revolucionaria, al decir de Artola (1973), del movimien­
to obrero, que desata un vaivén entre la violencia y el derecho (jover 
1981). Es también significativo que a partir de 1834 se acentúe el pro­
ceso de centralización administrativa del sistema político, hecho que per­
mite explicar las leyes de imprenta y los mayores rigores ante el pro­
greso del federalismo y el republicanismo, movimientos que llegan a su 
cúspide con Pi y Margall y la I República. Esta centralización de pode­
res no sólo se trasluce en las leyes de imprenta, sino además en dos sec­
tores no menos importantes: en estas fechas se crea la Guardia Civil y 
la Iglesia se erige en carcerbero del orden social, sus plenos poderes se 
dejarán sentir con seguro peso en la política y en los partidos. El siglo 
XIX inicia además la época de los cuartelazos y los golpes militares, 
agentes decisivos en la discontinuidad cultural. Al «Espadón de Loja» se 
le deben no pocas persecuciones y medidas legislativas férreas contra la
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libertad de expresión; la tradición se mantiene a lo largo del siglo XIX 
y durante el golpe militar franquista.
Me limitaré —puesto que es un campo muy amplio— aislar unos 
cuantos elementos importantes en esta semiología del silencio. Lo más 
notable es la censura de la prensa obrerista que se pone en marcha; des­
tacan las persecuciones y censuras contra Fernando Garrido y Sixto Cá­
mara, y contra el sindicalismo catalán desarrollado por la Sociedad de 
Tejedores (Maluquer, 1981). Buena parte de esta prensa —en un sentido 
amplio, pues tomo en cuenta además volantes, hojas sueltas, pancartas, 
folletos— es de tendencia fuerierista y/o cabetiana (con sus variantes, cf. 
Zavala, 1972, 1983), y se disemina desde sus centros en Cádiz, Madrid 
y Barcelona. El socialismo primero en España es plural y abarca diver­
sas tendencias y escuelas (Zavala, 1972). Como prueba fehaciente de es­
ta rigurosa persecución, valgan como ejemplo los juicios contra los pe­
riódicos de partido, las supresiones de artículos, que si bien se recrudece 
a partir de 1848 y en 1856, está presente desde la década de 1830. Re­
cordemos de paso las censuras a los periódicos democráticos donde co­
laboraba Espronceda.
En este sentido muy particular la fecha de 1848 es decisiva por sus 
fuertes restricciones para afianzar el régimen; a tal punto se ejerce desde 
entonces la semiología del silencio con la vuelta al poder de Narváez y 
Sartorius como ministro de Interior, que hoy por hoy resulta difícil 
cuando no imposible consultar series completas de algunos periódicos 
de partido e, incluso, encontrar algún ejemplar de folletos y hojas vo­
lantes que circulaban. Si la represión arrecia la contra-represión crea sus 
propios discursos; sirva de ejemplo la publicación de algunos textos con 
columnas en blanco, como señal inequívoca al público lector del discur­
so suprimido. En otros momentos, cambio de disfraz y de tono, nueva 
estrategia textual que transforma los periódicos y publicaciones rebeldes 
o revolucionarias en «innocuas» revistas artísticas y literarias. Un caso 
concreto es el de Anselmo Clavé con sus orfeones y coros en Barcelona 
y posteriormente la anarquista Revista Blanca que cambia de tono du­
rante la Restauración para burlar la censura. En esta larga historia repre­
siva no podemos dejar pasar los allanamientos de morada que puntual­
mente se registran en la prensa oficial. Como caso concreto ejemplar, 
la ejecución del librero Antonio Miyar en 1831 por conspiración contra 
los «soberanos derechos de S.M.», según el parte de la Gaceta de Madrid.
276
Las condenas a editores son abundantes y por lo regular el motivo es 
«subversión»; el lector interesado puede repasar las reseñas recogidas por 
el Seminario de Bibliografía Hispánica de la Facultad de Letras en Ma­
drid, bajo el título de Madrid en sus diarios (a partir de 1830). En lo po­
sible, no se dejaba títere con cabeza.
Como etapas importantes en esta breve incursión en la semiología 
del silencio, recordaremos tres momentos claves a través de una serie de 
episodios ejemplares:
1. Censura de novelas y en particular los avatares de la censura gu­
bernativa con las traducciones de Walter Scott (existe la documentación 
de González Palencia 1934-1941 (1943)). El peso de este Juzgado Espe­
cial es más grave a partir de 1830, con altibajos, pero en la década de 
1840 recibe un fuerte apoyo gracias a la ofensiva clerical y su periódico 
La censura (Madrid, 1844-1853). A tal punto se le pone camisa de fuerza 
a la narrativa que en 1858 un grupo de escritores, periodistas y editores 
catalanes envió un Memorial al Ministerio de Gobierno, solicitando me­
nos rigidez. El documento, sin desperdicio, termina con la siguiente 
súplica:
Por todas estas consideraciones, los que suscriben, a V.E. con el ma­
yor rendimiento Suplican, se digne revocar las órdenes, o instruc­
ciones que hayan sido dadas, a los Gobernadores civiles [_] que tra­
ta del previo permiso para la circulación de las novelas; y reformar­
las [...] para que sin menoscabo de la moral y buenas costumbres, 
quedar debidamente protegidos los intereses de las letras, de la edi­
ción y del comercio de librería (AHN Consejos, leg. 11312) (1). 2
2. Censura de otros géneros —poesía y teatro— por idénticos mo­
tivos ideológicos. La documentación en este sentido es escasa, valga 
mencionar por lo significativa la «Oda al Rey Ntro. Señor sobre los su­
cesos de América» de Serafín Estébanez Calderón, el costumbrista con­
servador, por entonces abogado de los Reales Consejos y del Ilustre Co­
legio de la Ciudad de Málaga. El texto fue prohibido por contener «pa­
labras y expresiones impropias y oscuras»; en este juego político, la cen­
sura hace caso omiso de la biografía del autor; el temor es simple y lla­
namente de la letra escrita, tradición secular ampliamente documentada 
desde el siglo XVI (véase en particular el excelente estudio de Luis Gil
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Fernández (1981)). El moderno siglo XIX revitaliza con nuevos bríos el 
arcaico studiorum ludibriutn.
3. Censura de periódicos y partidos políticos desde sus tempranos 
orígenes, El Huracán, El Cangrejo, luego los brotes del asociacionisino 
de la izquierda democrática, a partir de 1868, la prensa de la AIT, la mu­
sa libertaria y el socialismo (PSO). Cabe añadir los folletos, las hojas 
sueltas, sólo en parte estudiados, así como las censuras y juicios por li­
bros subversivos. Me limitaré a dos si bien no son caso único: la supre­
sión de La organización del trabajo (Madrid, 1848) de Fernando Garrido, 
uno de tantos periódicos de vida efímera en el seno de la semiología del 
silencio; y el libro de Garrido El socialismo y la democracia ante sus adver­
sarios (1862) que hubo de publicarse en el extranjero. Garrido, el ade­
lantado del socialismo, es además autor de teatro y de novela, y publicó 
con pseudónimo muchas de sus obras, obvia estrategia textual para bur­
lar los rigores de la censura. Hoy por hoy conocemos algunas de sus 
«máscaras»: Evaristo Ventosa, Alfonso Torres de Castilla (cf. Lida 1972; 
Maluquer de Motes 1975 y 1977).
Hemos hecho referencia a una serie de «ismos», de una u otra for­
ma, defensores de la libertad durante el siglo XIX: liberalismo, roman­
ticismo, republicanismo, federalismo, democracia Scila y caribdis de las 
dos fuerzas conservadoras que controlan la vida política durante el siglo 
XIX: Iglesia y Ejército. Todos estos defensores de la libertad, aun en 
sus profundas diferencias, se vieron a menudo como desertores y ma­
leantes, gangrena a expulsar. En esta nómina de «indeseables» no debe 
faltar el libre examen, todas aquellas filosofías liberales y democráticas 
que propugnaban la ciencia moderna; en rigor el krausismo. Por des­
gracia carecemos de un estudio detallado sobre la censura a estas filoso­
fías, a pesar de que algunos de los más importantes dirigentes fueron ex­
pulsados de la universidad y se les formó expediente. El caso más no­
table es la expulsión de Julián Sanz del Río en 1867, por negarse con 
otros profesores a prestar adhesión explícita a la política religiosa del Go­
bierno. Al año siguiente, con «La Gloriosa», se les restituyó la cátedra. 
El incidente se repite en 1875 (época de graves restricciones y censura), 
esta vez los «depurados» fueron Francisco Giner de los Ríos, Nicolás Sal­
merón y Gumersindo de Azcárate, entre los integrantes de la Institución 
Libre de Enseñanza (que se mantendrá activa desde suelo mexicano des­
pués de la Guerra Civil).
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El libre examen, del cual el krausismo es sólo una vertiente, ampa­
ra un amplio sector de la cultura, la ciencia y la política en la España de 
los siglos XIX y XX. Su influencia no puede dejar de reconocerse en 
varios frentes: liberales, demócratas, regeneracionistas, sectores del 98, 
socialistas. Como fermento de renovación en la vida cultural en los úl­
timos cien años, de modo especial hasta 1939, no cabe duda que dadas 
las imposiciones legales de la Restauración se impondrían limitaciones 
internas, material aún inédito. El libre examen (y sus variantes y ver­
tientes) es central en cuanto representa una orientación ideológica de ca­
rácter racionalista, liberal y científico contra el medio hostil de las fuer­
zas conservadoras e integristas del siglo XIX. La historia de la censura 
de todos estos movimientos está por hacerse en esta etapa y hasta la ley 
más liberal de 1883, no menos enemiga de los movimientos obreros.
Si bien carecemos de muchos datos, en esta brevísima incursión en 
la semiología del silencio, no podemos soslayar las censuras en ultra­
mar. Desde los orígenes de lo que propiamente se puede llamar litera­
tura americana, abundan las censuras y silencios; me limitaré a tres epi­
sodios ejemplares. En primer lugar, la censura a los Comentarios Reales 
de Garcilaso de la Vega el Inca; el silencio impuesto a sor Juana, la Mu­
sa de América, por caer en las trampas de la fe con «lo que no se puede 
decir»; y finalmente, las censuras gubernativas en Puerto Rico a la obra 
de José María de Hostos y otros autonomistas y anti-esclavistas, que de­
bieron publicar fuera de la Isla, tal el revolucionario Ramón Emeterio 
Betances. El tema ofrece fecundos caminos de investigación en el futuro.
Nada más opuesto a la búsqueda de la verdad que el perfecciona­
miento de la institución represiva de la censura-gubernamental o reli­
giosa, que se basa en criterios morales a menudo para silenciar las disi­
dencias, que cobra impulso desde que el censor se convierte en asalaria­
do. Sin más, recuérdese que el lírico Gustavo Adolfo Bécquer fue cen­
sor de novelas. Pero en otros casos la censura no interviene directamen­
te; a partir de la institucionalización de la literatura en el siglo XVIII 
abundan silencios y lagunas impuestos por la historia cultural oficial mis­
ma. Se inventan nuevas formas, nuevos signos de reconocida eficacia pa­
ra evitar la disidencia, llámese Inquisición, censura civil o «casticismo», 
inexorablemente implícito en todo voluntarioso escamoteo de cuanto se 
aleja del «mito castellanizante». Es inútil excluir de este último sistema, 
el silencio impuesto a la bohemia de fin de siglo, que sólo recientemente
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comienza a desempolvarse del olvido. Con ingeniosidad y refinamiento 
la historiografía tradicional ha soslayado a los noventaiochistas Alejan­
dro Sawa, Ernesto Bark y tantos otros disidentes, cantores de la musa 
bohemia y a veces literaria. En cuanto institución y discurso del poder, 
esta historiografía a que aludo no mata: suprime. Cuando la ley de pren­
sa se transforma (1883), aparecen otros MEDIOS de silenciar las 
diferencias.
El desgaste de los resortes íntimos de las viejas instituciones cobra 
nuevos acentos históricos. Con leves diferencias, en lo que va del siglo 
XX, Primo de Rivera resucita durante su dictadura con su Ley de De­
fensa de la República, los rasgos más característicos de la censura gu­
bernativa, de la cual se vanagloriaba Narváez, «El Espadón de Loja». 
No es posible referirnos a esta época, tan cercana, sin anotar las censu­
ras y persecuciones al disidente máximo, Valle Inclán. Véase al respecto 
La hija del Capitán (1927-1930), cuya gama temática es un asesinato que 
conduce a un escándalo nacional que implica el honor del Ejército y ter­
mina en un golpe de Estado militar. Abreviaré una historia: en cuanto 
el esperpento se puso a la venta (con ilustraciones de Masberger), las au­
toridades en nombre de la defensa de la República, dieron orden de re­
coger la edición porque hería «el buen gusto» y denigraba a clases «res­
petabilísimas». La explicación oficial, al retirar la obra de circulación, 
reúne en un punto criterios artísticos y políticos:
La determinación gubernativa no está inspirada en un criterio estre­
cho e intolerable, y sí exclusivamente en el de impedir la circula­
ción de aquellos escritos que sólo pueden alcanzar el resultado de 
prostituir el gusto, atentando a las buenas costumbres (apud. Car­
dona y Zahareas, 1970:198).
La transgresión de lenguaje y la subversión del tema no pasaron de­
sapercibidos: el discurso de Valle es transparente. En lo que me consta, 
el Archivo de Palacio es rico en documentación de esta naturaleza.
He sintetizado en estas páginas algunas reflexiones sobre la semio­
logía del silencio en el siglo XIX, que se inscribe a través de un voca­
bulario particular, que se rejuvenece en cada situación: «peligroso», 
«obsceno», «mal gusto», «atentado contra las buenas costumbres». La 
lógica social es mantener en sombras la otra voz, la evidencia de los com­
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portamientos y actitudes que ponen en tela de juicio o en solfa las ins­
tituciones en el poder, sean estos en serio o en befa y burla. A veces me­
diante un cambio de signos, se oscurece el secreto entre individuos o gru­
pos que se establecen como complicidades de nuevos códigos que inten­
tan transgredir o subvertir el orden. Para precisar: unos se toman la ini­
ciativa de transgredir, forma de aceptación de la ley ética otros de sub­
vertir, aspirando a destrozar la ley. Esta lógica social de la censura as­
pira a borrar las diferencias de lo acatado como norma, aspira a inmo­
vilizar y produce una escisión en la sociedad. Se establece en el centro 
del sistema como un ejército vencedor, con sus adelantados en marcha 
en medio de un campo de batalla. En cuanto tradición, ha usado y abu­
sado del silencio, por negación aparece siempre la tentativa de fundar 
otro diálogo; pero el diálogo ha sido desde la institución del «secreto», 
sometido a las necesidades de grupos, una fuerza expropiada por la au­
toridad. La censura —en sus variantes— se presenta como un conjunto 
de prohibiciones morales, legales, económicas, políticas, destinada a im­
pedir que lo considerado peligroso sumerja el edificio social.
En ciertos momentos de intolerante ofensiva, impide toda válvula, 
so pretexto de defender de la caída lo que se considera el grupo, la Igle­
sia, «la nación», el «estado». En este sentido, la censura defiende su cen­
tro, se opone a la fascinación de las esferas marginales como si fueran 
el caos. Su finalidad es doble: mantener las esferas marginales en el cen­
tro, y evitar el riesgo de convertirse en periferia. En cuanto cumple una 
función social, es la forma de dominación del centro a través de sus ins­
tituciones y su palabra de autoridad. Precisamente en esta esfera se ve 
con mayor claridad su tránsito desde que se instituyó la Inquisición en 
el siglo XVI: practica desde entonces el sistema de tabúes de un grupo 
o clase social al intentar suprimir el diálogo, las diferencias y sin­
gularidades.
El cambio de signo —la paz es el silencio; la concordia es la supre­
sión; la coexistencia pacífica es mediante la guerra—, con sus oposicio­
nes binarias, se opera con mayor precisión cuando el mundo social está 
gobernado por los defensores de una sola moral, artificio natural creado 
por unos cuantos para poder conducir mejor sus intereses a expensas de 
otros. La hipótesis del fanatismo religioso o de selección al revés con su 
polarización en dos bandos, si bien precisa matizaciones, revela de al­
guna manera que las instituciones más poderosas —Iglesia, Ejército— a
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menudo aniquilaron las capas liberales burguesas y proletarias que afir­
maban desde 1834 al menos «la igualdad de los ciudadanos ante la ley». 
En irónica frase de Orwel: todos somos iguales pero unos más iguales 
que otros. Pero basta, para terminar, con un ejemplo inmediato: la cen­
sura reciente de la paz franquista.
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Comunicaciones

LOS LIBREROS CLANDESTINOS 
EN FRANCIA DURANTE EL SIGLO XVIII
Estrella de la Torre 
Universidad de Cádiz
A pesar de las múltiples persecuciones que se vieron obligados a so­
portar los filósofos y todos los escritores del XVIII que quisieron alzar­
se contra lo establecido, éstos no se declararon nunca vencidos. Esta­
ban, desde siempre, acostumbrados a combatir contra la autoridad, y lo­
graron alzarse sobre ella.
Si las imprentas, en número muy limitado, estaban estrechamente 
vigiladas, las clandestinas se multiplicaron sobremanera. Era un oficio 
arriesgado y las condenas muy crueles; en 1757, un abad de Capmartín 
fue condenado a 9 años de galeras. Pero los beneficios eran también con­
siderables y por una imprenta cerrada dos se abrían. A falta de impre­
sores existían las copias manuscritas y de esta manera circularon libros 
que se imprimieron más tarde, por ejemplo Le ciel ouvert á tous les hom- 
mes de Cuppée, el Testament du Curé Meslier o el Traite des trois imposteurs.
Por otra parte, los impresores extranjeros eran totalmente libres pa­
ra imprimir en francés obras que no eran del agrado del Gobierno galo. 
En Londres, Amsterdam, Leyde, Ginebra o Bruselas se editaban las 
obras filosóficas más audaces. Lo difícil era introducirlas en Francia, los 
aduaneros y la Policía ejercían una labor de vigilancia feroz, pero tam­
bién existían mil maneras de engañar a la aduana y esquivar la vigilan­
cia, comprando a los agentes o corrompiendo a los comisarios. Por otra 
parte, todos aquellos que poseían un cierto rango en el Estado tenían de­
recho a pasar por la aduana sin que se registrasen sus equipajes, de esta 
manera llegaron a Rousseau sin ningún problema y sin pagar portes las
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pruebas de La Nouvelle Eloise y del Entile, y por la intercesión de Cata­
lina II, Falconet recibió el Testament du Curé Meslier.
La vigilancia era a veces tan indolente que los libros prohibidos se 
vendían casi públicamente; hasta en Versalles, algunos libreros poseían 
en sus trastiendas obras como Les Moeurs de Toussaint, La Pucelle o el 
Dictionnaire Philosophique de Voltaire o el Christianisme dévoilé de D ’Hol- 
bach.
En contra de la Sorbona, del Parlamento y de las amenazas de pri­
sión o de muerte, los filósofos tenían a su favor la más poderosa de las 
fuerzas, la de la opinión pública, la de los salones y, pronto, la de la pro­
pia Academia.
Poco a poco se consideró de buen gusto desdeñar los prejuicios, la 
superstición y el fanatismo: el hombre ilustrado se convenció de que no 
podía haber dignidad humana sin libertad de pensamiento, ni orden so­
cial sin tolerancia. Por este motivo, los mismos magistrados se convir­
tieron en cómplices de los filósofos en contra de la autoridad que repre­
sentaban. De todos es sabido que fue gracias al director de la librería, 
Malesherbes, que Rousseau pudo imprimir la Nouvelle Héloise y el Ettti- 
le, y que fue en la propia casa de Malesherbes donde se escondieron los 
manuscritos de la Enciclopedia.
En este empeño de dar a conocer y divulgar las obras prohibidas 
de autores considerados tabú, desempeñaron un papel trascendental los 
libreros clandestinos.
Si sólo se tienen en cuenta los informes de la Policía de los años 70, 
la impresión que sacamos es que los libreros clandestinos no eran sino 
personajes expedientados, viviendo en buhardillas o sin domicilio fijo y 
vendiendo sus mercancías a escondidas por las callejuelas y los cafés, pe­
ro nos es imposible verificar estas hipótesis. Para conocerlos con más cer­
teza debemos remitirnos a los archivos de los editores que estaban en 
tratos con ellos y que llegaron a conocerlos personalmente. A través de 
los datos que estos archivos nos proporcionan, estos libreros clandesti­
nos dejan de ser meras formas vagas, imprecisas, y se convierten en se­
res de carne y hueso que mantienen relaciones comerciales con agentes 
clandestinos a través de todo el país. Entre los papeles de la Société 
Typographique de Neuchátel, una de las más importantes editoriales de 
finales del siglo XVIII, los revendedores de libros clandestinos aparecen 
como seres humanos con problemas muy humanos: enfermedades, deu­
das, soledad, fracaso.
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La Société Typographique de Neuchátel fue una de las numerosas 
editoriales que aparecieron no lejos de Francia para abastecer a los fran­
ceses de los libros que no podían editarse dentro de la legalidad en el in­
terior del país. Algunos de estos editores se especializaron en los llama­
dos «libros filosóficos», nombre bajo el que se mencionan en las opera­
ciones comerciales obras obscenas, impías o sediciosas. Otros imprimen 
falsificaciones de libros que los editores franceses habían ya difundido 
con un privilegio. La Société Typographique de Neuchátel mezcla las 
dos actividades y recibe asiduamente manuscritos enviados por autores 
completamente desconocidos que querían ver su libro impreso sin que 
les costase muy caro y con la mayor seguridad, para ser más tarde pa­
sado de contrabando a través de las redes clandestinas.
Para llevar a cabo un estudio ordenado y exacto de los libreros clan­
destinos existentes en Francia durante los últimos años del siglo XVIII, 
hemos seguido a M. Robert Darnton, que en su obra Bohéme Littéraire 
et Révolution, realiza una tajante separación entre aquellos que se pueden 
llamar verdaderamente «marginales» y aquellos otros que, siendo res­
petables libreros, llevaban a cabo un comercio clandestino paralelo de li­
bros prohibidos, para concluir con un número incalculable de pobres 
gentes que se dedicaban al tráfico ilegal de obras para poder vivir.
Entre los primeros merecen atención preeminente Gerlache, esta­
blecido en Metz, y Duplain que mantenía su comercio en Lyon.
Nicolás Gerlache, encuadernador de libros, vendedor ambulante, 
contrabandista, comerciante y director de un gabinete de lectura en 
Metz, se consideraba a sí mismo como un hombre salido de la nada y 
capaz de crear un negocio nada más que con su «faible cervelle». Se ini­
ció como curtidor, oficio que le condujo a la encuadernación, y ésta, a 
la venta ambulante, para de ahí pasar a las malas compañías, a los libros 
prohibidos y a la prisión. En 1765, D’Hémery, inspector de la librería 
en París, desmanteló una red de contrabandistas que operaba en los Paí­
ses Bajos y en el norte de Francia. El nombre de Gerlache encabeza la 
lista de los «colpoteurs et distributeurs de mauvais livres» contenida en 
el informe que D’Hémery envió al teniente general de policía de París.
Una vez liberado en 1767, Gerlache vuelve a Metz y decide vivir 
dentro de la legalidad como curtidor, pero en 1770 comienza a relacio­
narse con J.L. de Boubers, editor y mayorista de Bruselas que se dedi­
caba a comerciar en Francia con todas aquellas obras que el Gobierno
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galo consideraba perniciosas, entre ellas la Histoire philosophique de Ray- 
nal, el Systéme de la nature de D ’Holbach, o a dar a conocer violentos 
libelos, como Le gazetier cuirassé o La Correspotidance secrete de Madame 
Du Barry.
Fue con ocasión del contrabando, almacenaje y venta del Systéme de 
la Nature de D ’Holbach cuando se entablaron las relaciones entre el edi­
tor belga y Gerlache. Pero Boubers sólo utilizaba a Gerlache como con­
trabandista e intermediario para su propio comercio, mientras que Ger­
lache quería algo más a cambio, deseaba que se le pagase con un núme­
ro suficiente de las obras con que Boubers comerciaba, para él poder sa­
car adelante una pequeña librería que había abierto en su ciudad tras ha­
ber adquirido un título de librero, que le daba derecho a vender obras, 
sin llegar a conferirle un estatus comparable al de los comerciantes per­
tenecientes a la corporación de libreros de Nancy que dominaban el sec­
tor de toda la Lorena. En 1772, Boubers interrumpió sus envíos a 
Gerlache.
Para ayudarse en su negocio recién montado, Gerlache se vio obli­
gado a reanudar la venta ambulante abandonándola inmediatamente pa­
ra dedicarse a la encuadernación que le permitió continuar con el nego­
cio de los libros. Junto a su taller de encuadernación montó un «gabi­
nete literario» donde, pagando un abono mensual, los ciudadanos de 
Metz podían consultar las revistas y los libros prohibidos que Gerlache 
tenía almacenados. Estos «gabinetes» se extendieron por toda Francia de 
1770 a 1780 y respondían no sólo a las necesidades de los lectores que 
no podían permitirse comprar libros o periódicos con frecuencia, sino 
que también eran de suma utilidad para los libreros que así podían uti­
lizar sus libros de dos maneras, vendiéndolos y prestándolos, con lo que 
sus ingresos se duplicaban. Otros libreros que siguieron la misma expe­
riencia de Gerlache fueron Lair en Blois, Bernard en Luneville, Buchet 
en Nimes y Fontanel en Montpellier, todos ellos clandestinos y que se 
servían de estos gabinetes para luchar contra el peligro de la bancarrota 
que siempre llevaba consigo el traficar con los «libros filosóficos» 
prohibidos.
Gerlache, como la mayoría de los especialistas en la venta de este 
tipo de libros, hacía sus encargos de las obras más peligrosas en peque­
ños trozos de papel metidos entre las cartas para que su firma no apa­
reciese en los documentos más comprometidos en caso de que la Policía 
abriera el correo.
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Nos parece importante mencionar los autores y obras que Gerlache 
encargaba a la Société Typographiqüe de Neuchátel. En alguna de sus 
cartas decía haber recibido varias obras de Voltaire, consideraba que 
Rousseau era un gran negocio de venta, hasta el extremo de aconsejar 
a la Société falsificar su edición rey. Preveía una aceptable demanda de 
las obras de los autores filosóficos de las Luces, aunque consideraba que 
sus clientes preferían una literatura más sencilla. Sus autores favoritos 
eran aquellos capaces de reflejar un cierto sentimentalismo en sus nove­
las: Rousseau, Mme. Riccoboni y Baculard D’Arnaud, y por encima de 
todos Louis Sébastien Mercier, de cuya novela utópica L ’An 2440 Ger­
lache hizo en varias ocasiones importantes pedidos e instó a la Société 
para que la reimprimiera.
Tras una fachada de legalidad, los libros prohibidos representaban 
un elemento capital en los negocios de Gerlache. Poco sabemos de có­
mo terminó este importante comerciante, pero por la correspondencia 
que se conserva se puede adivinar que poco a poco se fue arruinando has­
ta tener que abandonar su comercio clandestino.
Otro personaje digno de mención fue P. Duplain, que gozó de una 
situación boyante en Lyon. Miembro de una importante familia de li­
breros y editores, Pierre Duplain desarrolló un negocio paralelo de «li­
bros filosóficos». Visitaba a editores suizos comprando importantes can­
tidades y montando operaciones de contrabando. Samuel Fauche de 
Neuchátel, le proporcionó el Systéme de la tiature, los Cramer de Gine­
bra le enviaron el Dictionnaire Philosophique de Voltaire y en una ocasión 
escribiría a la Société Typographiqüe de Neuchátel: «Mettez-moi au 
cours de vos opérations typographiques, surtout dans le genre philosop­
hique, qui paraít étre celui de notre siécle». Fauche de Neuchátel les abas­
tecía de las obras pornográficas de Mirabeau y de otros éxitos ilegales. 
En 1772, durante el momento más álgido del ataque que Maupeau in­
fligió a los Parlamentos, Fauche envió a Duplain una caja llena de Mau- 
peouana, lo que le acarreó muchos problemas, quedando bastante escar­
mentado hasta el punto de no dedicarse más al negocio de libros tan pe­
ligrosos. Se contentó con algunas inofensivas traducciones de Séneca, 
Tácito y Erasmo y propuso a los editores de Neuchátel publicar y po­
ner a la venta las Lettres de deux curés des Cévennes sur la validité des ma­
nares des Protestants et leur existetice légale en Fratice, que podría suscitar 
problemas con la Iglesia Católica, pero conocedor de que el Parlamento
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estaría gustoso con su publicación y venta, se arriesgó a proponérselo a 
la Société. Más tarde aconsejó la impresión de Le Contrat Conjugal, po­
lémica rusoniana en favor del divorcio, escrita por un futuro revolucio­
nario Jacques Le Scéne Desmaisons.
En 1785 cesa la correspondencia entre Duplain y la Société, pero 
no porque Duplain hubiera fracasado y desaparecido, como Gerlache, 
sino porque había pasado su período de aprendizaje y pudo pagar 1.500 
libras para ser aceptado en la corporación de libreros de París. Tras ha­
ber abadonado una posición sólida en Lyon y llevado una existencia mi­
serable en la bohemia literaria, volvió a situarse en lo más elevado de la 
escala social: «En me conformant aux principes d’honneur que j ’ai re^us 
de mon pére, je ne fais jamais une opération au-dessus de mes forces 
(...). C’est de cette maniere que mon pére s’était acquis la confiance pu­
blique, et je ferai en petit ce qu’il faisait en grand».
Gerlache y Duplain pueden considerarse los prototipos de libreros 
marginales o clandestinos, sus negocios bajo cuerda y enmascarados por 
otras actividades así lo acreditan, pero por encima de ellos se inscriben 
aquellos libreros honorables, con tiendas abiertas al público y con un 
prestigio comercial bien arraigado en sus respectivas ciudades, que no 
pudiendo sustraerse a los avances literarios, se arriesgaban para dar a co­
nocer las novedades prohibidas de autores considerados como peligro­
sos socialmente pero que han prevalecido como prestigiosos revolucio­
narios, ideólogos y escritores.
Al otro extremo, nos quedan testimonios de pobres gentes, verda­
deros analfabetos y marginados sociales, que, conociendo el negocio flo­
reciente que suponía la venta de obras prohibidas, se dedicaban a ello 
para así luchar contra el hambre y la miseria. Desconocían el valor lite­
rario o ideológico de las obras que se arriesgaban a vender, pero éstas 
les reportaban beneficios y eso era lo único que les importaba. Nunca 
sabrán hasta qué punto han contribuido a difundir la cultura de un siglo 
tan trascendental.
Entre los libreros honorables con un mercado ilegal bien organiza­
do caben citarse: Rigaud, Cézary y Fontanel, que poseían prestigiosas 
librerías en Montpellier. Rigaud, considerado como el más poderoso de 
todos ellos y que no tuvo ningún escrúpulo en provocar la bancarrota 
de Cézary por ser un potente competidor, era un modelo de solidez y 
jamás dejó nada a deber a sus proveedores. Dado el carácter de sus ne-
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godos y su manera de administrarlos, es particularmente interesante exa­
minar su comercio anexo de libros prohibidos, ya que nos permite co­
nocer el lado respetable del tráfico ilegal. De 1774 a 1782, Rigaud hacía 
tres o cuatro pedidos a la Société Typographique de Neuchátel de unas 
200 libras cada uno. Como la Société poseía casi todo lo que se editaba 
en Suiza, Rigaud escogía toda una serie de obras, novelas, libros de via­
jes, etc., seleccionando a su vez algunos de los títulos prohibidos que 
aparecían en el catálogo manuscrito del que ya hemos hablado y que lle­
vaba el título de «libros filosóficos». Buen conocedor de su oficio, sólo 
se arriesgaba con aquellos que sabía que se venderían de inmediato. Se 
interesaba por todos los filósofos, pero de manera puramente mercantil. 
Cualesquiera fuesen sus preferencias literarias y sus ideas filosóficas, nun­
ca se evidencian en su correspondencia comercial. Como agente cultu­
ral, era prácticamente neutral, ya que para él había algo que primaba so­
bre sus gustos, ganar dinero o, mejor aún, aumentar los beneficios y re­
ducir al mínimo los riesgos.
Esta forma de pensar determinó su comportamiento con respecto a 
la categoría de la literatura ilegal con la que comerciaba. Rechaza a Vol- 
taire y Rousseau, pero acepta los escritos un tanto osados sobre aconte­
cimientos de actualidad: libros pornográficos como Le compére Mathieu, 
utopías anticlericales y anticatólicas como L'An 2440. Sin embargo, sus 
obras preferidas eran las novedades que podrían ser calificadas de «pi­
cantes», crónicas escandalosas como L ’Espion anglais, las Métnoires secrets 
de Bachaumont, los Maupeouana, libelos contra los ministros del tipo de 
La cassette verte de M. de Sartine o los ataques injuriosos contra la corte 
o el rey magníficamente descritos en Anecdotes sur Madame la comtesse du 
Barry La putain parvenue o Vie privée de Louis XV.
Cuando la persecución gubernamental se intensificó en 1784, Ri­
gaud fue abandonando su comercio ilegal para limitarse a obras de me­
dicina, viajes, historia o novelas de amor, su buena reputación debía que­
dar salvaguardada.
En cuanto a Cezary y Fontanel, comparados con la prepotencia de 
Rigaud, no fueron más que peleles en sus manos y en las de sus acree­
dores, se arriesgaron demasiado con pocos medios y de libreros hono­
rables pasaron a ser libreros arruinados, llegando a desaparecer por 
completo.
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Sólo nos queda por citar aquellos otros nombres de verdaderos mar­
ginados sociales, hombres de mal vivir, analfabetos, que por procurarse 
unas libras comerciaban con obras prohibidas, sin saber a ciencia cierta 
qué hacían, sólo les interesaba el para qué, salir de la miseria. Entre los 
documentos que se conservan de la Société aparecen algunos de estos 
nombres, hoy totalmente olvidados. Caben mencionarse los de Bruzard, 
alias Mauvelain, caballerizo, condenado por alborotador y riña pública 
en Dijon, y que se hacía pasar por hombre de letras en Troyes, donde 
malvivía del comercio ilegal de libros, muriendo de una enfermedad ve­
nérea. Cugnet, Quandet, Jacques Mallet o Noel Gilíes, llamado «La Pis­
tóle» y un largo etc. que nos parece ocioso enumerar, sus vidas son muy 
semejantes, el género con el que comerciaban era prácticamente el mis­
mo y desaparecen si dejar el menor rastro. Sin embargo, su contribu­
ción a la difusión de esa literatura prohibida tan solicitada por los lec­
tores, hay que tenerla en cuenta y, gracias a ellos y a los libreros arries­
gados, el hombre del XVIII pudo acercarse a una literatura que de otro 
modo le hubiera sido una perfecta desconocida.
CLANDESTINIDAD Y AMOR: 
«MISCELANEAS POETICAS» HECHAS EL 
2 DE ABRIL DE 1835
Juan Antonio Vila Martínez 
Universidad de Cádiz
En 1977, cuando nos disponíamos a recolocar la biblioteca del Gru­
po de Empresa «Avante» de Astilleros en su nueva ubicación, nos llamó 
la atención un libro que resaltaba además de por sus pequeñas dimen­
siones porque se encontraba encuadernado en cartón imitación piel a la 
manera antigua. Al abrirlo aumentó nuestra sorpresa, pues se trataba de 
un manuscrito titulado «Misceláneas poéticas» fechado el 2 de abril de 
1835.
Inmediatamente nos pusimos a intentar descubrir la posible fórmu­
la de llegada hasta aquella biblioteca, pero nuestros intentos resultaron 
vanos, pues los libros de control de llegada habían ido perdiéndose con­
forme se habían realizado los diversos traslados que había conocido la 
biblioteca desde su fundación a mediados de la década de los cincuenta 
del presente siglo.
Agotadas las vías propias de la biblioteca centramos nuestro análi­
sis sobre el propio libro que, como si se tratase de un auténtico jeroglí­
fico, iba aportando intencionadas claves para su posible interpretación.
El primer dato nos lo aportaba su aspecto externo con una encua­
dernación «casera», manifestada por el claro descuadre que ofrecen sus 
pastas. De otro lado, la no aparición del nombre del autor ni ningún 
otro dato o rasgo identificativo confería una clara intencionalidad anó­
nima al manuscrito.
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En su interior nos encontrábamos setenta y dos composiciones poé­
ticas manifestadas a través de expresiones tan variadas como sonetos, oc­
tavas, elegías, odas, canciones, himnos, e incluso rematadas por una 
composición como los «sáficos adórneos» propia de la antigüedad clásica.
Las primeras referencias a las motivaciones del libro nos son ofre­
cidas en el «Prólogo» que inicia la obra:
«Como prueba eficaz de mi cariño 
Recibe grata de mi fe sincera,
Esta pequeña ofrenda a que me ciño 
En señal de amistad más verdadera.
Versos son, en los cuales el Dios Niño,
Con su aljaba y sus flechas sólo impera 
Por lo mismo la ofrezco a tu hermosura,
Pues distingues de amores con finura.
Por lo tanto Carlota placentera 
acepta la fineza que te envío,
Pues como mi alma te venera,
Jamás de ti se olvida el pecho mío.
Consérvalo en memoria duradera,
Sin apartarlo con cruel desvío,
Pues sentiré en el alma que otro dueño 
Tenga lo que escribí con tanto empeño» (1).
En primer lugar el libro como regalo que además debe ser «exclu­
sivo», es decir, que los ejemplares realizados no debieron ser numerosos 
(probablemente sólo uno, el que analizamos) pues en los últimos versos 
el autor señala el sentimiento que puede provocarle el que llegase a otras 
manos diferentes a la persona a la que va dirigida. De otra parte la men­
ción a Carlota realizada a la mitad de la composición ofrece la posible 
comparación con el personaje femenino de «Las desventuras del joven 
Werther» de Goethe, obra por otra parte ya bastante difundida en la Es­
paña de la época en que se datan nuestras «Misceláneas». Carlota repre­
senta el amor «que no corresponde» al amado (2). 12
(1) Vid. p. 5.
(2) A comienzos del siglo XIX ya se conocían ediciones españolas de la obra de Goethe.
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En la segunda composición un soneto titulado «De Dios» el autor 
realiza un canto de alegría y optimismo ante el nacimiento del amor, 
que ya a partir de la cuarta poesía, un soneto denominado «Los Zelos», 
se troca en una continua mención a la no correspondencia del amor por 
parte de la amada.
Los títulos de las siguientes composiciones son ilustrativas del es­
tado de ánimo del autor: «La resignación» («... Si la suerte mostrándose 
inconstante / Me privo de tu lado y tu ternura,...»), «Mi desasosiego», 
«Las quejas» o «Mi presentimiento», por ejemplo, ofrecen cambios con­
tinuos que tras un pesimismo inicial terminan con indicios de esperanza 
(... «no es capaz de un proceder impío.») (3).
Todo nos indica que en un principio nuestra particular «Carlota» 
correspondió a nuestro anónimo amante pues llega a escribir:
«Un tiempo entre caricias
Gozé de la deidad que idolatraba.» (4)
E incluso en el «destierro» llegó a recibir cartas de la amada:
«Hace ya cuatro meses que no veo 
Carta tuya noticia ni memoria,
Que tu preciosa letra ya no leo 
En que cifraba yo toda mi gloria,
Y cual tímido amante ya preveo 
Que tus promesas fueron ilusorias
Y que siendo infeliz y desgraciado
De mi fe y mi constancia te has cansado» (5)
No sabemos si el destierro a que se refiere nuestro autor en varias 
composiciones es verdadero o figurativo de su alejamiento respecto a la 
amada. No obstante son varias las veces que se dan ciertas connotacio­
nes «políticas» muy propias del romanticismo español de la época: 
(«Burle la proscripción y tiranía» (6).
(3) Vid. p. 11, poema «Mi desasosiego».
(4) Vid. p. 18, poema «Elegía».
(5) Vid. p. 14, poema «Las Quejas».
(6) Vid. p. 20, dentro del poema «Elegía» y continuada en el siguiente poema titulado 
«Oda» se hacen constantes alusiones a destierros.
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Las composiciones siguen en un tono pesimista que llegan incluso 
i temer la complacencia que la amada puede estar dando a otro amante:
«...Pero no, no juzgo 
Que mi fin anhelas,
Sino que otro dueño 
En tu pecho hospedas.» (7)
A pesar de todo, nuevas composiciones obtienen datos de optimis­
mo de regreso al amor correspondido a través de sueños (8) o de «Los 
Recuerdos» (9). Curiosamente la composición titulada «El arrepenti­
miento» que aparece en el índice como correspondiente a las páginas 138 
a 140 se corresponden con las tres páginas convenientemente numeradas 
pero absolutamente en blanco. Un arrepentimiento mudo o bien el arre­
pentimiento de lo que en ellas debía haber escrito ponen un punto más 
de interés en el conjunto del libro.
Hasta las últimas composiciones se sigue transmitiendo hálitos de 
esperanza. En «La despedida» llega a concluir:
«... Deja ya de sentir 
Que yo cuando te ecsiges 
De tu infeliz amante,
Sabré siempre constante,
Dulce Nise cumplir.» (10)
El autor llega a introducir hasta cuatro veces el nombre de su ama­
da en la obra. Pero dentro del juego de subterfugios sustituye la palabra 
por la expresión C mayúscula seguida de puntos suspensivos (C...).
La primera vez que esto ocurre es en el poema «Retrato de mi Due­
ña dormida» que en sus cuatro últimos versos emplea por dos veces la 
referida fórmula:
«C... es su nombre 
Jamás la olvidad 78910
(7) Vid. p. 137, poema «Mi Queja».
(8) Vid. p. 110, poema «Mi sueño».
(9) Vid. p. 149.
(10) Vid. p. 187.
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Y a todas las bellas 
C... llamad» (11)
También en los últimos versos de «Al primer beso de...» se dice:
«No temas los eesesos 
C... dame a ciento 
Los besos, que consiento 
Morir a puros besos.» (12)
Por último en la siguiente composición titulada «Mi sueño» y en la 
que el autor relata un sueño que tuvo en donde una voz le ofrecía todas 
las más exquisitas riquezas de la tierra y su respuesta fue:
«Renuncio a esos favores
Dadme a C... pido y sus amores.» (13)
En las cuatro apariciones relatadas y siguiendo con su métrica en 
torno al resto de la obra se concluye que la palabra debe ser de tres sí­
labas y que probablemente debe terminar en vocal para conseguir la 
correspondiente sinalefa en el primer caso analizado.
En cuanto a la posible localización geográfica de los amores relata­
dos y por ende del lugar de la autoría del libro, sólo hemos hallado un 
indicio en el poema «El paseo» que comienza así:
«Delicioso Martín Peña 
Sitio grato donde un día...» (14)
El libro en su conjunto puede ser calificado como plenamente ro­
mántico aunque mantiene ciertas reminiscencias neoclásicas. El amor co­
mo tema central aparece dentro de las características peculiares que nor- 
malmense se dan para definir a este movimiento. Desde las menciones
(11) Vid. p. 61.
(12) Vid. p. 110, poema «Al primer beso de...».
(13) Vid. p. 111.
(14) Vid. p. 25.
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políticas en favor de la libertad y en contra de la tiranía, hasta las alu­
siones a la manifestación de la muerte claramente observado en poemas 
como «El túmulo» (15). El tema religioso puede ser también objeto de 
un más amplio estudio pues aparte de invocaciones al Dios católico ya 
desde el mismo prólogo, es continua la mención a deidades de la mito­
logía clásica, e incluso en uno de los poemas del libro llega a exclamar:
«Desciende a mí, consolador Morfeo 
Unico Dios que imploro,...» (16)
El lenguaje puede identificarse plenamente con la visualidad del pe­
ríodo con el amplio empleo de adjetivos.
De otra parte el autor demuestra una amplia cultura y conocimien­
tos que se observan en las múltiples menciones a los amantes y amores 
del mundo clásico sino también en otros posteriores con citas, por ejem­
plo, a Eloísa y Abelardo o la Laura de Petrarca.
En resumen y como conclusión, podemos otorgar a este manuscri­
to una íntima conexión con el tema que enmarca a este Encuentro, es 
decir, «Ideas y movimientos clandestinos» en cuanto el autor asume la 
clandestinidad en cuanto expresión oculta pero más que para evitar o elu­
dir una norma jurídica, que sería la segunda parte de lo que habitual­
mente concebimos como clandestino, el autor probablemente intentaba 
sólo eludir una norma moral o bien tan sólo quería expresar una pasión 
interna.
Resaltar por último la fecha del escrito que coincide casi con el es­
treno de la obra del Duque de Rivas «Don Alvaro o la fuerza del sino» 
que ha sido considerada habitualmente como punto central del roman­
ticismo en España enmarcado políticamente en el período posterior a la 
muerte de Fernando VII. Dictado el Estatuto Real en 1834 la rebelión 
carlista iniciada en el norte de la península obliga a la regente María Cris­
tina a buscar apoyo en los liberales otorgando a fines del mismo año 
1834 una amnistía que propicia la llegada de los liberales exiliados du­
rante la década anterior. Estos retornados aportan las influencias román­
ticas que han recogido en sus países de acogida, especialmente Francia 
e Inglaterra. En este ambiente floreció el romanticismo en España.
(15) Vid. pp. 94-96.
(16) Vid. p. 101.
300
En esta comunicación hemos pretendido tan sólo «comunicar» la 
existencia de este libro que en su conjunto creemos puede aportar nue­
vos datos para el estudio de la poesía romántica española. El conjunto 
de composiciones y la trama argumental que las une no deben quedar 
ceñidas a la que fue primera intención del autor y por ello invitamos des­
de estas páginas a un estudio más profundo.
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LA FABULA COMO FORMA 
DE LA SATIRA POLITICA EN LA ESPAÑA 
DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX
Ana María Freire López
U.N.E.D, Madrid
Conocida es la tradición de la sátira política en la literatura españo­
la, especialmente a partir del siglo XVII. Mercedes Etreros ha realizado 
un documentado estudio de la que floreció en España en ese siglo (1), 
y las investigaciones de José Cebrián García (2) amplían datos sobre el 
tema hacia la mitad del siglo siguiente. Teófanes Egido aborda su de­
sarrollo hasta finales del siglo XVIII y ofrece una muestra de la gran can­
tidad de materiales que ha manejado aunque, por la abundancia de los 
mismos, la recopilación dista mucho de ser exhaustiva (3).
En los tres estudios mencionados resulta evidente que la sátira po­
lítica está motivada principalmente por la oposición al poder establecido 
—a los gobernantes más que a los gobiernos, precisa Egido— en el mo­
mento del que se trata. Reviste así una serie de características externas 
de anonimía, transmisión oral o manuscrita, etc., comunes a la literatu­
ra clandestina, y unas formas literarias peculiares que—siguiendo la enu­
meración de Mercedes Etreros— van desde los diálogos, alegorías o epís­
tolas hasta el tratado político, la crónica o el arbitrio, pasando por una 123
(1) ESTREROS, M., L a  s á tir a  p o l í t i c a  e n  e l  s ig lo  X V I I ,  Madrid, F.U.E., 1983.
(2) CEBRIAN GARCIA, J., L a  s á t ir a  p o l í t i c a  e n  1 7 2 9 , Madrid, C.S.I.C., 1982.
(3) EGIDO, T., O p i n i ó n  p ú b l ic a  y  o p o s ic ió n  a l  p o d e r  e n  la  E s p a ñ a  d e l s ig lo  X V I I I  
( 1 7 1 3 - 1 7 5 9 ) ,  Valladolid, 1981 y S á t i r a s  p o l í t ic a s  d e  la  E s p a ñ a  M o d e r n a , Madrid, Alian­
za Ed.
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inmensa gama de exequias, epigramas, aforismos, coloquios en verso, 
monólogos, carteles, oraciones, testamentos, preguntas y respuestas, 
glosas, epitafios, parodias de memoriales o cartas, adagios y refranes, je­
roglíficos, descripciones de túmulos... Creemos no haber olvidado 
ninguna.
Todas estas formas perviven en la época que aquí nos ocupa. Su­
ponen estas ficciones un modo de hablar indirectamente, pero de mane­
ra bastante comprensible, de aquellos asuntos que la censura —la ofi­
cial, la moral o la autocensura— vedaba tratar declaradamente. La sátira 
política es una literatura de denuncia: tras la sátira siempre hay un 
inconformista.
Pero entre todas las formas mencionadas de la sátira política nos ha 
llamado la atención que no aparezca una que, propiciada por el auge del 
género en el siglo XVIII, empieza a utilizarse con éxito a finales del mis­
mo y triunfa en el XIX: la fábula.
El género fabulístico, sin embargo, se prestaba muy adecuadamen­
te a la intencionalidad satírica, y en este sentido ya había sido utilizado. 
Pero no encontramos muestras en España con contenido político antes 
de estas fechas. Tampoco M2 Cruz García de Enterría encontró ninguna 
al preparar su estudio sobre Sociedad y poesía de cordel en el Barroco, Tau- 
rus, 1973, según nos comentaba recientemente.
Decía Cristóbal de Pascual en 1845, al prologar las fábulas de Gu­
tiérrez de Alba que «según Séneca, esta clase de escritos alegóricos es pe­
culiar de los períodos en que los escritores carecen de la libertad nece­
saria para emitir sus pensamientos con absoluta franqueza. En los tiem­
pos de la república no se publicó en Roma apólogo alguno, y sólo apa­
recieron con profusión cuando los ciudadanos de aquel pueblo grande 
doblaron el cuello ante la tiránica majestad de los emperadores» (4). Y 
es en efecto a principios del siglo XIX cuando comienza a aparecer en 
los títulos de las fábulas de varios autores el calificativo de «políticas».
El primero que lo utiliza es fray Ramón de Valvidares: Fábulas sa­
tíricas, políticas y morales sobre el actual estado de la Europa ((5), quien ade­
más añade el término «satíricas» que no aparece en las de los demás. Des- 45
(4) GUTIERREZ DE ALBA, J.M., F á b u la s  p o l í t i c a s  o r ig in a le s  d e  (...) d e d ic a d a s  p o r  s u  a u ­
to r  a l  p u e b lo  l ib r e ,  2 ‘ cd. Sevilla, 1845.
(5) VALVIDARES Y LONGO, R. de. F á b u la s  s a tír ic a s ,  p o l í t ic a s  y  m o ra le s  so b re  e l  a c tu a l  
e s ta d o  d e  E u r o p a , s.L, 1811.
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pués de Valvidares, Cristóbal de Beña (6), Antonio Varela (7), José Ma­
ría Gutiérrez de Alba (8), un autor que se esconde tras la iniciales de F. 
de C. y R. (9), José Manuel Tenorio (10), Pascual Fernández Baeza (11), 
Antonio Ferrer del Río (12), Hilario Blanco (13), Lorenzo Cabanyes (14), 
Joaquín de la Puerta (15) y quizá alguno más, titulan así sus fábulas a lo 
largo de la pasada centuria.
De algunos de estos autores habla Salvador García Castañeda en su 
comunicación, recientemente publicada (16), al VIII Congreso Interna­
cional de Hispanistas y, por poco que sepamos de ellos, pronto com­
prenderemos que no todas estas fábulas políticas son por ello satíricas, 
y mucho menos se pueden considerar literatura clandestina. El concepto 
«fábula política» se limita para muchos de ellos al asunto o materia a la 
que la fábula se refiere. Siguiendo la tradición fabulística neoclásica, de 
fines moralizantes, educativos, pedagógicos, entendían que «la política 
es la moral de los pueblos» y en esa línea escribieron sus fábulas, con 
ánimo de instruir a los ciudadanos en materia política, que deriva a ve­
ces a lo político-social.
Existió sin embargo otra vertiente de la fábula política, que es en 
la que aquí queremos fijarnos: la fábula política satírica, la sátira que 
adopta la forma externa de fábula para zaherir directamente a personas 
o instituciones políticas concretas y coetáneas. La forma fabulística su­
pone una perfecta envoltura para vadear la censura, pues ofrece la posi­
bilidad de alegar, llegado el caso, que no se había pretendido decir lo 
que los censores han querido entender.
(6) BEÑA, C. de, F á b u la s  p o l í t i c a s , Londres, 1813.
(7) VARELA, A., F á b u la s  e n  v e r s o  c a s te l la n o  a  v a r io s  a s u n to s  m o r a le s ,  p o l í t ic o s  y  c iv i l e s , Mur­
cia, 1840.
(8) GUTIERREZ DE ALBA, J.M., op. cit.
(9) F. de C. y R., A p ó l o g o s  o f á b u l a s  p o l í t i c a s , Madrid, 1849.
(10) TENORIO, J.M., F á b u la s  m o r a le s ,  p o l í t i c a s  y  l i te r a r ia s , Barcelona, 1850.
(11) FERNANDEZ BAEZA, P., C o le c c ió n  d e  f á b u l a s  p o l í t i c a s  y  m o r a le s , Madrid, 1852.
(12) FERRER DEL RIO, A., F á b u la s  p o l í t i c a s , h. 1860.
(13) BLANCO, H., F á b u la s  m o r a le s ,  p o l í t i c a s  y  l i te r a r ia s  en  v a r ie d a d  d e  m e tr o s . Madrid, 
1865.
(14) CABANYES, L., F á b u la s  p o l í t ic a s . Barcelona, 1868.
(15) PUERTA, J. de la, F á b u la s  p o l í t i c o  so c ia le s . Granada, 1891.
(16) A c ta s  d e l  V I I I  C o n g r e s o  d e  la  A s o c ia c ió n  I n te r n a c io n a l  d e  F l is p a n is ta s . Madrid, 1986, to­
mo I, págs. 567-575.
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Ya en 1788 tuvo lugar una conocida polémica a raíz de la publica­
ción en el Diario de Madrid de la fábula titulada El Raposo.
Decía así:
De un león poderoso 
Ministro principal era un raposo;
Por lo sagaz y astuto,
Orgullo como el hombre tiene el bruto;
Y así, de su privanza envanecido, 
Trataba con orgullo desmedido 
Hasta a los mismos tigres y los osos. 
Todos los animales,
Grandes, pequeños, mansos y furiosos, 
Eran para él iguales;
Con rigor los trataba y aspereza,
Y despreciaba fuerzas y grandeza.
En esto, del favor una mudanza 
Caer hizo al visir de la privanza,
Y apenas del señor perdió el aprecio, 
Objeto fue del general desprecio.
Aun el más infelice le acomete,
Y los grandes del reino por juguete,
No queriendo tomarse más trabajo 
Que tal cual arañazo de ligero,
Como por agasajo,
Tal martirio le dieron y tan fiero,
Y se lo continuaron de tal suerte,
Que, cargado de llagas y de afrenta, 
Vino a sufrir la muerte,
Penosa tanto más cuanto más lenta.
¿Por qué para estos casos 
Buscamos en los brutos ejemplares 
Si de iguales fracasos
306
Nos ofrecen los hombres centenares,
Cuando el poder usaron con exceso?
¿Y la soberbia cesará por eso?
Los partidarios de Floridablanca entendieron que en lenguaje cifra­
do se atacaba al ministro, y que la fábula había sido promovida por los 
seguidores del conde de Aranda. Fue Samaniego quien intervino, decla­
rando la inocente intención del autor, que no era otro que un joven ami­
go suyo llamado José Agustín Ibáñez de la Rentería (17). Aunque éste 
salió indemne del altercado, cuando al año siguiente, 1789, publicó sus 
Fábulas (18) añadió al final del prólogo:
«No es ni ha sido mi ánimo señalar a nadie en particular, satirizar, 
ni hacer aplicaciones personales: esta prevención que a algunos pa­
recerá ociosa por todos aspectos, estoy obligado a hacerla, porque 
lo exige así el respeto y decoro que debo al Público».
Pasados los años también tuvieron problemas con la censura las Fá­
bulas políticas del liberal Cristóbal de Beña (19). Las mismas circunstan­
cias de su publicación ponen de manifiesto su desconfianza ante la po­
sible censura. Aunque algunas de ellas habían sido publicadas en perió­
dicos españoles con anterioridad, la colección completa vio la luz en 
1813, en Londres, adonde Beña viajó acompañando a Downie, su supe­
rior militar. Además no aparece la obra con su nombre, sino únicamen­
te con sus iniciales: C. de B. Cuando en junio de ese año vuelva a Es­
paña, las fábulas vendrán entre el equipaje del general al que acompañó, 
lo cual evitará problemas. Será en 1815 cuando los tendrá, una vez res­
tablecido el gobierno absoluto de Fernando VIL El proceso en el que 
Cristóbal de Beña se vio envuelto —sólo ese proceso podría ser materia 
de una comunicación— concluiría con la recogida de todos los ejempla­
res de la edición. Posteriormente las Fábulas serían incluidas en la rela­
ción de libros prohibidos por el decreto de la Inquisición del 22 de julio
(17) Cfr. BAE, LIX, pág. XXXI.
(18) IBAÑEZ DE LA RENTERIA, J. A., F á b u la s  e n  v e r s o  c a s te l la n o , Madrid, 1789 (t. 
I) y 1797 (t. II).
(19) Cfr. FREIRE LOPEZ, A.M., C r is tó b a l  d e  B e ñ a .  V id a  y  « F á b u la s  p o l í t i c a s » . Madrid, 
1987 (en prensa).
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de 1815. Los motivos, claramente políticos, eran «por estar comprendi­
do en las reglas 10 y 16 del índice expurgatorio y ser un escrito revolu­
cionario e injurioso a nuestros monarcas y a las más distinguidas clases 
del Estado» (20). La regla 10 prohibía, además de otros, los libros im­
presos o divulgados sin nombre de autor; la 16 era la que prohibía las 
Fábulas por su contenido.
Del informe de la persona encargada por el juez para examinarlas 
puede concluirse la ambigüedad a la que se prestaba el género fabulísti- 
co como vehículo de la sátira política, pues comienza diciendo que «la 
mayor parte de ellas son buenas y útiles, pues no censuran sino vicios, 
sin concretarse a personas ni clases particulares (...) Hay sin embargo 
otras que bajo un estilo enigmático y ambiguo contienen diferentes sen­
tidos, y alguno de ellos presenta máximas y proposiciones erróneas y 
perniciosas» (21). Sirva de muestra una de las mejores fábulas de Beña, 
de las más originales, titulada La Escalera de mano y el Farolero. Dice así:
Cierta noche, ya a deshora, 
en su cuarto un Farolero 
escuchaba grandes voces, 
cuando él solo estaba dentro.
Levantóse de la cama, 
juzgando que fuese sueño, 
pero cada vez más claros 
oía distintos ecos.
¡Cómo no había de oírlos, 
si estaban muy descompuestos 
de su Escalera portátil 
los escalones riñendo!
Paróse absorto a escucharlos, 
y entendió que los primeros 
a los últimos decían:
«Vosotros sois los plebeyos; 
que nosotros por más nobles 
ocupamos alto puesto».
Riéndose los de abajo
(20) Cfr. I n d ic e  g e n e r a l  d e  lo s  l ib r o s  p r o h i b i d o s . . .  Madrid, 1844.
(21) AHN, Consejos, leg. 11.921, 4.
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respondían: ¡Bueno es eso!
¿pues de la misma madera 
no hemos sido todos hechos?»
«Ya, reponían los otros, 
mas, porque sucios no estemos, 
siempre el amo sus zapatos 
limpia en vosotros primero».
«Si no fuéramos nosotros 
de esta máquina sustento» 
los últimos replicaban,
«no hablaríais así soberbios, 
porque seríais tal vez 
carbón destinado al fuego».
«Dispúsolo la fortuna», 
contestábanles aquéllos,
«y siempre sobre vosotros 
más que os pese estar debemos».
De tan fútil arrogancia 
indignóse el Farolero, 
y acercándose al rincón, 
y la escalera cogiendo, 
puso lo de abajo arriba, 
y les dijo: «Caballeros, 
a dormir; que en adelante 
han de ser, voto de mi abuelo, 
los que eran primeros últimos, 
y los últimos primeros».
Cada clase un escalón 
en las repúblicas es: 
no se olvide el Papelón 
de la Escalera al revés 
en cualquier revolución.
Esta fábula fue interpretada por el censor con el siguiente dictamen:
«...en cuanto se dirige a censurar los individuos de las clases supe­
riores, que tratan con altanería y desprecio a las inferiores, tiene un
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fin verdaderamente evangélico; mas lo [s] tres versos útlimos; No 
se olvide el papelón — de la escalera al revés — en cualquier revolución, 
parece que induce a las clases inferiores a sobreponerse a las supe­
riores quando se les presente ocasión: sin embargo las mismas pa­
labras admiten un sentido recto y bueno, si la expresión No se ol­
vide se dirige a estas personas para contenerlas con el temor de que 
exasperadas aquéllas no se subleven» (22).
Ante esta perplejidad del censor no parece necesario abundar más 
en la ambigüedad que ofrecía, incluso a los censores, el género fa- 
bulístico.
Baste para rematar lo relativo a Beña con decir que en 1820, recién 
comenzado el trienio liberal, su madre solicitará la devolución de la edi­
ción secuestrada y la obtendrá por fin el 2 de abril de 1821 (23). En esta 
fecha ya habían salido de las prensas varias ediciones de esas mismas Fá­
bulas en Zarazoza, en la Imprenta de Andrés Sebastián; en Granada, en 
la de Francisco Benavides; y en tres imprentas de Madrid: la de la calle 
de la Greda, la de Fuentenebro y la de la Gaceta, todas en 1820. De aho­
ra en adelante volverán a reproducirse sueltas ocasionalmente y, todas 
juntas, intercaladas con otras de La Fontaine, transformadas por mano 
desconocida en fábulas políticas adaptadas a las circunstancias del mo­
mento, en Valencia en 1822. Pero de esto hemos hablado extensamente 
en otro lugar (24). El último ejemplar de las Fábulas políticas de Cristó­
bal de Beña, publicado en el siglo XIX, creemos que es el reimpreso en 
Caracas en 1833, en la imprenta de Tomás Antero, y que posee la Bri- 
tish Library.
El límite de extensión de las comunicaciones nos hace ceñirnos en 
este tema al primer tercio del siglo XIX, con cierto margen de ampli­
tud. En este período la sátira política «envuelta» en fábula se ve favore­
cida por varias circunstancias:
Una de ellas es la tradición fabulística, especialmente pujante a fi­
nales del siglo XVIII. El marqués de Valmar habla de las fábulas como 
de una «invasión literaria» (25); y Arriaza comenta irónicamente que
(22) Ibídem.
(23) AHN, Consejos, lcg. 51.552, 15.
(24) FREIRE LOPEZ, A. M., «Fábulas políticas en 1822», en V a r ia  B ib l io g r a p h ic a .  H o ­
m e n a je  a J o s é  S i m ó n  D í a z .  Kassel, 1987 (en prensa).
(25) Cfr. BAE LXI.
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«reina en la Corte una plaga de fábulas como pudiera haberla de tercia­
nas» (26).
En segundo lugar la exaltación patriótica, y enseguida política, que 
desencadenó la guerra de la Independencia, y que se incrementó durante 
las Cortes de Cádiz y los subsiguientes acontecimientos.
Contribuyó además la libertad de imprenta en los períodos en que 
se disfrutó de ella.
Finalmente, y como consecuencia de lo anterior, el auge desmesu­
rado del periodismo, y en general del papel impreso.
En ese período y en ese clima proliferan las fábulas como vehículo 
de la sátira política, predominando sobre las otras formas.
Con una gran frecuencia —podríamos aportar datos numéricos— 
se publican también fábulas en la prensa y en hojas sueltas, ridiculizan­
do a tal o cual individuo o partido. Sería preciso un espacio mayor del 
que disponemos para exponer con detalle la evolución de la temática 
—curiosa, por cierto— desde el comienzo de la guerra de la Indepen­
dencia hasta el regreso de Fernando VII, y la diferencia de matices entre 
las publicadas en la prensa y las que se distribuyen en hojas sueltas o las 
que van en colección, de las que hemos hablado. En cualquier caso son 
estas fábulas parto y reflejo del ingenio del pueblo, por lo que en este 
sentido puede hablarse de poesía popular.
Estas fábulas son por lo general anónimas y de escasa calidad lite­
raria, por lo que cualquiera de sus autores podría hacer suyas las pala­
bras que Valvidares estampó al comienzo de su obra, «debida más a mi 
zelo patriótico que a mi suficiencia y talento» (27).
Veamos algunas de los días de la invasión francesa y saquemos al­
gunas conclusiones.
Al estallar los sucesos de 1808, en un primer momento fue fácil iden­
tificar la situación bélica con argumentos de fábulas ya conocidas, de au­
tores anteriores, dándoles una interpretación política. Pero pronto em­
pezaron a crearse algunas nuevas. Los personajes o animales de los apó­
logos anteriores se prestaban a ello. No era difícil identificar a los fran­
ceses con el águila de su escudo ni a los españoles con el león del suyo,
(26) ARRIAZA, J.B., P o e s ía s  l ír ic a s , 1829, t. II
(27) VALVIDARES, R. de, op. cit. pág. XX.
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guardando además los convencionalismos, explícitos o implícitos, que 
sobre esto existían.
Así se expresaba Valvidares hablando de la fábula:
«... y como las personas que intervienen en ella sean por lo regular 
insectos y animales irracionales, deberán escogerse aquellos que más 
convengan por sus propiedades con los sugetos que por estas ale­
gorías o símbolos se quieren significar, y que más se conformen a 
la máxima moral que se pretende deducir; porque si intentamos, 
por exemplo, representar e inspirar la lealtad o gratitud, sería muy 
impropio introducir en la acción a un lobo o a una zorra como per­
sonas principales, olvidándose del león o del perro que más propia­
mente simbolizan estas virtudes.
De aquí se sigue que al dibuxar las propiedades de estas personas 
no se debe tampoco invertir el orden, dándoles las que no le con­
vienen, ni menos implicarlas en sus virtudes o vicios contrarios, si­
no guardar siempre las quatro calidades de bondad, conveniencia, 
igualdad y semejanza que distinguen a una persona de otra: de donde 
se infiere quan notable yerrro cometen aquéllos que acomodan al 
león la perfidia, a la raposa la fortaleza, al lobo la humanidad, a la 
oveja la astucia y a otros muchos animales, por último, los revisten 
de otra naturaleza e inclinación muy contraria a la que tienen» (28).
Como vemos, hasta las cualidades positivas y negativas de los ani­
males favorecían a España, los españoles o Fernando Vil, a quien se iden­
tificaba con el León, el Cachorro de león, la Oveja o la Paloma,que hu­
yendo de la perfidia de un Milano (Godoy) pide ayuda al Aguila (Na­
poleón), quien la traiciona (29).
En ese código tácito, Napoleón —Napoladrón le llaman otros es­
critos de la época— era también la Zorra:
Una Zorra, la más mala 
de todas las de su clase,
(28) Ibíd. págs. XI-XII1.
(29) E l  A g u i l a  y  la  P a lo m a . Sevilla, 1808.
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porque hay sus más y sus menos 
también en los animales:
Zorra de las más dañinas 
más malignas y sagaces, 
que las consejas nos cuenten, 
ni las Fábulas relaten:
Zorra, ya lobo, ya oveja, 
pues inventando disfraces, 
no ha habido camaleón 
que más colores mudase... (30).
O el Raposo:
De resultas de un caso lastimoso, 
cierto infame Raposo, 
que apenas se sabía que existiese, 
consiguió que su voz se obedeciese 
en un grande distrito... (31)
Otras veces el Lobo:
Un lobo muy astuto 
y ambicioso de carne 
en la orilla del Sena 
trató de aposentarse... (32)
Godoy podía ser el Milano y también el Mayordomo de la casa en 
donde los amos confian plenamente en él:
Eranse, en cierta casa, quatro gatos, 
muy diestros y excelentes cazadores,
(30) E l  L e ó n  y  la  Z o r r a .  F á b u la . Sevilla, MDCCCVIII (Es interesante al respecto el ar­
tículo de J. M. Fradejas Rueda «Comentarios a un mapa zoonímico», 111 Simposio 
de Lengua Española. Las Palmas de Gran Canaria, 1984).
(31) F á b u la  o r ig in a l  y  d e l  d ía  E l  R a p o s o  U s u r p a d o r . Publicada anónima en dos hojas suel­
tas, resulta ser de Pisón y Vargas, que la incluirá más tarde entre las suyas.
(32) F á b u la .  E l  L o b o  y  e l  M a s t í n .  Firmada con iniciales en un primer momento, la in­
cluirá Valvidares con el número III de su colección.
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de que se conservaban muchos datos; 
mas, por grande rareza, sus Señores 
no gustaban de ver tal cazería, 
y usaban mil ardides y rigores, 
para impedirla siempre que la había
El Mayordomo que (según entiendo) 
estas ridiculeces inspiraba, 
con extremo placer estaba viendo 
cómo su plan extraño prosperaba... (33)
Evidentemente los ratones eran los franceses, que en otras fábulas 
son, en cambio, fieros lobos.
Es tiempo de concluir, aunque no está más que esbozado el tema. 
¿Qué interés tiene el estudio de la fábula satírica de tema político?
El interés sociológico es grande. Desde el punto de vista literario 
tienen esas fábulas escaso valor poético y, ateniéndonos a lo que podría­
mos llamar preceptiva de la fábula, suponen una degeneración de lo que 
por ella entendemos.
Si admitimos, con más o menos matizaciones, que «en la esencia 
de la fábula ha de darse la conversión de una anécdota (hecho concreto, 
manifestación, comportamiento o manera de ser de uno o varios indi­
viduos de cualquier especie racional o irracional) en una categoría, y que 
del comportamiento de los protagonistas de la anécdota se deduzca una 
enseñanza» (34), podemos afirmar que esto no se da en las fábulas que 
estudiamos. La fábula de sátira política se desvía de la que le precede en 
puntos fundamentales:
Si aquélla tenía una finalidad moral, ésta la tiene de denuncia; si la 
atemporalidad de aquélla hacía que su moraleja, su enseñanza, fuera vá­
lida para cualquier hombre o colectividad de cualquier tiempo, la con­
temporaneidad de ésta se debe a que su autor no traspasa la frontera de
(33) M u c h o s  r a to n e s  c o n tr a  q u a tr o  g a to s .  F á b u la  a le g ó r ica  a lo s  ra ros  a c o n te c im ie n to s  o c u rr id o s  
e n tr e  E s p a ñ a  y  F r a n c ia  e n  e l  a ñ o  1 8 0 8 . Escribíala D. Pancracio Pau de Fonsels.
(34) CASTRO ALONSO, C.A., L a  f á b u l a  c a s te lla n a  e n  e l  s ig lo  X I X .  (Tesis doctoral iné­
dita) Valladolid, 1975. 2 vols.
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las circunstancias presentes, y de ellas la hace derivar; en aquélla, el asun­
to, el motivo, era paradigmático; en ésta es anecdótico.
Finalmente, si en la fábula anterior los personajes —animales o plan­
tas— eran prototipos de vicios y virtudes, en ésta, los vicios y virtudes 
que caracterizan a determinado animal identifican a determinada perso­
na, concreta, conocida, que los posee, adquiriendo así cada animal un 
valor de epíteto.
En conclusión, esta fábulas conservan de la tradición fabulística an­
terior únicamente la «cáscara», lo más externo: la forma versificada y 
los personajes animales, que actúan necesariamente de acuerdo con la 
«psicología» que los caracteriza y que es la de la persona de carne y hue­
so que se oculta tras esta ficción literaria.
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JOVELLANOS Y LA REFORMA 
DE LA ILUSTRACION
Ignacio Elizaldc 
Universidad de Deusto (Bilbao)
Pocos escritores, como escribe Del Río (1), que no sean los grandes 
clásicos de la Edad de Oro han merecido elogios más fervorosos quejo- 
vellanos. Menéndez Pelayo, nunca recusable cuando se trata de enco­
miar obras o personas del siglo XVIII —dada la corta estima que pro­
fesaba al siglo de la Ilustración—, se refiere a Jovellanos, como «aquella 
alma heroica y hermosísima, quizá la más hermosa de la España moder­
na» (2).
En dos puntos coinciden cuantos juicios —todos favorables— pue­
den aducirse sobre Jovellanos: primero, en su condición de polígrafo; se­
gundo, en destacar por encima de sus valores ideológicos y literarios su 
excepcional calidad humana, su carácter moral, su elevación de espíritu. 
Tal unanimidad desaparece, sin embargo, cuando se trata de enjuiciar 
su ideología, o sus tendencias literarias como mero escritor. Para sus de­
fensores y para sus enemigos, dice Del Río, «se perdió de vista el rasgo 
más saliente: el eclecticismo de su obra, el esfuerzo verdaderamente
(1) Angel del Río, «Jovellanos», en H is to r ia  G e n e r a l  J e  la s  L i t e r a tu r a s  H is p á n ic a s , diri­
gida por Guillermo Díaz-Plaja, IV, primera parte, Barcelona, 1956, p. 169.
(2) Menéndez Pelayo, H is to r ia  d e  lo s  h e te r o d o x o s  e s p a ñ o le s , Ed. Nacional, Madrid, V, p. 
348.
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ejemplar por armonizar las corrientes contradictorias que influyeron en 
su pensamiento y formaron su sensibilidad» (3).
Jovellanos educador
Puede sorprender que en el comienzo de sus agudas páginas sobre 
el gran reformador, escribía Julián Marías (4) que Jovellanos «no ha te­
nido casi nunca buena prensa». Y da estas razones: «Porque no la ha te­
nido en España la mesura, sino las dos tradiciones de desmesura y ex­
tremismo que han pretendido, alternativa o simultáneamente, identifi­
carse con nuestra realidad histórica» (5). Quizá habría que decir que 
quien no ha tenido buena prensa entre nosotros no ha sido la personal, 
sino la posición ideológica y política de Jovellanos. Se admira a Jovclla- 
nos como la encarnación de un ideal que no queremos o somos incapa­
ces de realizar. Entonces la mala prensa o el fracaso de Jovellanos es un 
problema de eficacia, como escribe Alborg (6). En su época, el hecho 
es evidente, sobre todo, en la última etapa de su vida. Durante los días 
de la Junta Central, situado entre los extremismos del tradicionalismo y 
la revolución, la mesurada voz de Jovellanos no logró hacerse oír. A lo 
largo de su prolongada actividad de reformador, su fracaso se explica 
por las mismas razones que esterilizaron toda la obra de la Ilustración.
Julián Marías dice de él que era uno de esos para quienes la realidad 
cuenta. Y resume con estas palabras que definen exactamente a Jovella­
nos: «Sólo le sobró una virtud: moderación; quiero decir que la tuvo in­
moderadamente, con exceso...» (7). En esta moderación se encuentra la 
raíz de todas sus ideas políticas y reformistas. Jovellanos entendió siem­
pre la política y la reforma como un camino de mejoras parciales que 
fueran produciendo poco a poco la transformación que anhelaba para su 
país. Su vida entera y todos sus escritos son una permanente ilustración 
de esta actitud. 34567
(3) «Introducción» a su ed. J o v e l l a n o s .  O b r a s  e sc o g id a s , I, Clásicos Castellanos, Madrid, 
1935, p. 10.
(4) «Jovellanos: concordia y discordia de España», en L o s  e s p a ñ o le s , Madrid, 1963, p. 23.
(5) O p .  C i t .  p. 24.
(6) H is to r ia  d e  la  l i te r a tu r a  e s p a ñ o la , III, Gredos, Madrid, 1972, p. 786.
(7) O p .  c it . p. 30.
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Pocos textos tan explícitos como su famosa carta al cónsul inglés 
Jardine, del 3 de julio de 1794, que es todo un programa de serenidad, 
de moderación y concordia.
...Dirá ud. que estos remedios son lentos. Así es: pero no hay 
otros... Lo he dicho ya; jamás concurriré a sacrificar la generación 
presente para mejorar las futuras. Ud. aprueba el espíritu de rebe­
lión; yo no: lo desapruebo abiertamente... Creo que una nación que 
se ilustra puede hacer grandes reformas sin sangre, y creo que para 
ilustrarse tampoco sea necesaria la rebelión... El progreso supone 
una escala graduada, y el paso será señalado por el orden de sus es­
labones... (8).
Quince años más tarde, el 22 de mayo de 1800, en carta a su amigo 
lord Holland, repite idénticas ideas:
Nadie más inclinado a restaurar y afirmar y mejorar; nadie más tí­
mido en renovar y alterar... Creo que cada nación tiene su carácter; 
que este es el resultado de sus antiguas instituciones... que otros 
tiempos no piden precisamente otras instituciones, sino una modi­
ficación de las antiguas; que lo que importa es perfeccionar la edu­
cación y mejorar la instrucción pública; con ella no habrá preocu­
pación que no caiga, error que no desaparezca, mejora que no se 
facilite (9).
Estas últimas palabras se refieren a lo que tuvo siempre Jovellanos 
por llave mágica de la reforma: la educación sobre la cual vuelve una y 
otra vez en todos sus escritos con tenacidad casi obsesiva. Jovellanos no 
sólo se propone a la reforma de la educación y la enseñanza, sino ser­
virse de ella como instrumento de la transformación social. Para Jove­
llanos en la ignorancia está el origen de todos los males: si el labrador 
cultiva mal la tierra, si hay tierras sin labrar, si existen pueblos sin ale­
gría ni felicidad es porque allí domina la pereza «y la ignorancia se re­
gala»; si la nobleza se degrada en un achulamiento pueblerino y mantie­
ne a la vez distinciones sociales que avergüenzan al reformador, es tam- 89
(8) Ed. Nocedal, B.A.E., L, p. 366.
(9) Ed. Artola, B.A.E., LXXXVI, p. 377.
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bién porque la ignorancia mantiene absurdas preocupaciones; si España 
está abatida es porque la ignorancia triunfa en todas partes.
Este mismo principio lo aplica a todas sus actividades y orienta su 
concepto de literatura, hasta en aquellos géneros que pueden parecer más 
ajenos a los propósitos de educación. Ya en su juventud aconseja a los 
poetas de Salamanca que den un fin útil a sus poemas; pide a sus amigos 
que hagan del teatro escuela de buenas costumbres, y exige un fin mo­
ral a la novela para que no se convierta en lectura peligrosa.
La poesía que hasta el siglo XVII estuvo regida por un principio ar­
tístico, recibe ahora la infusión del espíritu científico y de reforma. Jo- 
vellanos, como los hombres ilustrados, propugna una estética al servi­
cio de los ideales reformistas de la época. Reclaman sin cansarse la cul­
tura práctica, puesto que todo lo que tiene un bien utilitario servirá para 
bien del pueblo. El siglo comienza con una filosofía que aspira a un cam­
bio total en la estructura de la sociedad, con métodos que le son pro­
pios. Esta filosofía, como escribe M. Iris Zavala (10), con todas las me­
didas prácticas que propone (reforma agraria y de la enseñanza, libertad 
de comercio, etc.) refleja un cambio social acusado y definido: el resur­
gimiento de la burguesía, que había quedado truncada desde la época de 
los Reyes Católicos. Los ideales que va esbozando esta minoría, entre 
ella Jovellanos, son ideales burgueses, reformas sociales. La literatura 
propone y refleja estos mismos ideales.
Sabemos que su empresa más querida fue un centro de enseñanza, 
el Instituto de Gijón, y que en los días de la Junta Central prefirió a cual­
quier otro puesto la presidencia de la Junta de Instrucción Pública «por 
el íntimo convencimiento que siempre estuvo grabado en mi espíritu de 
que la buena instrucción pública es el primer manantial de la felicidad 
de las naciones y que de él sólo se derivan las demás fuentes de prospe­
ridad» (11).
En esta sostenida actitud se muestra Jovellanos plenamente arraiga­
do en el espíritu del siglo XVIII con su ansia de reforma y su fe en el 
progreso y en la ilimitada capacidad del hombre para mejorar (12). Y
(10) M. Iris Zavala, «Jovellanos y la poesía burguesa», en F. Rico, H is to r ia  c ritica  d e  la  
l i te r a tu r a  e s p a tio la , IV, Ed. Crítica, Barcelona, 1983, p. 392.
(11) Citado por Luis Sánchez Agesta, E l  p e n s a m ie n to  p o l í t i c o  d e l  d e s p o tis m o  i lu s tr a d o , Ma- I 
drid, 1935, p. 197.
(12) Esta fe en el progreso y en la capacidad humana de mejora no nos debe hacer pen­
320
todo ello por el camino de la educación y de las etapas graduales, sin 
saltos ni revoluciones. La posición teórica dejovellanos frente a los te­
mas capitales, escribe Alborg (13), como la Inquisición, los abusos de 
la Iglesia, la reforma agraria, los gremios, la existencia de la clase noble, 
abunda en soluciones de inequívoco radicalismo. Sin embargo, su acti­
tud política práctica se caracteriza siempre por ese deseo de reforma gra­
dual y que tuvo sus más difíciles momentos en los días de la Junta Cen­
tral. Como es sabido fueron los excesos de la Revolución Francesa los 
que frenaron en gran medida la política reformadora de nuestro país e 
hicieron dar marcha atrás a muchos de sus hombres más señalados. Pe­
ro es preciso advertir que el caso dejovellanos es bien distinto de la nue­
va posición reaccionaria del asustado Floridablanca. Sánchez Agesta se 
pregunta cómo pudo Jovellanos conciliar la fidelidad de las ideas del si­
glo y el temor a sus consecuencias. De una parte, dice, porque discernió 
en las ideas de la Revolución Francesa, junto a ciertos principios legíti­
mos que habían sido exagerados también por el frenesí de los revolu­
cionarios, un núcleo de principios espúreos a los que había que atribuir 
sus desmanes, y en cabeza de ellos aquel que denuncia como símbolo 
de la moderna sofistería: «la igualdad de todos los hombres». En segun­
do lugar, prosigue Sánchez Agesta, condenó el medio por el que habían 
querido llevar a la práctica aquellas ideas; «no era la revolución demo­
crática y su cirugía sangrienta, sino la reforma autoritaria y la pedagogía 
social, quienes debían y podían darles vida» (14).
Para llevar a cabo la transformación político-social apetecida había 
que comenzar por la educación del pueblo con el fin de que éste usara 
de su libertad debidamente, «porque siendo tan peligroso el abuso co­
mo provechoso el buen uso de la libertad —escribió en su Memoria en 
defensa de la Junta Central— y siendo mayor aquel peligro en sus princi­
pios, cuando no sólo la malicia, sino también la temeridad, la ligereza, 
la instrucción superficial y la ignorancia, hacen que el primer uso de ella 
decline hacia la licencia y corra desenfrenadamente por ella, la sana ra­
sar en un Jovellanos utópico, creyente en teorías abstractas e irrealizables. Su sen­
tido práctico de las cosas hallaba el límite justo y moderaba vanas ilusiones.
(13) O p .  c it . P. 791.
(14) L. Sánchez Agesta, E l  p e n s a m ie n to  p o l í t i c o  d e l  d e s p o t i s m o  i lu s tr a d o , p. 209.
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zón y la sana política aconsejaban que no se anticipase ese peligro» (15). 
La reforma de la Ilustración
En su Elogio a Carlos III, tras cantar las providencias de carácter eco­
nómico que se debieron a su reinado, Jovellanos corona su alabanza atri­
buyendo, precisamente al Rey, la empresa reformadora radical de dar re­
suelto paso a la Ilustración.
Determinado este piadoso Soberano a dar entrada a la luz en sus do­
minios, empieza removiendo los estorbos que podían tener sus pro­
gresos. Este fue su primer cuidado. La ignorancia defiende todavía 
sus trincheras, pero Carlos acabará por derribarlas (16).
Aquí hay una notable diferencia con el naturalismo triunfalista de 
J.J. Rousseau. Para Jovellanos, «el hombre... nace ignorante y débil. Sin 
luces, sin fuerzas, no sabe dónde dirigir sus deseos, necesita que su ra­
zón estudie la Naturaleza y críe las ciencias que la tienen por objeto» (17).
En este mismo Elogio, hace Jovellanos una completa revisión de esa 
lucha por las luces llevada a cabo por el Rey. Comenzando por la refor­
ma de la enseñanza en las universidades, en cuyo campo frente al viejo 
aristotelismo y sus estériles partidos —escotistas, suarecianos, tomis­
tas—, perdidos en inútiles sutilezas de espaldas al espíritu del tiempo, 
Carlos da «entrada en nuestras aulas a la libertad de filosofar... empieza 
a restablecer el imperio de la razón» —de la razón físico-matemática del 
tiempo— en todo tipo de enseñanza: desde la teología a la jurisprudencia.
Pero, además, subraya Jovellanos que junto a esa reforma filosófica 
fundamental, está en primerísimo plano la introducción de lo que reite­
radamente llamará «las ciencias útiles». El Rey, dice, «conoce que hay 
otras verdades menos sublimes... pero de las cuales pende inmediata­
mente la prosperidad de los pueblos» (18). Carlos promueve la enseñan­
za de las ciencias exactas, materia cada vez más importante para Jove-
(15) O p .  c i t . p. 232.
(16) E lo g io  d e  C a r lo s  I I I ,  leído en la R e a l  S o c ie d a d  E c o n ó m ic a  d e  M a d r id , el día 8 de no­
viembre de 1788, BAE, t. 46, p. 313.
(17) O p .  c it. p. 314.
(18) I b íd e m
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llanos, en la que «la fuerza de la demostración sucede a la sutileza del 
silogismo»: la física, la química, la mineralogía y la metalurgia, la his­
toria natural, la botánica...; y, para la recta aplicación de todos estos co­
nocimientos de la «felicidad del país», una nueva ciencia: la economía 
civil y con ella el instrumento adecuado para investigarla, promoverla y 
emitir los asesoramientos correspondientes: Las Sociedades Económicas de 
Amigos del País, nacidas del celo ejemplar del que, para él, es el primer 
economista del siglo, el conde de Campomanes (19).
Es curioso notar que ése, que es ahora su gran tema como ilustra­
do: la introducción de las ciencias útiles y que lo continuará en Asturias 
con el experimento del Real Instituto Asturiano, le hace relegar como a 
segundo término el de la educación básica, que verdaderamente era la 
primera piedra para mover hacia las luces aquella enorme masa de anal­
fabetos que constituía el pueblo. Aunque, por supuesto, «toda educa­
ción tiene un fin primario que es hacer a los hombres buenos y robus­
tos» (20). Sólo alguna vez se ocupa de aquella otra educación específi­
camente básica y elemental, por ejemplo, en ese Discurso sobre los medios 
de promover la felicidad del Principado de Asturias. Aquí, sólo después de 
atacar a fondo lo que para él se presenta como operación principal, la 
implantación de las ciencias útiles se ocupa también de la necesidad de lo 
que llama «la educación popular»: «escuelas patrióticas y otros estable­
cimientos pertenecientes a la enseñanza del pueblo».
A ese pueblo, en cambio, al que sólo tan en segundo grado llegarán 
las luces, se le trata también de educar, con un tono lleno de paterna- 
lismo, en el campo de sus propias costumbres. Se fomenta, por ejem­
plo, sus diversiones populares, como los «inocentes» y a la vez piadosos 
divertimentos de sus romerías tradicionales, cantadas con minuciosa 
fruición, en la carta 81 a Ponz (21), que puede muy bien tomarse como 
un antecedente directo de su posterior Memoria para el arreglo de ¡a policía 
de espectáculos y diversiones públicas y sobre su origen en España. Por otro 
lado, se fustigan diversiones que no se consideren educativas, como las 
tonadillas, con aquella prohibición de Jovellanos, alcade de Casa y Cor­
te, que recayó sobre el teatro de la Cruz, en 1779; o la clara enemiga
(19) O p .  c it . p. 316.
(20) Vide su inconcluso borrador de hacia 1787 de unos D iá lo g o s  s o h re  e l  tr a b a jo  d e l  h o m ­
b re  y  e l  o r ig e n  d e l  lu jo , BAE, 87, p. 150.
(21) C a r ta s  a  d o n  A n t o n i o  P o n z ,  BAE, 50, p. 300.
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que padeció la fiesta de los toros y de cierto tipo de teatro por parte de 
los ilustrados y del propio Jovellanos. Sin contar con la pretensión de 
extender esa acción educativa hacia el terreno de determinadas manifes­
taciones religiosas en cuanto se trataba de costumbres que se reputaban 
como residuos supersticiosos y perjudiciales para el puritano entendi­
miento de la religión imbuido en Jovellanos por sus simpatías jan- 
senizantes.
De ahí que el ritmo de la reforma ilustrada, consecuentemente con 
las características de ese capital instrumento para llevarla a cabo que es 
la educación, no puede ser para él revolucionario, sino que, al contra­
rio, tiene que ser necesariamente evolutivo. Se trata de una reforma, no 
de una revolución. Lo cual no afecta a las formas políticas, al sistema 
de gobierno monárquico y al aparato del despotismo ilustrado que, co­
mo veremos, es la única posibilidad de acometer esa reforma, sino a las 
estructuras socioeconómicas hondamente arraigadas.
Por eso ya desde los comienzos de esa década, y antes de que se pro­
dujeran las primeras sacudidas de la Revolución Francesa, que tan con­
siderable impacto retardatario produjeron en España en buena parte de 
la minoría dirigente y en todo el país, Jovellanos no se cansa de repetir 
que lo que España necesita no es una revolución, sino una reforma evo­
lutiva de ritmo pausado y posibilista. Lo que hizo la Revolución fue, de 
momento, dar ocasión a que las fuerzas inmovilistas y reaccionarias del 
país echaran por tierra, con la falsa acusación de revolucionaria, toda la 
empresa reformista de nuestra malograda Ilustración.
La operación reformista evolutiva tiene como primer estadio de su 
gran palanca educativa el conocimiento previo y científico sobre la rea­
lidad en la que se ha de operar. De ahí la promoción en gran escala del 
«viaje ilustrado», sobre cuya utilidad y propósito didáctico se explica cla­
ramente el propio Jovellanos, por ejemplo, en el comienzo de su carta 
3J a don Antonio Ponz (22). Desde la dase de agricultura al enfrentarse 
con el gran tema de la reforma agraria, declara también que lo primero 
que hay que hacer es «Descubrir las verdaderas causas del atraso de nues­
tra agricultura; hallar los medios más convenientes para restablecerla;
(22) C a r ta s  a  d o n  A n t o n i o  P o n z ,  BAE, 50, p. 280 Sobre este carácter didáctico y prepa­
ratorio de la gran reforma, véase el libro de Gaspar Gómez de la Serna, L o s  v ia je r o s  
d e  la  I lu s tr a c ió n , Madrid. Alianza Editorial, 197-.
324
conciliar la libertad, sin la cual nada prospera, con las leyes, cuya inter­
vención hacían necesaria los abusos» (23).
Con la libertad de circulación de las luces —lo que ahora llamaría­
mos libertad de prensa— le ocurre otro tanto. Le vemos, en efecto, que 
informa favorablemente el proyecto de la Sociedad Matritense de crear una 
Gaceta Económica, semanal o quincenal. Pero no deja de advertir las di­
ficultades de todo orden que la empresa representa: de carácter intelec­
tual, para encontrar a las personas capaces de llevarla a cabo y también 
el material solvente preciso. Y, sobre todo, se cura en salud frente al 
principal estorbo que prevé: el control inquisitorial, declarando abierta­
mente que, si el empeño seguía adelante, «habría que eximir a esta Ga­
ceta de toda censura», quedando sólo sometida a la revisión del Estado 
mismo que, acaso, podría confiar este cuidado a un censor de la propia 
Sociedad (24).
Precisamente, en este campo, tan sensible políticamente, tenemos 
un claro ejemplo de cómo la reforma emprendida por el equipo ilustra­
do, a contra corriente de la base socio-económica más poderosa del país, 
empleaba instrumentos directos e indirectos, de cara a la formación de 
una nueva opinión pública. Y de cómo el ritmo en el empleo de esos 
intrumentos no sólo era lento, sino a veces entrecortado a consecuencia 
de las reacciones de los poderes no oficiales del país. Así ocurrió con los 
periódicos ilustrados de esta década: El Censor, El Apologista Universal, 
El Corresponsal del Censor, y hasta con el Correo de Madrid.
El ritmo de la reforma es, pues, evolutivo, lento y muchas veces 
ha de emprenderse con medidas tímidas o escalonadas, como el propio 
Jovellanos indica cuando se trata de abolir los mayorazgos. «¡Dios le li­
bre a usted —añade generalizando— de los extremos en materias de re­
formas!» (25).
Y, en fin, al defender brillantemente su tesis capital de la libertad 
de la industria, declara sin ambages que hay que establecer una serie de 
«reglas y precauciones que se deben tomar para que la misma libertad
(23) D ic ta m e n  d e  la  c la se  d e  a g r ic u l tu r a  d e  la  S o c ie d a d  E c o n ó m ic a  M a tr i t e n s e  p a r a  e v a c u a r  u n  
I n fo r m e  p o r  e l  C o n s e jo  R e a l  s o b re  la  c a u sa  d e  la  d e c a d e n c ia  d e  e s to s  C u e r p o s , BAE, 50, 
p. 57.
(24) I n fo r m e  a  la  S o c ie d a d  M a t r i t e n s e  s o b re  la  c re a c ió n  d e  u n a  « G a c e ta  E c o n ó m ic a » . 1786.
(25) C a r ta s  a  d o n  A n t o n i o  P o n z ,  BAE, 50, p. 291.
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no se oponga ni al buen orden civil, ni al fomento de la industria, ni a 
la seguridad del público» (26).
Claro es que, junto a las causas intrínsecas que, desde el propio cen­
tro del pensamiento político jovellanista, imponían la evolución frente 
a la revolución, había además de prudencia política, cierto temor al cho­
que personal contra esos estorbos vivos que aún señoreaban económica y 
socialmente la vida española, sólo contenidos por la autoridad del Rey. 
Así en este mismo importantísimo texto que estamos comentando, Jo- 
vellanos termina con estas palabras reveladoras de ese temor, que tam­
bién podría registrarse, por ejemplo, cuando en el Elogio de Carlos III, 
defiende en distintas ocasiones la función de las Sociedades Económicas de 
Amigos del País:
Puede ser que a pesar de tantas precauciones habrá tal vez algunos 
que nos censuren porque abrazamos en este punto la causa de la li­
bertad; pero cuando se trata de hacer el bien es preciso menospre­
ciar tales murmuraciones... Puedo protestar que sólo el deseo del 
bien ha movido mi pluma en este Informe, y no el amor de la no­
vedad (27).
Y ciertamente que estaba justificado este temor porque, en cuanto 
pudieran, las fuerzas inmovilistas del país incluirían entre los novatores a 
Jovellanos y, a la primera oportunidad, lo arrojarían por la borda.
Pero todavía no era ese tiempo. Todavía la reforma social estaba fir­
memente en manos de la minoría ilustrada que formaba el equipo diri­
gente. Y, sobre todo, ese equipo estaba amparado y, más aún, encabe­
zado por el Rey.
Cuando esté a punto de acabar esta década, y con ella la vida de Car­
los III, Jovellanos, al hacer su Elogio, no dejará de señalar el papel fun­
damental desempeñado por el Rey, sin el cual nada hubiera sido posi­
ble. Era ciertamente real la nueva dirección que la dinastía borbónica ha­
bía marcado, desde sus ensangrentados y azarosos comienzos, a la triste 
herencia de Carlos II. En el mencionado Elogio, Jovellanos no deja de 
anotar además de todos los progresos realizados bajo el reinado de aquel
(26) I n fo r m e  d a d o  a la  J u n t a  d e  C o m e r c io  y  M o n e d a  so b re  e l  l ib r e  e je rc ic io  d e  la s  a r te s , 1785.
BAE, 50, p. 35.
(27) I b íd e m , p. 45.
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monarca, la personal intervención del Rey en ellos, con su autoridad ili­
mitada y todo el prestigio de que entonces estaba rodeada la figura del 
monarca, lo mismo ante el pueblo que ante los grandes.
Toda la obra del equipo dirigente se movía bajo esa noble sombra 
protectora, de acuerdo con unos mismos principios que, desde la forma 
política del despotismo ilustrado, iban promoviendo, poco a poco, los cam­
bios de la estructura socio-económica del país y, con ellos los caminos 
de la libertad que habrían que cuajar, en su día, en una nueva Constitu­
ción española. «¿Quién dudará —dice, por ejemplo, en 1781 al dirigirse 
a la Sociedad Económica de Asturias— de la protección que ese mismo Go­
bierno les concede, bajo los auspicios de un monarca que las ha creado 
(a las Sociedades Económicas), que es el padre de sus pueblos y el primer 
amigo de todas las provincias?» (28).
Inmediatamente detrás del Rey está —entremezclada en parte con 
el equipo dirigente— la nobleza, que es otro elemento constitucional de 
primera magnitud, aunque imperfecto y necesitado de reforma. Hay que 
dejar bien claro lo que representaba en esta década para el escritor astu­
riano ese elemento constitucional, al que él mismo pertenecía. Este es 
uno de los temas que más hay que ver bien desde dentro de su época, 
de su condición y de su propio pensamiento. Y no confundir lo que se 
supone que puede tener de crítica de la sociedad estamental y, por tan­
to, de la nobleza en sí misma, con lo que tiene de reproche de que esa 
nobleza no llegue, efectivamente, a cumplir su misión dentro de esa so­
ciedad estamental.
Hay aquí, sin duda, una evolución en el pensamiento jovellanista 
de esta época, que se debate entre su propia condición de noble asturia­
no y su idea realista de la constitución española, de una parte, y su for­
mación filosófica general y el desencanto que le produce tanto la degra­
dación de no escasa porción de ese estamento dirigente, como la obs­
trucción que otra parte del mismo ofrece a las reformas contrarias a sus 
intereses, con su inmovilismo y falsa oposición.
Por eso distingue tres clases de nobles: los ricos; los que no lo son, 
«pero siguieron alguna de las carreras abiertas a la nobleza» y con ello 
sirven al Estado; y la «nobleza pobre y desidiosa que... se deja arrebatar 
los empleos que debiera ocupar». Su dictamen es claro:
(28) D is c u r s o  d ir ig id o  a  la  R .  S o c ie d a d  d e  A m i g o s  d e l  P a ís  d e  A s t u r i a s  s o b re  lo s  m e d io s  d e  p r o ­
m o v e r  la  f e l i c id a d  d e l P r in c ip a d o , 1781, BAE, 50, p 452.
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Sea noble enhorabuena el que, habiendo heredado de sus mayores, 
con el esplendor de su linaje, los bienes de fortuna necesarios para 
conservarles, ha sabido aumentar uno y otro por su aplicación y sus 
virtudes. Séalo el que, habiendo nacido de familia ilustre, pero po­
bre, ha sabido con sus estudios y sus servicios obligar al Estado a 
que se encargue de su subsistencia y la de su familia; perezcan de 
necesidad y de miseria los que, habiendo disipado la herencia de sus 
padres, o no sabiendo sacudir su desidia, quieren mantener todavía 
su esplendor, rodeados por todas partes de miseria (29).
Por último, en el cuadro de esa minoría dirigente encargada de la 
reforma, compuesta por aristócratas ilustrados que son dignos de su al­
curnia, por sabios, magistrados, por educadores, hombres y mujeres 
que, exaltada la dignidad del trabajo, se incorporan a él, resalta Jovella- 
nos en múltiples ocasiones, el papel fundamental de las Sociedades Eco­
nómicas de Amigos del País, como focos de enseñanza de la nueva econo­
mía civil que orienta y secunda a la vez la tarea del Gobierno. Sociedades 
que no sólo deben trabajar sin autoridad (quiere decir sin poder de coac­
ción), ni auxilios; sino trabajar y ganarse la confianza de la gente (30) y 
que, además, lo tienen que hacer a contracorriente «de ciertos espíritus 
detractores» (31) y del propio desaliento que, más de una vez, cunde en 
sus filas y que Jovellanos no deja de denunciar enérgicamente ante la So- 
ciedad misma, cuando tiene ocasión (32).
(29) D is c u r s o  p a r a  i lu s tr a r  la  m a te r ia  d e  u n  I n  fo r m e  p e d id o  p o r  e l  R e a l  y  S u p r e m o  C o n s e jo  de  
C a s t i l l a  a  la  S o c ie d a d  E c o n ó m ic a  d e  M a d r id ,  s o b re  e l  e s ta b le c im ie n to  d e  u n  M o n te p ío  p a r a  
lo s  N o b l e s  d e  la  C o r t e . Dado en 12 de marzo de 1784, BAE, 50, p. 19.
(30) D is c u r s o  d e  la  R .  S o c ie d a d  d e  A s tu r ia s  s o b re  lo s  m e d io s  d e  p r o m o v e r  la  fe lic id a d  d e l P r in ­
c ip a d o  BAE, 50, p. 452.
(31) D is c u r s o  p r o n u n c ia d o  a n te  la  S o c ie d a d  E c o n ó m ic a  d e  M a d r id , 24 de diciembre de 1784, 
BAE, 50, p. 29.
(32) D is c u r s o  c o n  m o t i v o  d e  to m a r  p o s e s ió n  d e l ca rg o  d e  d ir e c to r  d e  la  S o c ie d a d  P a tr ió tic a  d e  M a ­
d r id , 18 de diciembre de 1784, BAE, 50, p. 454.
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«¿CLANDESTINO E ILUSTRADO?»
Juan A. Ríos Carratalá 
Universidad de Alicante
La Ilustración, como ámbito cultural, es un ente abstracto lo sufi­
cientemente amplio como para admitir realidades muy diferentes (1). En 
el plano de las ideologías esta pluralidad resulta evidente, pero no lo es 
i menos en el de los sujetos, los protagonistas, que encarnan la dialéctica 
de la propia Ilustración. A pesar de ello, podemos elaborar unos mode­
los vitales más o menos cercanos a lo que sería el prototipo del hombre 
ilustrado. Modelos derivados de la reflexión teórica realizada por los 
mismos autores, o modelos elaborados por nosotros a partir de las bio­
grafías reales, históricas, de los protagonistas de la Ilustración. Esta se­
gunda posibilidad es mucho más conflictiva y su resultado siempre sería 
dudoso a causa de la parcialidad de nuestros conocimientos. Por lo tan­
to, y teniendo presente la confrontación realidad-teoría, considero más 
I práctico acogerse a los modelos teóricos que se delinearon como desi­
derátum de todo hombre que compartiera el espíritu ilustrado de su épo­
ca. No olvidemos que el deseable modelo a imitar es una proyeccción, 
directa o indirecta, de la realidad personal e histórica de aquellos 
individuos.
1 Dentro de estos modelos cosmopolitas por naturaleza pero con ma­
tices nacionales, el más destacado y conocido en el contexto español es 
el «hombre de bien», caracterizado de forma casi definitiva a través de 
la obra de José Cadalso. Para el gaditano, el «hombre de bien» es un mo­
delo a imitar y difundir entre las minorías ilustradas. Su caracterización 1
(1) Véase Fran^ois LOPEZ, «Aspectos específicos de la Ilustración española», I I  S i m p o -  
I s io  s o b re  e l  P a d r e  F e i jo o  y  s u  s ig lo , I, Oviedo, CES XVIII, 1981, pp. 23-39.
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se limita, como es lógico, a los rasgos más elevados y universales, los 
que reflejan los principios básicos que un ilustrado ha de mantener por 
encima de toda circunstancia concreta (2). Pero esos mismos principios 
implican un acercamiento crítico, y en consecuencia conflictivo, del in­
dividuo a su propia realidad histórica. A pesar de que el «hombre de 
bien» evita el enfrentamiento —u la confrontación directa—, su racio­
nalismo, integridad, honradez, independencia y criticismo suponen un 
desafío abierto aún cuando todo ello estuviera presidido por la búsque­
da de la moderación y el justo medio. El «hombre de bien» se puede 
convertir, muy a pesar suyo, en un clandestino, en un sujeto rechazado 
y combatido por quienes atacan sus principios sin compartir la mutua 
comprensión y la tolerancia que él considera como la base de toda la fe­
licidad social alcanzable. Ante esa posibilidad, que fue una realidad re­
lativamente frecuente, José Cadalso indica la necesidad de sufrir con dig­
nidad y honor las desgracias acarreadas por la independencia de criterio 
propia del «hombre de bien». Ante ello, una cuestión que cabe plantear­
se es si esta actitud estoica salvo en la negativa al aislamiento, propia de 
una élite, resulta compatible con el concepto de clandestinidad.
Lógicamente, la clandestinidad no es algo deseable salvo en muy pe­
culiares circunstancias. Representa una situación impuesta contra la vo­
luntad de un sujeto que no desea utilizar los cauces de lo secreto o lo 
oculto para manifestarse o actuar. Por lo tanto, el clandestino debe te­
ner la intención constante de dejar de serlo. Mientras su deseo se con­
vierte en realidad puede mantener una actitud digna, pero no estoica en 
la medida que limitaría su búsqueda de cauces para romper con su si­
tuación de clandestinidad y, en consecuenica, la búsqueda de un nuevo 
status que normalmente sólo es posible encontrar en una situación glo­
bal diferente. El clandestino, el que asume conscientemente todas las 
consecuencias de esta situación, no busca el perfeccionamiento de un mo­
delo social, económico, político, cultural..., que de hecho se niega a re­
conocerle, sino el alumbramiento de un nuevo modelo donde él tenga 
su propio y legítimo puesto. Esta lógica actitud de transformación, cam­
bio e incluso revolución del clandestino choca con la del «hombre de 2
(2) No pretendo establecer una equiparación entre el hombre ilustrado y el hombre de 
bien, pues son conceptos que pertenecen a ámbitos distintos. No obstante, existe 
una profunda interrelación e incluso una identificación en los aspectos esenciales que 
los convierte en equiparables a no pocos efectos prácticos.
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bien». Este último busca ante todo la armonía mediante el perfecciona­
miento de los elementos que configuran su realidad histórica, pero esa 
misma armonía implica la aceptación de una realidad a mejorar, no a 
cambiar. Por ello, es posible que en un momento determinado el «hom­
bre de bien» sufra rechazos y adversidades, pero considera que es una 
situación pasajera que —gracias a su digna actitud estoica— conseguirá 
superar sin poner en cuestión el sistema que la origina. El propio José 
Cadalso comprobó que su independencia de criterio impidió la publica­
ción en vida de las Cartas Marruecas, sin que ello le llevara a buscar o 
desear una libertad de expresión propia de un sistema que dejaría de con­
siderar su obra como clandestina o improcedente. Jovellanos —para mu­
chos el prototipo del ilustrado español y, en buena medida, del «hom­
bre de bien»— sufrió la persecución y la cárcel sin que ello le motivara 
para la búsqueda de un nuevo sistema político; limitándose a considerar 
su suerte como fruto de la degradación o de la falta de perfeccionamien­
to de un sistema que él aceptaba en sus grandes términos. José Cadalso 
y Jovellanos sufrieron situaciones de clandestinidad a causa de su «hom­
bría de bien», pero nunca actuaron o pensaron como sujetos clan­
destinos.
El «hombre de bien» no ignora la posibilidad de verse en una si­
tuación de clandestinidad; es consciente de los peligros que le rodean, 
trata de evitarlos normalmente mediante la moderación —eufemismo de 
lo que en realidad es autocensura—, pero sabe que a veces puede no ser 
suficiente. Lo que nunca hace el «hombre de bien» es asumir lo que re­
presenta ser un clandestino, con lo que ello supone de rechazo de un sis­
tema que no le admite. Por lo tanto, considero indispensable establecer 
esta matización a la hora de hablar de clandestinidad en el siglo XVIII 
español. Nuestro pensamiento ilustrado, teniendo como tal el conjunto 
de las aportaciones ideológicas que se encuadran en el ámbito cultural 
de la Ilustración, sufrió situaciones de clandestinidad, pero no fue un 
pensamiento clandestino con todo lo que ello conlleva. Si aceptamos que 
el «hombre de bien», en tanto que modelo deseable para un ilustrado, 
es un reformista y no un revolucionario, consiguientemente debemos re­
chazar la utilización indiscriminada del término «clandestinidad» en re­
lación con sus actuaciones e ideas.
Sin embargo, a lo largo del siglo XVIII encontramos una publicís- 
tica que asume su condición de clandestinidad. Tal condición es consus­
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tancial con la intención de unos textos que intentan, básicamente, cam­
biar el poder político en ocasiones o, con más frecuencia, que el mismo 
cambie de manos. Pero, en ambos casos, supone el rechazo de un sisi- 
tema o de unos sujetos que arrinconan a los anónimos autores en la clan­
destinidad. Los magníficos estudios de Teófanes Egido (3) han demos­
trado que la mayor parte de esta publicística tiene un sentido opuesto a 
las reformas políticas y sociales auspiciadas en buena medida por la cul­
tura ilustrada. Debajo de muchos de tales textos se sitúa el llamado Par­
tido Español, expresión política de quienes se oponían a las reformas 
que —con las debidas matizaciones— denominaremos ilustradas. Por 
ello, es lógico que los «hombres de bien», los individuos que fueron dan­
do un sustento real a este modelo vital y filosófico, se mostraron ajenos 
a dicha publicística. Pero no solamente por su orientación ideógica o po­
lítica —poco significativa en relación con un modelo no determinado en 
tal sentido—, sino también por los métodos, canales y destinatarios de 
esta misma publicística.
Teófanes Egido subraya las siguientes características del material li- 
belístico, panfletario y satírico que él examina: A) La fugacidad: letri­
llas, octavas, pasquines..., frente a los tratados, discursos y proyectos 
ilustrados. B) Producción de tono menor: no afrontan un tema en tér­
minos globales como lo haría un ilustrado, sino en sus aspectos concre­
tos, parciales y personales. C) El matiz personal: frente al debate no per­
sonalizado propio de un ilustrado, esta publicística tiene como objeto di­
recto las personas, a las que se intenta denigrar de manera sistemática e 
irrazonable mediante un ataque violento y despiadado. Estos métodos, 
radicalmente rechazables para un «hombre de bien», encuentran sus cau­
ce normal en unos géneros que por su carácter vulgar le son igualmente 
rechazables. El modelo delineado por José Cadalso forma parte de una 
élite para la que los cauces propios de una literatura de cordel constitu­
yen una realidad despreciable. Y los desprecia porque el «hombre de 
bien» no trata de influir sobre los sectores populares o mayoritarios, si-
(3) Véase del citado autor O p i n i ó n  p ú b l ic a  y  o p o s ic ió n  a l  p o d e r  e n  la  E s p a ñ a  d e l s ig lo  X V I I I  
( 1 7 1 3 - 1 7 5 9 ) ,  Universidad de Valladolid, 1971, y S á t ir a s  p o l í t ic a s  d e  la  E s p a ñ a  M o d e r ­
n a , Madrid. Alianza Ed., 1973, fundamentalmente. Véase también José Cebrián Gar­
cía, L a  s á t ir a  p o l í t i c a  e n  1 7 2 9 ,  J e r e z ,  Centro de Estudios Jerezanos, 1983; Iris M. Za- 
vala. C la n d e s t in id a d  y  l ib e r t in a je  e r u d i to  e n  lo s  a lb o r e s  d e l s ig lo  X V I I I ,  Barcelona, Ariel, 
1978 y María Teresa Pérez Picazo, L a  p u b l ic ís t ic a  e s p a ñ o la  d e  la  G u e r r a  d e  S u c e s ió n ,  
Madrid, C.S.I.C., 1966, 2 vols.
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no sobre la misma élite a la que él pertenece, la única capaz de encauzar 
a la sociedad a su perfeccionamiento. Por lo tanto, el «hombre de bien», 
aquel que busca mediante la moderación la mejora general en un clima 
de armonía, rechazaría esta literatura clandestina, más que por sus ideas, 
por su propia naturaleza.
Se me podrá objetar que no toda la literatura clandestina se reduce 
a libelos, sátiras o pasquines y que los mismos Jovellanos o José Cadal­
so se formaron en contacto con obras cultas, frecuentemente extranje­
ras, prohibidas o clandestinas. Ahora bien, de nuevo observamos una si­
tuación impuesta ante la que no se manifiesta un radical rechazo. Lejos 
de defender una auténtica libertad de expresión y circulación de ideas, 
los citados autores defendían su derecho a consultar tales obras que, sin 
embargo, deberían seguir siendo clandestinas para los que no pertene­
cieran a su élite. Según su propia mentalidad, ellos no cometían un acto 
clandestino y, por supuesto, no pugnaban por un sistema diferente en 
el que la consulta de tales libros jamás fuera clandestina. Optan por la 
mejora, el perfeccionamiento, de un sistema que les permite este «pri­
vilegio» —que revertiría indirectamente en la sociedad—, y no por la 
transformación del mismo que implicaría una previa conciencia de rea­
lizar un acto clandestino.
También se me podrá objetar que, a pesar de que el modelo del 
«hombre de bien» rechazara los métodos propios de la publicística del 
siglo XVIII —y de cualquier época—, los sujetos reales —Jovellanos o 
José Cadalso siguiendo con el mismo ejemplo— no fueron consecuentes 
en este sentido. De hecho, el gaditano satirizó a sujetos reales hasta el 
punto de ganarse un destierro en Zaragoza, y el santo laico que a me­
nudo parece ser Jovellanos utilizó recursos, métodos y cauces bastante 
vulgares para atacar, por ejemplo, a Vicente García de la Huerta y Juan 
Pablo Forner (4). Aparte de la lógica distancia entre la realidad ylo que 
es tan sólo un modelo a imitar, no hay que olvidar que en ambos casos 
actúan más como individuos que como ilustrados. El «hombre de bien» 
trata de subordinar el primero al segundo, de controlar al máximo el ge­
nio individual consciente de que éste se encuentra presidido por pasio­
nes e intereses capaces de dificultar la armonía general, la subordinación 
del yo al interés general. Pero ello no es siempre posible en la realidad 4
(4) Véase mi artículo «Jovellanos ante Vicente García de la Huerta», B o le t ín  d e l I n s t i tu to  
d e  E s tu d io s  A s t u r i a n o s ,  n° 114 (enero-abril, 1985), pp. 335-344.
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y los individuos Jovellanos y José Cadalso, en la medida que dejan de 
ser «hombres de bien», escriben anónimos textos con características y 
cauces propios de la clandestinidad. De hecho son anónimos por razo­
nes lógicas, por imposición, pero dudamos que los reivindicaran como 
tales, que los consideraran como algo propio y reivindicable.
Por otra parte, estos textos satíricos y clandestinos que circulaban 
en copias manuscritas o que se difundían oralmente servían para deni­
grar a las personas mediante la caricatura grotesca, pero nunca para una 
verdadera transmisión ideológica ni, por supuesto, para un análisis ra­
cional y equilibrado. Algunos ilustrados los utilizaron para sus rencillas 
personales, jamás para fundamentar y propagar el pensamiento ilustra­
do. Este requería un nivel y una profundidad incompatibles con unos 
textos fugaces que giraban en torno a pasiones y acusaciones primarias 
y repetidas machaconamente. La literatura clandestina estudiada por 
Teófanes Egido y otros es tan sólo un arma de combate que intenta ma­
nipular la opinión pública, nunca un vehículo de análisis como el que 
requería la Ilustración. Por ello, considero improcedente la confusión a 
la hora de trazar las bases de la Ilustración entre textos accidentalmente 
clandestinos y textos pensados y redactados clandestinamente. Los pri­
meros sí contribuyeron a la misma y ahí está, por ejemplo, la influencia 
ejercida por numerosas obras foráneas. Pero los segundos, si guardan al­
guna relación con la configuración del pensamiento ilustrado, se circuns­
cribe a los aspectos más superficiales de una dialéctica cultural que a me­
nudo queda reducida a un mero enfrentamiento personal.
La armonía a la que constantemente aspira el «hombre de bien» su­
pone una voluntad de integración a todos los niveles. No hay en él un 
rechazo a las realidades heterogéneas o a las diferencias entre los distin­
tos elementos que integran la sociedad. Sin embargo, se ignora o recha­
za lo marginal. Las razones de esta actitud son varias, pero fundamen­
talmente hay que relacionarlas con un individuo, con un modelo, que 
todavía cree en la validez de un sistema social perfectible mediante el mu­
tuo acuerdo y sin nigún tipo ruptura. Desde esta perspectiva, el «hom­
bre de bien» no podría comprender la actitud de quien actuara clandes­
tinamente, de quien no utilizara unos cauces previamente establecidos. 
Admite la posibilidad de que dichos cauces no tengan la fluidez debida, 
de que el individuo choque con la indiferencia de su sociedad o que ésta 
sea insensible. El Ñuño de las Cartas Marruecas nos lo recuerda a menu-
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do. Pero ante esta situación cabe un cierto escepticismo y, sobre todo, 
el fortalecimiento de la «hombría de bien», nunca la marginación o el 
paso a una situación de clandestinidad que tratara de encontrar nuevos 
cauces. El «hombre de bien» no admite lo secreto, lo oculto, la conspi­
ración, porque ello le llevaría a negar su propia identidad y admitir la 
imposibilidad real de un modelo ideal, de un desiderátum, que José Ca­
dalso y otros autores fueron trazando abstrayéndose a menudo de unas 
peculiares circunstancias históricas e individuales. Por ello, la figura del 
«hombre de bien» acaba siendo en ocasiones un salvavidas frente a la rea­
lidad, un modelo ideal que trata de fortalecer al individuo frente al des­
moronamiento de una sociedad que en las últimas décadas del siglo 
XVIII y primeras del siglo XIX acaba perdiendo toda armonía integra­
d o s , toda capacidad de ser perfectible sin ruptura.
En definitiva, quisiera subrayar la incompatibilidad del «hombre de 
bien» y el sujeto clandestino. Históricamente, los que guardaron alguna 
relación con el citado modelo no actuaron en la clandestinidad porque 
en su mayoría pertenecían a los círculos del poder. Pero cuando esta si­
tuación privilegiada dejó de darse, incluso cuando se vieron atacados o 
prohibidos, tampoco asumieron lo que suponía una verdadera clandes­
tinidad. Siempre trataron de encontrar un hueco desde el cual seguir ar­
monizando esfuerzos para el perfeccionamiento de un modelo social y 
cultural que se desmoronaba irremediablemente. Los últimos años de Jo- 
vellanos son una excelente prueba de esta actitud. El reconocimiento de 
tal situación no supone necesariamente, claro está, el paso a la clandes­
tinidad, pero sí —por ejemplo— a un liberalismo que en cierta medida 
implica una ruptura con el modelo del «hombre de bien». Los grandes, 
y abstractos, principios de este último podían seguir siendo asumidos 
por el liberal, pero éste ya ha negado la posibilidad de una armonía to­
tal, ya no busca sólo el justo medio ni considera que la moderación sea 
un bien absoluto. El liberal admite el enfrentamiento en una sociedad 
real que no intenta reducir a un ideal de armonía, y dentro de ese en­
frentamiento cabe —por desgracia muy a menudo— la postura del su­
jeto que asume todo lo que supone la verdadera clandestinidad. Pero 
con ello ya nos situamos en otra época completamente distinta a la que 
auspició el modelo del «hombre de bien», el cual nunca acabó siendo 
clandestino pero sí relegado a un puro ideal.
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UN CASO ATIPICO DE LITERATURA 
CLANDESTINA: EL PERIODICO «EL 
CENSOR»
José Miguel Caso González 
Universidad de Oviedo
Tengo la costumbre de acudir muchas veces a diccionarios enciclo­
pédicos para consultar determinadas palabras, porque en ellos mejor que 
en el DRAE, es más fácil advertir los límites o la amplitud de un con­
cepto. Yo me preguntaba dónde estaban realmente las fronteras de lo 
clandestino, y después de revisar varios textos que no me aclaraban el pro­
blema o que me lo desviaban, por ejemplo, hacia el matrimonio clan­
destino, tropecé en uno con un breve párrafo sin firmar, lo que me hace 
suponer que quien lo escribió pertenecía al cuerpo de redacción, y que 
él se lo inventó; pero me parece perfecto, al menos para lo que yo quie­
ro tratar ante ustedes. Dice así:
La acción clandestina supone, generalmente, una réplica organizada 
contra las estructuras político-sociales vigentes en un determinado 
estado, con la finalidad de comprometerlas o incluso de destruirlas 
y cambiarlas de forma violenta por otras. La clandestinidad, aun­
que siempre supone situarse fuera de la ley, no implica propiamen­
te ir contra el derecho o la justicia, porque cuando los presupuestos 
ideológicos de un régimen político impiden o coartan los derechos 
de sus ciudadanos justifican la acción clandestina que se opone a 
ellos, la cual no es en este caso injusta ni va contra el derecho (aun­
que se oponga al derecho positivo concreto de un país), sino que
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obedece a un generoso y altruista proceder, en orden al bien co­
mún (Diccionario enciclopédico Salvat).
En esta definición, cuyo verdadero autor me gustaría conocer, hay 
cuatro importantes elementos: Io, ataque a las estructuras vigentes; 2o, a 
fin de obligarlas a actuar o de destruirlas; 3o, lo clandestino se sitúa siem­
pre fuera de la ley, pero no necesariamente en contra de la justicia; 4o, 
se justifica por la existencia de un régimen que impide o coarta los de­
rechos de los ciudadanos, y actúa siempre pensando en el bien común. 
Estos cuatro puntos son, según creo, lo que van a justificar la acción de 
algunos ilustrados, que son a los que me voy a referir.
•  •  •  •
A El Censor le precedieron periódicos como El Espectador de Addi- 
son o El Pensador de Clavijo y Fajardo. Sin embargo, las diferencias son 
notables. Ya Sempere y Guarinos escribía:
Hasta ahora El Pensador y los autores de otros papeles periódicos 
no se habían propuesto otro [fin] que el de ridiculizar las modas y 
ciertas máximas viciosas introducidas en la conducta de la vida. El 
Censor manifiesta otras miras más arduas y más arriesgadas. Habla 
de los vicios de nuestra legislación, de los abusos introducidos con 
pretexto de religión, de los errores políticos y otros asuntos seme­
jantes (1).
En el Discurso 137, bajo la ficción de contestar a un cura que le es­
cribe pidiendo un prólogo a toda la obra para encuadernarla, después de 
explicar el género literario que practica, expone El Censor así su finalidad:
Yo me lisonjeo de haber combatido no vicios rateros, ni defectos ve­
niales y flaquezas inseparables de la condición humana, de aquellas 
que son y serán comunes a todas las edades y países; sino vicios par­
ticulares a nuestra nación y a nuestra era: errores capitales e impor­
tantísimos, de los cuales como de principios fecundísimos nacen 
otros infinitos y que son el origen de todas nuestras miserias. Ello 
será ilusión del amor propio, mas yo me lisonjeo también de que 1
(1) Juan SEMPERE Y GUARINOS, E n s a y o  d e  u n a  B ib l io te c a  e s p a ñ o la  d e  lo s  m e jo r e s  e s ­
c r ito re s  d e l  r e in a d o  d e  C a r lo s  I I I ,  IV, Madrid, Imp. Real, 1787, pág. 191.
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hay en mis Discursos ideas y pensamientos nuevos, no sólo para 
los sabios españoles, pero aun también para los ilustrados extranje­
ros (n° 137, págs. 90-91).
Esta lucha contra errores capitales tiene una finalidad:
Nada sirve que haya en un estado algunos pocos hombres ilustra­
dos, si las luces son poco generales, porque no pudiendo ser cono­
cida en este caso la solidez de sus dictámenes, apenas es dable que 
éstos sean adoptados. Pero para extender las luces nada es más a pro­
pósito que una obra de la especie de la mía (págs. 91-92).
Creo que lo más importante de este Discurso (que se publica el 28 
de diciembre de 1786) (2) es la declaración de que El Censor se define 
como órgano independiente del Gobierno, con lo que éste entra tam­
bién dentro de su acción. Dice:
Los hombres son sin duda lo que quiere que sean quien los gobier­
na; pero se entiende cuando éste tiene el arte de conducirlos, cuan­
do sabe preparar los ánimos para las mudanzas que medita. Las pro­
videncias más bien concertadas no producen efecto, o le producen 
contrario, como una triste experiencia nos lo enseña (3), cuando no 
son bien recibidas; y en unos tiempos en que falta el recurso de ha­
cerlas creer dictadas por alguna divinidad, como lo ejecutaron va­
rios legisladores antiguos, es imposible que sean bien recibidas, si 
el público no conoce su acierto y la conexión que tienen con su fe­
licidad. Así que todo legislador que quiera mejorar su pueblo debe 
antes de todo ilustrarle, debe no omitir esfuerzo para que llegue a 
entender sus verdaderos intereses, a sentir lo infeliz de su estado, a 
comprender las causas que le condujeron a él y a percibir la felici­
dad a que puede aspirar y los medios por los cuales puede conse­
guirla. Y esto ya se ve que no puede ser de otro modo que multi- 23
(2) Los números de E l  C e n s o r  no llevan fecha. He podido determinar la de casi todos 
hace muchos años gracias a los anuncios en la G a c e ta  d e  M a d r id  y sabiendo que se 
publicaba los jueves. He visto después que otros investigadores han debido hacer lo 
mismo, a juzgar por la coincidencia de algunas fechas.
(3) No he logrado descifrar esta alusión.
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plicando en la nación los escritos proporcionados a este fin (págs. 95-96).
Si esto hubiera sido realmente el prólogo, podríamos hablar de pro­
pósitos, pero no exactamente de resultados. Escritos estos párrafos a la 
altura del Dicurso 137, cuando faltaban ocho meses para la publicación 
del último número de El Censor (hace ahora 200 años), es más bien un 
balance, y un balance en el que con mucha mano zurda se le está dicien­
do a Floridablanca que el periódico cumple la delicada misión de ilustrar 
al pueblo en general, pero también a los diversos órganos de gobierno. 
Las palabras de El Censor me traen a la memoria las que pronunciaría 
dos años después Jovellanos, en la Sociedad Económica Matritense, en 
su Elogio de Carlos III, cuando en los párrafos finales se dirige a Flori­
dablanca, que estaba presente.
•  •  •  •
Todos hablamos habitualmente del Censor de Cañuelo; alguna que 
otra vez nos acordamos de Pereira. Pero conviene que nos situemos en 
el ambiente de 1781 y años siguientes. El Censor, como otros periódi­
cos, se publicaba sin que por ninguna parte apareciera nombre de autor, 
ni siquiera como seudónimo, ni en la portada ni en ninguna otra parte 
del periodiquillo. Más aún: a efectos oficiales los responsables se llama­
ban Mariano Heredia y Luis Castrigo. Tampoco era ninguna novedad 
esto de presentar la solicitud de permiso con nombres no identificables. 
En realidad no eran ni seudónimos ni nombres falsos. Heredia era el 
cuarto apellido de Cañuelo, que, según el uso actual, hubiera debido ape­
llidarse García Ruiz Cañuelo y Heredia. Mariano acaso fuera un tercer 
nombre, aunque no he podido confirmarlo. Castrigo era el apellido de 
la abuela paterna de Pereira, y por lo tanto el tercero suyo. Todo esto 
no tiene probablemente mayor significación, puesto que eran hábitos 
bastante generalizados; pero al mismo tiempo formaba parte de un jue­
go. Al empezar el Discurso 54 se lee:
Un escritor anónimo tiene una gran ventaja sobre el que pone su 
nombre a la frente de sus obras. Muy necio es menester que éste 
sea para que sienta un gran placer cuando las oye alabar en su pre­
sencia. Pero el deleite que a aquél es preciso den las alabanzas que 
él mismo oye de las suyas es inexplicable (tomo II, pág. 113).
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t i  argumento parece una simpleza. El que se sirve del anonimato 
en un escrito tiene alguna razón más que la de poder escuchar sus ala­
banzas de boca de quien indudablemente no pretende adularle. Y sobre 
todo cuando, como ocurre con nuestro periódico, publica Discursos que 
han de molestar a muchas personas. Cañuelo y Pereira se escudaban en 
el anonimato, incluso ante el Consejo de Castilla, por razones más se­
rias. Claro está, una de ellas era la de tener libertad para escribir lo que 
sería prudente publicar con nombre y apellidos conocidos. Pero el seu­
dónimo impersonal (y así podríamos considerar la palabra Censor, que 
es la que utilizan los autores para referirse a sí mismos) se ha empleado 
y se sigue empleando también para encubrir escritos de diversos autores 
que actúan en equipo con un mismo fin.
Y es que el problema fundamental está en saber si los responsables 
oficiales del periódico han sido los autores de todos o la mayor parte de 
los artículos. Aparentemente unos se ofrecen como obra suya y otros co­
mo cartas que reciben por el correo. Cabría pensar que son ésos sola­
mente los escritos por autores ajenos al Censor, sobre todo si tenemos 
en cuenta que los pocos Discursos con autor identificado están en forma 
epistolar: las dos sátiras A Arnesto (Discursos 99 y 155), reconocidas co­
mo obras de Jovellanos casi desde el momento de su publicación; La des­
pedida del anciano (Discurso 154), obra de Meléndez Valdés, porque éste 
incluye el romance en la edición de sus Poesías de 1797, y el Discurso 
92, que Cotarelo cree obra de Samaniego, porque lo firma Cosme Da­
mián, seudónimo utilizado por el poeta en otros escritos. Creo además 
que probablemente Jovellanos ha escrito también los Discursos 108 y 
109, firmados por El Conde de las Claras. Fuera cierto o no que los lec­
tores creyeran que las cartas eran simplemente una forma literaria, en el 
Discurso 38 se lee este párrafo:
He oído a muchos de mis lectores poner en duda, en grave ofensa 
de mi sinceridad y de la gravedad que me es tan natural, y con po­
co temor de la jurisdicción censoria que ejerzo, si las cartas y otras 
diversas piezas que he publicado las he fingido yo mismo o me han 
sido verdaderamente remitidas. [...] Confesaré ingenuamente para 
confusión suya cuanto puedo decir en el asunto, y es que desde que 
me mostré al público en calidad de Censor he recibido todas las pie­
zas que se me han enviado (tomo I, págs. 594-595).
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El texto es indudablemente ambiguo. Una cosa es que haya reco­
gido todas las cartas que le han llegado a la oficina de Correos (el porte 
lo pagaba el receptor), y otra distinta que las haya publicado. Como una 
cosa es que él u otro redactor adopte la forma epistolar y otra que las 
cartas pertenezcan a colaboradores espontáneos.
Para García Pandavenes aun «cuando hubiera un cierto grupo de co­
laboradores, no es dudoso que los editores responsables escribieron la 
mayor parte de los discursos, y parece indudable que de los dos el más 
activo fue Cañuelo» (4). Cree que «este hombre exaltado, que temina 
sus días demente, es el autor de las más ardientes protestas, de las más 
audaces negativas», y afirma que todos estos trozos «son de un mismo 
estilo y parecen debidos a una misma pluma». Sin embargo, los artícu­
los económicos serían obra de Pereira, autor posteriormente de unas Re­
flexiones sobre la reforma agraria de que se está tratando en el Consejo (Ma­
drid, 1788), obra que parece tuvo en cuenta Jovellanos al redactar su In­
forme en el expediente de Ley Agraria. Pero la misma García Pandavenes 
acepta la posibilidad de que no todos estos Discursos sean obra de Pe­
reira, ya que unas veces su autor se muestra mercantilista, otras fisió­
crata y algunas todo a la vez. Por mi parte, aun sin haber hecho un aná­
lisis a fondo, en los Discursos económicos encuentro más fisiocratismo 
que mercantilismo, pero en ocasiones creo que se advierte más libera­
lismo de Adam Smith que fisiocratismo. Por ello, me parece convin­
cente la idea de aceptar varios redactores, cada uno de los cuales mani­
fiesta su propia doctrina, con lo cual el conjunto puede parecer eclético.
(4) E l  C e n s o r  ( 1 7 8 1 - 1 7 8 7 ) .  Introducción de José F. Montesinos. Edición, prólogo y no­
tas de Elsa GARCÍA-PANDA VENES, Barcelona, Labor, 1972 («Textos Hispáni­
cos Modernos», 19), pág. 30. Esta antología, que sólo incluye 33 de los 167 Discur­
sos publicados, es lo único accesible del periódico al lector no especializado. Sin em­
bargo, es una de las obras del siglo XVIII que más urgentemente necesita una edi­
ción completa, a ser posible anotada. Esperemos que, al menos, salga adelante el pro­
yecto de una ed. facsimilar, con motivo del segundo centenario de la muerte de Car­
los III. El prólogo de García-Pandavenes es un resumen de su tesis doctoral, leída 
en la Universidad de California, Berkely, en 1970, y titulada E l  C e n s o r  ( 1 7 8 1 - 1 7 8 7 ) ,  
a n  E s s a y  P e r io d ic a l  o f  th e  S p a n i s h  E n l ig h t e n m e n í , todavía inédita, pero de la que po­
seemos ejemplar mecanografiado en la biblioteca del Instituto Feijoo de Estudios del 
siglo XVIII.
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Jovellanos empieza a escribir a finales de agosto de 1787 un roman­
ce, al estilo de los de Antioro, en el que pretendía hacer el elogio del 
Censor por toda la labor realizada, pero especialmente por su participa­
ción en la llamada polémica por la ciencia española. Lo he titulado últi­
mamente Romance de Polifemo el Brujo. Al describir a Zonzorín se leen 
estos versos:
Nacido allá en la Cosmosia, 
junto a los quintos infiernos, 
criárale una amazona 
que le dio por madre el cielo, 
no con leche ni papilla, 
sino con hiel y veneno (5).
Confieso que la tal amazona me ha dado mucho que pensar, y sigo 
sin poder hacer ninguna afirmación seria y justificada sobre quién era. 
De todas formas los versos parecen indicar que El Censor nació con el 
apoyo de una alta dama. La expresión de Jovellanos hace sospechar que 
incluso ella fue la que tuvo la idea de publicar el periódico. En esa idea 
se incluía la hiel y el veneno, es decir, el carácter de revista crítica.
Repasando las posibilidades existentes en el Madrid de 1779, quien 
mejor encaja en lo que va a ser la trayectoria de El Censor es la condesa 
del Montijo (6), doña María Francisca de Sales Portocarrero y Zúñiga. 
Cuando Heredia y Castrigo piden el primer permiso para editar su pe­
riódico, tiene la condesa 25 años y ya había dado abundantes pruebas 
de su ilustración. En 1774 publicaba la traducción de las Instrucciones so­
bre el sacramento del matrimonio, de Nicolás Letourneux, a petición del 
obispo José Climent. Es decir, la condesa se afiliaba en una línea de re­
novación religiosa, que se calificará de jansenista, nombre que me parece 
inapropiado, aunque ahora no sea el momento de discutir este asunto. 
Esa misma línea religiosa es la que encontramos en El Censor. María 56
(5) JOVELLANOS, O b r a s  c o m p le ta s . Edición crítica, introducción y notas dejóse Mi­
guel Caso González, I, Oviedo, 1984, pág. 245.
(6) Aunque después predominó la forma «conde d e  Montijo», nuestra heroína firmaba 
siempre «d e l Montijo».
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Francisca de Sales reunía en los salones de su palacio una importante ter­
tulia de ilustrados. Por ella pasaron Tavira, Antonio Palafox, Jovella- 
nos, Meléndez Valdés, Estanislao de Lugo, Vargas Ponce, Fernández de 
Navarrete, Mariano Luis de Urquijo y otros ilustrados de la época. Pau­
la Demerson dice que hubiera podido alcanzar cierta fama, si hubiera 
continuado el camino de la literatura, «dado que estaba dotada de un es­
píritu incisivo, manejaba una pluma enérgica, sabía ver y contar con gra­
cia y soltura» (7).
Confieso que me gustaría poder aportar un mínimo testimonio de 
que alguno de los discursos de tema religioso fue obra de la condesa. 
En todo caso es probable, y por ello no debemos desechar totalmente 
la posibilidad.
•  •  •  •
Me refería antes a que era aceptable que fueran varios los redacto­
res de los Discursos económicos. Esto hay que relacionarlo a su vez con 
los diferentes estilos que se advierten en el conjunto de El Censor. Ya 
los mismos censores que tuvieron que aprobar los Discursos advertían 
diferencias, unas veces para señalar que los nuevos Discursos mejoraban 
respecto de los anteriores, otras para indicar que entre los presentados 
se observaban desigualdades. Estas diferencias de estilo me parecen muy 
claras, y no porque se distinga el de Cañuelo del de Pereira (téngase en 
cuenta que no tenemos referencias para conocer el estilo del primero), 
sino porque hay más de dos manos, incluso dejando a un lado los Dis­
cursos que se ofrecen en forma epistolar, ya que pueden ser efectiva­
mente ajenos todos ellos a los responsables del periódico. No voy ahora 
a señalar divergencias, por dos razones: porque no he pasado del estadio 
de lo que percibe un profesional acostumbrado a distinguir estilos, y por­
que un análisis minucioso por sistemas tradicionales de los 167 Discur­
sos no es tarea corta ni fácil, si se quiere llegar a resultados definitivos. 
Acaso la utilización de ordenadores nos llevaría, por lo menos, a saber 
cuántas manos distintas han intervenido en la redacción. Mientras esto 
no se haga, permítaseme al menos afirmar que yo detecto más de dos 
y más de cuatro colaboradores, aparte los artículos en forma epistolar. 
Pero debiera tenerse en cuenta que estas mismas cartas no hay que su­
ponerlas como las modernas «cartas al director», sino que muchas de 7
(7) Paula DEMERSON. L a  c o n d e s a  d e  M o n t i j o ,  u n a  m u je r  a l  s e r v ic io  d e  la s  L u c e s , Madrid.
F.U.E.. 1976, pág. 13.
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ellas (es arriesgado decir que todas) proceden de autores cercanos a Ca­
rmelo y Percira, o mejor, a la condesa del Montijo.
Visto así, Heredia y Castrigo eran los responsables oficiales de la 
publicación, acaso por ser los menos comprometidos; pero en realidad 
la revista era obra de un colectivo. No me parece una casualidad queJo- 
vellanos participe en El Censor con cuatro Discursos, por lo menos, so­
bre temas relacionados con la nobleza, y en los cuales, por cierto, se alu­
de a la Justicia, y no precisamente para elogiarla.
•  •  •  •
Nadie se ha planteado cómo es posible que un oscuro abogado de 
los Reales Consejos hay podido salir a la palestra como un nuevo don 
Quijote, durante algún tiempo en unión de otro desconocido abogado; 
que haya publicado una obra tan representativa del pensamiento ilustra­
do (casi podría decirse que en El Censor encontramos el pensamiento ilus­
trado por antonomasia); que haya manifestado tan extraordinaria luci­
dez de ideas, y demostrado un valor poco común, y sin embargo no ha­
ya dejado el menor rastro de todas o algunas de estas cualidades en otras 
obras periódicas o no, impresas o manuscritas (8). Además El Censor es­
tá cien codos por encima de todos los periódicos o revistas de ideas del 
siglo XVIII, y estoy seguro que, en su género, puede ponerse entre las 
primeras revistas más importantes que se hayan publicado en España en 
cualquier tiempo. Tal fenómeno no es ciertamente imposible; pero sin 
ningún género de duda es insólito. Y hasta tal punto me lo parece, que 
yo me inclino a creer que el papel real de Cañuelo fue el de servir de 
pantalla a la condesa de Montijo y su grupo, sin negar por ello que haya 
sido real autor de una serie de Discursos. Aunque sabemos muy poco 
de su biografía, hay un detalle que merece alguna consideración.
Muerto Luis María a principios de octubre de 1802, su hermano Pe­
dro escribe a Godoy una carta en que cuenta que Carlos III libraba a Ca­
ñuelo todos los años por Pascua 100 doblones sobre la renta de correos, 
que con Carlos IV cesó este donativo o pensión, y que el propio Godoy 
lo renovó duplicándolo. Sin embargo, Luis María acababa de morir «con 
la muerte más dolorosa y funesta, turbados sus sentidos, creyendo que 8
(8) Aguilar Piñal, en su B ib l ig r a j ía  d e  a u to r e s  e s p a ñ o le s  d e l  s ig lo  X V I I I ,  IV, Madrid, 
C.S.I.C., 1986, pág. 106, no cita, aparte E l  C e n s o r , más obra de Cañuelo que un 
manuscrito de 1800, titulado V i a je  a l  m u n d o  in te l ig ib le , cuya publicación no autorizó 
el Consejo.
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no le restaba más que mendigar para tener el preciso sustento». En la 
carta no falta el elogio desmesurado del hermano, pero con un impor­
tante añadido: «Este hombre sabio en todas las ciencias y arrinconado por 
desgracia nuestra» (9).
Del apoyo de Carlos III a El Censor trato más adelante. Esto su­
puesto, los datos que nos da Pedro pueden tener una interpretación: al 
desaparecer el periódico, y después de abjurar de levi ante la Inquisición, 
según dice Llórente (10), Cañuelo tuvo que pasar a la sombra, acaso 
abandonando Madrid. No sabemos si esto fue una exigencia del mismo 
tribunal, puesto que se le sometió a una penitencia, o la consecuencia 
de un conjunto de circunstancias. No debemos olvidar que el 167 fue el 
último número publicado (11). Nada se dice en él que suene a despedi­
da, ni hay noticia de que fuera prohibido o recogido. Por tanto, si hubo 
problemas tenían que venir de atrás, y acaso gravemente desde el 165, 
la Oración apologética por el Africa y su mérito literario. Es posible que a 
Cañuelo, responsable público del periódico, se le pusieran mal las cosas. 
Si a esto se añade el problema inquisitorial, es probable que el salir de 
Madrid fuera la solución más acertada; pero su hermano Pedro dice que 
le arrinconaron, lo que obliga a sospechar que el exilio o el apartamiento 
no fue precisamente voluntario.
Aquí es donde encaja el donativo del rey. Aunque su hermano Pe­
dro dice que los 100 doblones eran una «ayuda de costa y de las impre­
siones que hacía», me parece más creíble que se tratara de una compen­
sación, conseguida por la condesa o alguno de sus tertulianos, para ami­
norar los efectos del apartamiento. No deja de ser curioso que la pen­
sión se suspendiera al empezar el reinado de Carlos IV. Cabe pensar que 
fue Floridablanca el responsable de ello. Debieron pasar cinco o más 
años sin que Cañuelo recibiera por Navidad los 100 doblones. En todo 
caso, en 1794 volvió a cobrarlos, como se deduce de lo que escribe su 
hermano Pedro en solicitud dirigida a Godoy el 12 de abril de 1795 (12).
(9) Alberto GIL NOVALES, «Para los amigos de Cañuelo», en C u a d e r n o s  h i s p a n o a m e ­
r ic a n o s , n° 229, enero de 1969, pág. 205.
(10) Juan Antonio LLORENTE, H is to i r e  c r i t iq u e  d e  l ' l n q u i s i t i o n ,  2* ed., II, París, 1818, 
pág. 431.
(11) Trata de la moral de las comedias. Es, por cierto, uno de los que podrían atribuirse 
a Jovellanos, por las ideas y por el estilo.
(12) «Habiéndome dado el más generoso ejemplo con la recompensa que se ha dignado 
dar la aplicación de mi hermano D. Luis García del Cañuelo, deseando yo merecer
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Pudo ser el mismo Luis María el que pidiera a Godoy, después que éste 
fue nombrado ministro de Estado, la reanudación de la ayuda, o pudo 
ser alguna otra persona, puesto que, en medio de todo, Godoy era en­
tonces proclive a los ilustrados. Las cosas, sin embargo, cambiaron mu­
cho cinco años después. Dados los graves problemas de 1800-1801 (Jo- 
vellanos encerrado en Valdemosa, Urquijo en la fortaleza de Pamplona, 
y otra serie de viejos ilustrados perseguidos, desterrados o encarcelados, 
sin que se librara de la persecución la propia condesa del Montijo), es 
fácil entender la preocupación de Cañuelo en 1802 y el que sufriera una 
grave depresión, que pudo incluso acabar con su vida.
•  •  •  •
Todo hace suponer que nuestro periódico estaba programado, di­
rigido y redactado por un grupo de ilustrados con mando en plaza, quie­
ro decir que ocupaban puestos de relieve en las instituciones de gobier­
no; pero no fue impulsado ni protegido por órganos oficiales. Esto sig­
nifica que ese grupo de ilustrados actuaba por su cuenta, sin estar liga­
dos a compromisos con ninguna autoridad establecida. Es esto lo que 
permite al Censor plantear los asuntos que le interesan, aunque se vea en 
la necesidad de tener que conseguir la aprobación del Consejo para su 
publicación, utilizando en ocasiones complicidades y medios no dema­
siado limpios.
Por las páginas de nuestro periódico van desfilando multitud de te­
mas fundamentales para los ilustrados reformistas. Su autores se ensa­
ñan con la nobleza inútil, la que no emplea su riqueza en la creación de 
empresas; con sus costumbres, inmorales, escandalosas y ofensivas a la 
mayoría de las gentes; con la ignorancia de muchos de sus miembros, 
y al mismo tiempo propugnan la desamortización de los bienes vincu­
lados. A la Iglesia católica, dicho con frase vulgar, no le dejan hueso sa­
no: se critican su nefasta organización, su afán de riqueza y de poder, la 
práctica de una religiosidad externa que no responde a un convencimien­
to interior, las prácticas supersticiosas que se encuentran por todas par­
tes, la vanidad que existe en las órdenes religiosas, las mentiras y absur­
dos que inventan los eclesiásticos para atraer fieles, es decir, dinero, la 
unión de Iglesia y Estado. De la educación se ocupan muchas veces, pa­
ra condenar la ciencia tradicional y criticar a cuantos se oponen a la en-
igualmentc la atención de V.E., siendo uno mismo mi mérito», etc. (GIL NOVA­
LES, art. cit., pág. 201).
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trada de la nueva ciencia experimental; a los métodos escolásticos no se 
les perdona nada. Las leyes y los jueces constituyen otro importante ob­
jeto de crítica: se señalan infinidad de defectos en una legislación obso­
leta, las múltiples contradicciones existentes en las leyes vigentes, la 
abundancia de jueces corrompidos y arbitrarios, el que se prefieran los 
comentarios de las leyes a las leyes mismas. Muchos discursos tratan de 
asuntos económicos, aunque van casi siempre ligados a algunos de los 
anteriores. No se rehuyen los temas sociales y políticos: hay que seña­
lar, por ejemplo, la defensa de las razas marginadas; en política, sin en­
trar nunca en temas capitales, se expone hasta una teoría de la soberanía 
nacional, acaso tímida, que apunta a una reforma en profundidad del ab­
solutismo del tiempo. Nos encontramos con temas literarios y con la crí­
tica de usos y costumbres sociales. Es por esto último por lo que García 
Pandavenes habla de un costumbrismo avant la leítre; pero creo que el 
costumbrismo viene de muy atrás, que lo encontramos en el siglo XVII 
y a lo largo de todo el siglo XVIII, y que estaba presente en otros pe­
riódicos anteriores, como El Pensador. En El Censor, por el contrario, es 
escaso, y se trata más de exponer costumbres criticables, que deben ser 
sustituidas por otras. No es, por tanto, una técnica costumbrista la que 
utiliza nuestro periódico.
En este breve resumen de asuntos tratados por El Censor se advier­
te la presencia de muchos que tenían que molestar no sólo a personas 
concretas, sino a estamentos, a clases sociales enteras, a instituciones y 
a órganos de gobierno. Los autores del periódico no se andaban con es­
crúpulos y a veces ni siquiera eran prudentes. Se lanzaban en tromba, 
en un ataque generalizado a toda la sociedad existente, con la finalidad 
de mejorarla y de transformarla en otra distinta. Era lógico que los ene­
migos les llovieran por todas partes. Sólo la bibliografía de las polémi­
cas que genera el periódico haría un magnífico capítulo de la lucha por 
la mutación del antiguo en nuevo régimen. Y utilizo la palabra mutación 
en un sentido biológico, hasta el punto de que lo que entonces está 
ocurriendo me atrevería a llamarlo mutación cromosómica (13).
•  •  •  •
Si tenemos en cuenta que El Censor se publicaba con las pertinentes
(13) Las m u ta c io n e s  c r o m o s á m ic a s  son el resultado de la modificación de la estructura del 
cromosoma, por desplazamiento de los genes. En definitiva, hay una ruptura del 
cromosoma y un posterior unión de los fragmentos resultantes en un orden distin- I
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autorizaciones y que había unos reponsables de él ante las autoridades, 
no parece que podamos hablar de clandestinidad sensu stricto. Pero creo 
que existían ciertos condicionantes que debemos tener en cuenta: los au­
tores reales de muchos artículos no eran conocidos ni siquiera por los 
censores; alguno de éstos concedía permiso a sabiendas de los proble­
mas que podrían surgir por la publicación de determinados Discursos; 
en algún caso el original que se envió a la imprenta no fue el mismo que 
el que se había autorizado; probablemente esta táctica se usó, suavizada, 
en algunos otros Discursos. Todo ello junto indica que El Censor anda­
ba a veces rondando los límites de la clandestinidad. Esta se adivierte 
más si se tiene en cuenta que aquellos que se sentían atacados no sabían 
sino que el ataque procedía del Censor, pero ignoraban quién era real­
mente la persona que les atacaba. Piénsese que Jovellanos, en la segunda 
sátira A Arnesto, podía estar aludiendo, entre otros, al marqués de Torre- 
cuéllar (14), que se sentaba a su lado en las reuniones del Consejo de las 
Ordenes Militares, sin que Torrecuéllar sospechara siquiera que quien 
le señalaba con el dedo por gustar vestirse de majo era nada menos que 
su compañero de tribunal. Casos como éste debieron de ser relativa­
mente frecuentes. Ello quiere decir que si el periódico como tal no era 
clandestino, sí lo era la forma en que llevaba adelante su particular guerra 
contra las instituciones, las costumbres y las personas. Es sin ninguna 
duda una clandestinidad atípica, que merece la pena explicar.
Tengo que recordar la definición de clandestinidad con que empeza­
ba, y los cuatro puntos en que la he sintetizado. De ellos, sólo el tercero 
me ofrece ahora alguna duda al tratar de aplicarlo al Censor. Según nues­
tro incógnito autor la clandestinidad se coloca siempre fuera de la ley. 
Una expresión tan general y tan absoluta merece, en mi opinión, ser 
matizada.
Recuerdo a este propósito la táctica de un director de periódico de 
la época franquista, y que conserva el mismo puesto en la actualidad. 
Pérez, por darle un apellido, andaba siempre rozando el límite entre lo 
tolerado y lo prohibido por la censura. Cuando Franco iba a pronunciar 
un discurso importante, los directores de periódicos recibían el texto con 
tiempo suficiente para que lo compusieran los linotipistas, incluso en-
to. La imagen me parece perfecta en el doble sentido de permanencia de los genes,
pero ordenados de otra manera.
(14) JOVELLANOS, O b r a s  c o m p le ta s , I, págs. 238, nota 4.
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viándolo antes de que se leyera en público. Era obligado reproducirlo 
íntegro, y acompañarlo de un editorial elogioso, que a veces llegaba tam­
bién junto con el discurso. Pues bien, Pérez hacía su comentario parti­
cular simplemente en los titulares: con las letras más gordas de que dis­
ponía transcribía a toda página la frase más absurda, más ridicula o más 
falsa del discurso, naturalmente entre comillas, añadiendo «dijo el jefe 
del Estado en su discurso de...». El lector ya sabía a qué atenerse; pero 
la autoridades no podían hacer absolutamente nada de forma directa (in­
directamente solían castigar bastante al periódico): la frase estaba en el 
discurso y Pérez procuraba no sacarla de contexto, para evitar que le acu­
saran de cambiarle el sentido. Mi pregunta es muy simple: ¿formaba par­
te o no esta táctica de la lucha antifranquista? A mí me parece que era 
la crítica más corrosiva que podía hacerse. Sin embargo, Pérez no se po­
nía fuera de la ley.
En realidad al Censor le ocurría algo parecido: no se ponía aparen­
temente al margen de la ley; pero de hecho se situaba fuera de ella, si 
se juzgaban las intenciones y no la palabras concretas. ¿Por qué y de qué 
forma? Esta es la cuestión.
• • • •
Creo que merece la pena recrear la historia a partir de los datos se­
guros, pero teniendo también en cuenta los probables (15). En torno a 
la condesa del Montijo se reunían unos cuantos ilustrados, que deciden, 
impulsados por M1 Francisca de Sales, iniciar una campaña, en equipo, 
para cambiar la mentalidad de los españoles. El medio que eligen es un 
periódico, al que bautizan con el nombre de El Censor. Dos abogados 
de los Reales Consejos, no conocidos como literatos, porque no parece 
que hasta entonces hubieran escrito otra cosa que pedimentos y alegatos 
en derecho, aceptan el papel de ser los responsables de la publicación. 
Probablemente los otros miembros de la tertulia (es difícil saber quiénes 
la componían en 1779) no podían encargarse de tal menester, porque o 
eran conocidos como escritores o tenían responsabilidades en institucio-
(15) Me sirvo de la misma documentación que ha utilizado García-Panda venes, o/?, cit. 
en la nota 4, y Lucienne DOMERGUE, C e n s u r e  e t  L u m ié r e s  d a n s  V E s p a g n e  d e  C h a r ­
le s  I I I ,  París, Éditions du CNRS, 1982, y cuyo detalle puede verse en Francisco 
AGU1LAR PIÑAL, L a  p r e n s a  e n  e l  s ig lo  X V I I I ,  Madrid, C.S.I.C., 1978, pág. 29 
(recogido después en el tomo IV de la B ib l io g r a j ía ) . Algún detalle puntual lo inter­
preto de otra manera.
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nes del Estado. El equipo prepara 11 artículos, que se presentan al Con­
sejo de Castilla para conseguir el necesario permiso. Pero el Consejo no 
estaba constituido precisamente por ilustrados. Algo de eso sabía Cam- 
pomanes, que el 14 de octubre de 1777 escribe a Jovellanos: «En España 
está el gobierno interior en los magistrados (16). Yo les veo venir en ayu­
nas [al Consejo de Castilla]; no saben nuestra historia, ni la eclesiástica. 
¿Cómo han de aconsejar al Soberano en la legislación? La ignorancia es 
el mal que padecemos». Y en la posdata, refiriéndose a la carta de Jo­
vellanos de 6 de agosto anterior, que es un lúcido comentario negativo 
al Proyecto de erarios públicos o bancos de giro (Madrid, 1618) de Luis Va­
lle de la Cerda y Francisco Salablanca, la añade: «No conviene comuni­
car estas claridades, porque contribuyen a hacerse odioso, y pocos estu­
dian por amonestaciones, si no tienen honor nacional y amor a sus pró­
jimos, además de la obligación de conciencia que es aprender lo que de­
ben» (17). La solicitud de permiso para editar El Censor está fechada el
10 de abril de 1799, pero tardaría 21 meses en ser despachada favorable­
mente, y eso después de hacer algunos cambios en el material presenta­
do. El primer número se publica el 8 de febrero de 1781. En ese mo­
mento pocos debían de saber no ya quién era el autor, sino incluso el 
responsable del periódico, ya que la solicitud al Consejo la habían fir­
mado Mariano Heredia y Luis Castrigo (18). Publicado el n° 4, de los
11 primeramente aprobados, presentan nueva instancia para los núme­
ros 12 al 22. Pero emprenden su guerra particular con el Consejo: como 
se trata de conceder las autorizaciones con agilidad, para que no se in­
terrumpa la publicación piden que se nombre un censor que pueda eva­
cuar rápidamente cada solicitud. El Consejo accede y nombra a Casimi­
ro Flórez Canseco, catedrático de griego de los Reales Estudios de San 
Isidro, un hombre que, por cierto, tuvo después un problema con el 
Consejo, por haber editado sin licencia, en 1791, un libro en que seña­
laba los errores de la gramática griega de Fr. Juan de Cuenca. ¿No ha-
(16) Recuérdese que el gobierno del Estado estaba repartido en la práctica entre el rey, 
los secretarios de Estado y los altos tribunales o Consejos, y especialmente el de 
Castilla. Lo mismo ocurría en ámbitos más restringidos con el regente y magistra­
dos de las cancillerías y audiencias, y con los corregidores.
(17) JOVELLANOS, O b r a s  c o m p le ta s , II, Oviedo, 1985, pág. 97.
(18) Téngase en cuenta que los documentos los presentaba en el Consejo un procurador 
o agente de negocios, con o sin poder notarial. Los dos abogados no tenían, por 
tanto, que hacerse presentes.
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brán sido nuestros tertulianos los que consiguieron el nombramiento de 
una persona ad hoc? El caso es que Flórez Canseco va despachando nú­
meros hasta el 34. Al censurar los Discursos 23 al 26 se atreve a escribir 
que no sólo no hay inconveniente moral ni político para que publiquen, 
sino que «se debe agradecer a sus autores la continuación de una obra, 
que sobre instruir a sus lectores en algunos asuntos de importancia y pú­
blico interés, se encamina también a la corrección de ciertos abusos re­
prensibles y ridículos». Conviene advertir que el Discurso 23 critica la 
prohibición de libros modernos por parte de la Inquisición, y el 24 los 
adornos ridículos de las iglesias, la piedad callejera y la excesiva pompa 
del culto. Entre los anteriores estaban el 4 (retrato de Eusebio, hombre 
rico y ocioso, que vive de sus rentas, que practica una religión de sim­
ples actos externos, y que además es un ignorante), el 9 (que critica a la 
nobleza rica y ociosa) y el 22 (ataque a las vinculaciones y mayorazgos; 
mal reparto de la riqueza rústica, que poseen unos pocos terratenientes; 
se reivindica la propiedad de los colonos y la moderación de sus cargas). 
Estos entre otros.
Flórez Canseco pide que se nombre otro censor que comparta la ta­
rea, porque él no dispone de tiempo suficiente. El Consejo designa a Ig­
nacio López de Ayala, que había sido catedrático de los Reales Estudios 
de San Isidro y estaba terminando entonces su Historia de Gibraltar, que 
publicará en 1782. Ellos son los que aprueban los números siguientes, 
hasta el 46 (20 de diciembre de 1781), que desencadena el primer pro­
blema grave con el Consejo. El Censor había publicado ya varios Dis­
cursos relacionados con asuntos religiosos; pero el 46 es un ataque di­
recto a algunas costumbres religiosas, que se califican de supersticiosas, 
y además termina el artículo con una carta, en la que el corresponsal di­
ce que es muy fácil conquistar Gibraltar: basta con imponer a 5.000 sol­
dados el escapulario del Carmen, puesto que a quien lo lleva no le tocan 
las balas, y con un simple paseo arrojarán a los ingleses al agua. La bur­
la era ciertamente sangrante. El Consejo ordena retirar el número y echa 
además el correspondiente rapapolvo a Flórez Canseco y a López de Aya- 
la, por el poco cuidado con que reconocen el periódico «y dejan pasar 
asuntos que no conviene publicar» (19).
(19) Por cierto que en el AHN, Consejos, leg. 5.546-22, hay algunos datos curiosos. 
El impresor Blas Román declara haber editado 500 ejemplares, de los que 378 los 
distribuyó entre las librerías madrileñas de Bartolomé López, Juan de Esparza, Luis
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El 22 de febrero de 1782 Heredia, en su nombre y en el de Castri- 
go, que está ausente, piden permiso para otros números. El Consejo 
nombra, a propuesta de la Academia de la Historia, dos nuevos censo­
res: Francisco Cerda y Rico y José de Viera y Clavijo, humanistas y eru­
ditos, pero menos abiertos que los anteriores. Estos censores ponen in­
cluso reparos estilíticos a los originales presentados, cosa que Cañuelo 
no acepta, porque el estilo no es incumbencia del gobierno. Aunque en 
junio de 1782 se concede la nueva licencia, el número 47 no aparecerá 
hasta el 13 de noviembre de 1783, retraso que oficialmente se debió a 
«ocupaciones, enfermedades y otros semejantes impedimentos», razo­
nes que son muy poco convincentes.
De los números siguientes dicen los censores que «se van mejoran­
do cada día, así en el lenguaje y estilo, como en las materias que tratan 
y el modo de tratarlas». El Discurso 65 (18 de marzo de 1784) provoca 
un nuevo problema: el texto publicado no era idéntico al presentado; 
por ello fue recogido, y porque además contenía «varías sátiras y expre­
siones contra las leyes y contra los jueces, y otros cuerpos y estableci­
mientos». El asunto central de este Discurso es la crítica a una justicia 
que, en vez de aplicar la legislación lisa y llanamente, busca amparo a 
sus arbitrariedades en la opinión de alguno de los infinitos comentaris­
tas españoles o extranjeros, que lo que han hecho en realidad es derogar 
las leyes. Pero además se acusa claramente de corruptos a los jueces en 
general, sin excluir al propio Consejo, que actuaba de tribunal supre­
mo. De todas formas el párrafo que debió herir más a los ilustres com­
ponentes del Consejo de Castilla creo que fue el siguiente:
Mas ¿qué dirías si te hiciese ver que este príncipe tan bueno, ni es 
un monarca, ni mucho menos un déspota, ni este gobierno es lo 
que los europeos llaman aristocrático, ni democrático, ni de otra de
María Mafeo y Pedro Martínez. El número había salido el jueves 20 de diciembre 
de 1781 y la orden de secuestro se dictó el lunes 24. En ese momento en Madrid 
se habían vendido ya 236 ejemplares. Sólo Esparza había despachado 150. La tirada 
no era corta para lo que entonces se acostumbraba; pero tampoco significaba un 
gran éxito. Sin embargo, la venta en Madrid había ido bastante bien. Si Mateo y 
Martínez sólo habían despachado 12 ejemplares, sobre 150, podía haber sido por 
un retraso en la recepción. A menos que Esparza hubiera mentido, lo que también 
hubiera podido ser posible. No se dice nada del destino de los 122 ejemplares res­
tantes; quizás estuvieran destinados a provincias.
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aquellas especies de gobierno mixto, de que tú tienes idea? En to­
das ellas, y en cualquiera, es esencial una potestad de hacer leyes, 
por las cuales hayan de decidirse todas las contiendas de los parti­
culares. Y ésta en España ni se halla en el pueblo, ni en algún Cuer­
po que lo represente, ni en los nobles, ni en el príncipe; en una pa­
labra, falta absolutamente. Los españoles se la atribuyen todos uná­
nimemente a su rey. Mas esto debe sin duda entenderse especula­
tivamente hablando, porque de hecho es evidente que no hay tal co­
sa (tomo III, págs. 298-299).
Esto era tanto como decir que en nuestra organización política la 
soberanía no residía ni en el pueblo, ni en las cortes, ni en el rey, sino 
que la había asumido ilícitamente el Consejo de Castilla. La acusación 
era ciertamente grave y para los eminentes miembros de tal tribunal, acu­
sados de ignorantes por Campomanes, como hemos visto, debió ser 
preocupante.
Aunque Cañuelo pasa tres nuevos Discursos (68 a 70) a censura, pi­
diendo inmediata aprobación por falta de material, el Consejo debió pen­
sar que tenía en las manos el arma capaz de matar el periódico. El caso 
es que con el número 67 (1 de abril de 1784) termina la segunda época 
del El Censor, la tercera no comenzará hasta el 1 de septiembre de 1785, 
es decir, 17 meses después.
Pero no fue un tiempo perdido. Creo que los tertulianos de la con­
desa del Montijo comenzaron a moverse, pero ante el propio Carlos III. 
Por lo pronto éste, dos días después del secuestro del Discurso 65 pide 
al Consejo que le informe «del motivo y origen de estas diligencias». 
Puede ser que esta rápida reacción se debiera a un recurso de Cañuelo 
y Pcreira, como se escribió varios meses después, aunque sin ninguna 
prueba concreta; pero en todo caso eso sólo podía hacerlo quien tuviera 
franca la entrada en palacio, lo que no creo que estuviera al alcance de 
ninguno de nuestros dos abogados. Esto mismo indica que no eran ellos 
los únicos que estaban interviniendo.
El Consejo tardó 14 meses en contestar a S.M., y creo que, cuando 
lo hizo, lo hizo forzado por un decreto que firmó Floridablanca el 19 de 
mayo de 1785. En ese decreto se decía:
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He resuelto que el examen y las licencias necesarias para imprimir 
los papeles periódicos, cuando no pasen de cuatro o seis pliegos im­
presos, corra a cargo del ministro del Consejo que ejerce la comi­
sión y judicatura de imprentas y librerías; reservando al Consejo lo 
perteneciente a libros formales y obras de mayor extensión; y que 
una vez impresos y publicados con censura y licencia, no se emba­
race su venta sin darme noticia y esperar mi resolución; y que el mi­
nistro Juez de imprentas nombre dos sujetos juiciosos y de conoci­
da literatura, que alternativamente, o conforme le parezca, según la 
materia que se trate, examinen y censuren los números que se pre­
senten, y con su aprobación conceda dicho ministro licencia para 
que se impriman y publiquen, dándome noticia de los sujetos que 
elija antes de cometerles el examen de papel alguno, para saber si 
merecen mi real agrado (20).
En el preámbulo, que no se transcribe en la Novísima, se hablaba 
de que los periódicos «contribuyen en gran manera a difundir en el pú­
blico muchas verdades o ideas útiles, y a combatir por medio de la crí­
tica honesta los errores y preocupaciones que estorban el adelantamien­
to en varios ramos». Indudablemente era un triunfo total. El Censor, es 
decir, los tertulianos de la condesa del Montijo, se lanzan con mucho 
optimismo y con más denuedo que antes a luchar contra los obstáculos 
que se oponían a la propagación de la Luces.
El Discurso 68 aparece el 1 de septiembre de 1785; pero el 17 de 
noviembre se produce un nuevo tropiezo. El autor del artículo se burla 
de los pomposos títulos que los frailes dan a sus santos, y ofrece un pre­
mio a quien presente pruebas de unas cuantas afirmaciones que circulan 
como moneda corriente: la donación de Roma al Papa por Constantino; 
la virtud de los reyes de Francia de curar lamparones; la fundación de la 
Universidad de Huesca por Sertorio; el grado de bachiller que en ella 
recibió Poncio Pilatos; las fes de bautismo de Santa Liberata y sus ocho 
hermanas gemelas; la fundación de la orden de los carmelitas en el mon­
te Carmelo 770 años antes de Cristo; el título de cardenal de San Jeró­
nimo; el de doctora por la Universidad de Salamanca a Santa Teresa,
(20) N o v í s i m a  R e c o p i la c ió n , 1. 4, tít. XVII, lib. VIII. Dice Lucienne Domergue que esta 
orden es «la premiére loi sur ce genre qu'ait comptée l’histoire du pays» ( C e n s u r e  
e t  L u m i é r e s . . . ,  pág. 151).
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etc. El piadoso mundo de tantos ilustres eclesiásticos se desmoronaba. 
Alguno de ellos presentó una denuncia ante el mismo Rey, y éste orde­
na que se recoja el Discurso; pero dicta una providencia según la cual 
quien se considere ofendido por un periódico ha de presentar la denun­
cia ante la Comisión de imprentas, y si se demuestra ser cierta la denun­
cia se castigará al autor, pero en caso contrario al denunciante. En rea­
lidad, y así se interpretó también entonces, el Rey salía de alguna ma­
nera en defensa de El Censor.
Pero éste siguió más vehemente que nunca «en su crítica de la no­
bleza, de la Iglesia, del atrasadísimo sistema legal y universitario, y de 
muchas costumbres y prácticas ridiculas» (21). Los enemigos del perió­
dico no pudieron con él por la vía de las acusaciones anónimas y secre­
tas, y tuvieron que recurrir al sistema de los folletos, en general anóni­
mos. Son éstos los años más activos de una lucha abierta contra El Cen­
sor. Es también el momento en que aparecen sus mejores defensores. En­
tre las batallas de esta guerra, una hay que sobresale: la de la ciencia es­
pañola, a que dio lugar Mr. Masson de Morvilliers, con su artículo Es- 
pagne en la Nouvelle Encyclopédie. Esta polémica ha sido analizada bas­
tantes veces, y no es cuestión de sintetizarla ahora en unas líneas (22). 
Son casi un centenar de libros, folletos y artículos de periódico los que 
se publicaron con este motivo. El Censor no hizo la defensa de Masson, 
como bastante mal enterado dijo Menéndez Pelayo, sino que defendió 
la necesidad de una política de renovación cultural, por lo que la apo­
logía de la ciencia española equivalía a un crimen contra la nación, al ha­
cerla adormecerse en el pasado. Lo que había detrás de esta especie de 
guerra a muerte era la defensa o la condenación de la política cultural 
de Floridablanca. El principal antagonista del Censor, Juan Pablo For- 
ner, no sólo intentó en su Oración apologética por la España y su mérito li­
terario (Madrid, 1786) la defensa de la aportación de España a la cultura 
europea, sino la de la política cultural de José Moñino. El Censor la ata-
(21) GARCÍA-PANDAVENES, o p .  c i t . en la nota 4. pág. 46.
(22) Puede verse la siguiente bibliografía: MENÉNDEZ PELAYO, H is to r ia  d e  lo s  h e te ­
r o d o x o s  e s p a ñ o le s , V. Santander, 1947, págs. 311-313 y 392-393; Emilio COTARE­
LO Y MORI , t r ia r te  y  s u  é p o c a , Madrid, 1897, passim; Fran^ois LOPEZ, J u a n  P a ­
b lo  F o m e r  e t  la  c r ise  d e  la  c o n sc ie n c e  e s p a g n o le  a u  X V I H e  s ié c le , Bordeaux, 1976, págs. 
317-436, y en mi ed. de JOVELLANOS, O b r a s  c o m p le ta s , tomo I, el texto y las 
notas del R o m a n c e  c o n tr a  F o r n e r , al que últimamente prefiero titular R o m a n c e  d e  P o -  
l i fe m o  e l B r u jo .
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ca indirectamente con todas sus fuerzas. Los Discursos 81, 110, 113, 119, 
120, 129 y 165, entre otros en los que hay alusiones al tema, se dedican 
a este asunto. El 165 se titula Oración apologética por el Africa y su mérito 
literario. Era el final. El Censor había creído tener de su parte al Rey, y 
es casi seguro que no se equivocaba; pero en este asunto estaba impli­
cado también el prepotente ministro, y éste ya no podía tolerar que en 
Madrid se dijeran las cosas que se estaban publicando. Floridablanca, 
que nunca había sido un ministro ilustrado, sino que había tratado de 
utilizar a los ilustrados, era el que ahora estaba directamente interesado 
en acallar las múltiples voces que se levantaban contra él. Son unos años 
clave. El Censor publica su último número, el 167, el 24 de agosto de 
1787. No hubo prohibición formal ni nada que aparentemente signifi­
cara la suspensión del periódico; pero éste no volvió a salir al público, 
y ya se sabe que un poderoso ministro dispone de muchos medios coer­
citivos que no quedan reflejados en ningún documento (23). El apologis­
ta universal y El corresponsal del Censor todavía participarán en la lucha;
(23) Es muy significativo otro hecho que ocurre al mismo tiempo. De las obra de Fei- 
joo se hicieron ediciones conjuntas desde 1765, el año siguiente a su muerte. Estas 
ediciones se repiten cada cuatro años (1769, 1743, 1777, 1781 y 1784-1786, ésta úl­
tima en Pamplona, la primera que se hizo fuera de Madrid). Pero nada de Feijoo 
vuelve a reimprimirse en España hasta 1852. Sobre este fenómeno he escrito: «¿Es 
que de pronto Feijoo había dejado de interesar? ¿Que se había transformado en un 
fósil literario? ¿Que los españoles dejaron de ser «feijonistas», como llamaban sus 
contradictores a los que le defendían yle seguían? Es imposible; pero lo cierto es 
que la obra completa de Feijoo ya no se reeditará nunca más. En mi opinión sólo 
hay una explicación válida. En 1789 comienza la Revolución francesa. Bien pronto 
los acontecimientos del otro lado de los Pirineos obligaron al gobierno español a 
tomar ciertas precauciones, y una de ellas fue precisamente la supresión de todos 
los periódicos, salvo los oficiales, al mismo tiempo que la censura de libros se hacía 
más minuciosa y susceptible. Al ritmo de los 4 años, Feijoo debía haberse reim­
preso entre 1790-1792. Que sepamos, no hubo prohibición ninguna del gobierno, 
ni era fácil que éste llegara públicamente a tanto; pero es indudable que un ministro 
dispone de muchos medios coercitivos, y no sería nada extraño que se hubieran ejer­
cido contra quien pretendiera reeditar las obras del P. Maestro. De esta forma, di­
gamos mágica, se aplacaba el vendaval feijoniano. Nueva prueba de la importancia 
cultural de su obra y del influjo que estaba ejerciendo, se confesara o no, sobre los 
ilustrados, a los que se quería eliminar de la vida pública nacional» (FEIJOO, O b r a s  
c o m p le ta s ,  I ,  B i b l io g r a f i a , por José Miguel Caso González y Silverio Cerra Suárez, 
Oviedo, 1981, pág. XXIII).
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pero los días de ambos estaban contados. Se vivían unos años críticos. 
A finales de 1788 será Jovellanos quien incluya en su Elogio de Carlos III 
una dura admonición al ministro. Pero Carlos III muere unos días des­
pués, estalla la Revolución francesa y las cosas serán muy distintas en 
adelante.
¿Habían fracasado aquellos ilustrados de la tertulia de la condesa del 
Montijo en la tarea que se habían impuesto? No lo creo; pero es cierto 
que el grupo reaccionario cobra nueva vida y se va a transformar en ene­
migo tan peligroso que a finales de 1797 habrá quienes, aunque eclesiás­
ticos, no dudarán en el intento de eliminar por medio del veneno al re­
cién nombrado ministro de Gracia y Justicia, Gaspar Melchor de Jove­
llanos, y poco después a su compañero Francisco de Saavedra. Pero ésta 
es otra historia.
Es hora de terminar. La investigación histórica no tiene que ser 
siempre aportación de nuevos datos para aclarar un problema mal re­
suelto. A veces hay también que utilizar probabilidades, y sobre ellas y 
los datos seguros intentar reconstruir lo que pudo ser la historia real. 
Eso es lo que yo he hecho. Y lo que ha resultado es que hubo un grupo 
de ilustrados, dirigidos por la condesa del Montijo, que se propusieron 
la regeneración de España a través del periodiquillo titulado El Censor. 
Fueron primero por libre; se ganaron abundantes enemigos, sobre todo 
entre eclesiásticos y magistrados; consiguieron después el apoyo del Rey, 
y se lanzaron en tromba; pero el primer ministro, que en principio cre­
yó que podrían serle útiles, se encontró envuelto en una crítica que no 
perdonaba a nadie, y menos a él, y El Censor terminó su andadura, ron­
dando ya los momentos cruciales de la Revolución. La guerra no la hi­
cieron Cañuelo y Pereira, o al menos no la hicieron ellos solos, aunque 
fueran los que se cargaran con las responsabilidades: fue un grupo que 
atacaba a las superestructuras del momento desde las mismas superes­
tructuras, pero sin dar la cara.
¿Ocurrió realmente así? ¿Quiénes fueron, además de los nombres 
conocidos, los que intervinieron en la redacción de periódico? No lo sé; 
pero valdría la pena poder comprobar que el reinado de Carlos III, a pe­
sar de ser el Rey el primer ilustrado, fue en la práctica menos reformista 
de lo que se nos está haciendo creer, hasta el punto de que un grupo de 
políticos avanzados, en vez de actuar desde el gobierno, tuvieron que
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transformarse en un grupo clandestino, para poder propagar las Luces. 
Alguno de ellos escribió en las páginas del periódico que era necesario 
cambiar las ideas antes de modificar las costumbres. Era el principio cla­
ve de su campaña, porque sabían muy bien que el poder de decisión es­
taba en manos de gentes que nada tenían de ilustrados. Si El Censor ha 
sido lo que yo creo que ha sido, tengo la impresión de que vamos a te­
ner que modificar algunas de las ideas que circulan como verdades que 
ya no necesitan ni siquiera demostración.
Mi intención es la de ilusionar a otros historiadores a que profun­
dicen en los diversos aspectos de la historia de aquellos años, para va­
lorar debidamente la labor reformista de los que se empeñaron en cam­
biar la sociedad en la que les tocó vivir. Si mi hipótesis de trabajo re­
sulta cierta, comprenderemos mejor todo lo ocurrido en la segunda mi­
tad de siglo XVIII y en el primer cuarto del XIX. Lo que no deseo es 
que se retuerzan los datos para que encajen en mi rompecabezas. Si me 
equivoco, nada se habrá perdido.
Universidad de Oviedo, 19 de abril de 1987.
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